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M.  £T  MADAME  FËRNËL' 

PAR  M.  LOUIS  ULBAGH 


SIXIÈME  PARTIE. 

XX 

Quand  le  docteur  Bourgoin  et  Jules  RegnauH  parafent  dans  le 
aalon  de  madame  Femeli  M.  de  Preiae,  attcôda  avec  amdéléj  n'avait 
pas  encove  ftit  son  entrée.  Ce  Parisien  clasBiqae  caloidait  ses  effets 
al  donnait  à  ses  déroaiches  b  solennilé  d'un  dénoibnent. 

AdUe  n*épioafa  aucun  embarras  à  sourire  aux  nonreanx  venus. 
Elle  raelicteit  par  son  altitude  les  duretés  de  sa  i:éponse^  beaucoup 
mieux  que  si  elle  s*en  Ittt  eipliquée  avec  le  journalisle.  Sa  colère  du 
maiitt  n*avait  été  qa*un  accès  de  sacoquetterie  ou  de  sa  vamté.  A 
moins  de  la  supposer  sans  âme  et  sans  esprit,  on  ne^ pouvait  admettre 
qii*elfe  flkt  aseei  matlresse  d'elle-même  pour  accueillir  en  souriant  un 
prétendant  dont  éUe  eût  soupçonné  les  vues  intéressées,  et  suspecté 
l*honneor.  Jules,  de  son  o(té,  était  trop  fin,  et  trop  fier  de  la  perspec- 
tive d'une  lutte,  pour  avoir  le  mauvais  goût  de  bouder.  D  sembla  que 
tien  de  grave  ne  s'était  passé  entre  eux.  Babel ,  qui  était  venu  pour 
jouir  de  son  oeuvre,  n'y  comprenait  rien  et  se  sentait  ftirieux. 

Laure  était  sérieusement  heureuse.  EUe  avait  eu  si  peur  de  voir 
échouer  son  grand  projet,  que  l'espoir,  en  renaissant  tout  à  coup, 
lui  donnait  des  joies  presque  égales  à  celles  du  triomphe.  Sa  toilette 
était  en  progrès  sur  celle  de  la  veille.  Elle  avait  compris  que  la  pré- 
sence de  M.  de  Preize  serait  pour  madame  de  Soli^ny  l'occasion  de 
nouveaux  exploits,  et  elle  était  fermement  résolue  à  combattre  intré- 

1.  Voir  les  28«,  29*,  30%  31»  et  32»  livraisons.  « 
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pidement  pour  la  paix  de  son  cœur  et  pour  la  conquête  de  son  mari. 

Le  Parisien,  arrivé  en  toute  hâte  pour  mettre  le  désordre,  pour 
brouiller  les  œnibinaisons ,  avait  précisément  jusiftt'ici,  par  la  seule 
menace  de  son  apparition,  modéré  les  ressentiments  et  tendu  plus 
nettes ,  plus  actives ,  les  combinaisons  stratégiques  dt  cUacuu  de  ces 
conspirateurs. 

Madauie  de  Soligny  avait  un  prétexte  pour  rester,  pour  continuer 
ce  jeu  terrible  et  charmant  dont  M.  Bourgoin  lui  avait  si  brutale- 
ment, si  prosaïquement,  dem  indô  le  terme.  Laure,  qui  ne  doutait 
pas  de  la  supériorité  de  Jules  Heguault  sur  tous  les  élégants  de  Paris, 
voyait  dans  riiil(T\ cntion  de  M.  de  Preize  une  circonstance  favorable 
et  une  chance  d'en  Unir  avec  ks  hésitations,  avec  les  manœuvres  de 
son  amie.  M.  Fernel  haïssait  moins  Regnault;  il  se  sentait  presque 
disposé  à  le  plaindre,  depuis  qu'il  prévoyait  pour  son  rival  une  autre 
rivalité  plus  dangereuse  que  la  sienne.  Le  docteur  Bourgoin  était 
ravi,  pour  des  raisons  analogues  à  celles  de  madame  Femel.  Jules  ne 
pouvait  wubaitec  un  <]('(]  plus  honorable.  Quant  aux  personnages 
secondaires,  Babel  et  Cavalier,  ïh  demandaient  naïvement  que  M.  de 
Pmzefùt  le  pius  beau,  le  plus  spirituel,  le  plus  élégant  des  hommes, 
et  ils  étaient  disposés  à  tomber  en  admiffation  dmnt  s>  mise  et  à  m 
pâmer  à  ses  moindres  mob. 

L'cfioens  brûlait  4oac  des  deux  côtés  de  la  route  que  le  dieu 
Bi^perbe^  kiroqué  per  toUsles  wnachittieles  de  cette  intrigiM^  cl««aii 
j^rendre;  mais  sa  visite  annoncée  se  faisait  atlenëre.  < 

Enfin,  à  une  iMUie  fort  «faaoée  de  la  soirée,  quand  on  oommesp 
^tà  déaeipé>«r»  un  coup  de  sonnette  que  toul  I0  monde  entendit  fit 
paMor  un»  rougeur  éàeMqfMmt  tout  les  visages,  et  quelques  instants 
après  que  la  grosse  porte  se  fût  refermée ,  M.  le  préfet  cl  M«  de 
Preize  étaient  annoncés.  M.  et  madame  Femel s*««ançèiuntaiUHl0fsnft 
dasviviettrs.  randen  noUim  baUiuliant,  sans  V  seuser»  des  cqb^ 
pliments  auÂiUels  le  Puniem  t^ipondii  de  osnfiMMe^  sans  Iss  «voir 
cutendus,  LniieseboiueiitèuBeiMieMeeiàn&aeimsquitei^ 
pèrait  lom  d*dboidd'é«enMmsirt  M,  de  Pieue.  Gedankre'Mliiil» 
à*wftm  les  kUns  de  madune  de  Soligny,  uns  tout  «utra  idée  de 
nsdaine  Femel,  et  il  ss  demanda  ce  qiis  dsvsiottt  être  ks  gnndoi 
«oqueUes  de  proviuoe»  si  las  dévêtes  avaient  œ  regard»  osttetaiilé» 
ceUetoiletti« 

Adèle  portait  dans  les  cheveux  un  simple  ruban  qui  semblait  étm- 
eeler  comme  un  diadème,  lent  le  feu  de  ses  prunelles  et  la  splendeur 
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èà  nn  aDorâne  ctad^niateiit  l'air  autour  de  son  TÎsage.  Elle  lendit  la' 
main  k  M.  de  Pl^ize ,  comme  si  elle  rci\t  vu  la  Tcille. 

—  Vous  n'aTcz  pas  de  pistolets  u  la  ceinture?  lui  dit-elle  t  u  riant. 

—  Fi  donc!  répondit-il;  vous  me  jircnez  pour  un  BnrlHî-Blcue  ! 
Oh!  non,  Dieu  m'en  garde  !  répliqua  Adèle  en  se  moquant.  Je 

Yous  prendrais  plutôt  pour  Malbrough  !  Vous  «''les  parti  en  guerre , 
sans  savoir  comment  vous  itîvieodrez,  et  voilà  M.  le  préfet  qui  porte 
voire  grand  sabre. 

—  Je  vois  que  la  pntv  iuce  ne  vous  a  jkis  pervertie;  vous  êtes  tou- 
jours Parisienne,  madame,  et  vous  ne  [)nuvez  aimer  que  Paria.  - 

—  Et  les  Parisiens  par-dessus  le  marché,  n'est-ce  pas? 

M.  de  Preize  s'inclina,  en  ratifiant  l'épiîrramme  qui  cLililissail  ses 
préleulions ,  et  il  laissa  le  pféfet  de|KîM.r  si?  Iiuinmages  aux  pieds  de 
madame  de  Soligny.  Lui,  pendant  ce  teni[>s-ia,  priait  madame  Femel 
de  le  présentera  ses  amis  et  saluait  avec  une  aisance  parfaite,  avec 
la  familiarité  i  U  ganlc  d  un  liomme  du  monde  qui  se  ciX)it  égal  à 
toutes  les  vanités,  et  qui  élève  à  lui,  s.niis  eHort,  toutes  les  préten- 
tions, tous  les  habitués  de  la  rue  du  Cloître. 

—  Voici  un  vieil  ;nni  dt^  la  laniillo,  et,  je  vous  en  préviens,  mon- 
sieur, un  nouvel  aTni  de  madame  de  Soligny,  diiLanre  en  lui  dési» 
gnant  le  médecin  :  M.  le  docteur  Bouriroin  î 

Les  deux  hommes  s'inclinèrent  ;  mais  M.  de  Prnize  fut  intimidé 
par  le  regard  observateur  et  ironique  du  médecin,  (^uant  a  ce  der- 
nier, il  étudiait  M.  de  Preize  et  ne  voulait  pas  l'atlaquer  trop  tôt, 
ledoutani,  avec  la  consoenoe  sa  fonse,  les  coups  inuUyies  et  ks  vic- 
toires superflues. 

M.  Ferncl  avait  laissé  à  sa  femme  le  soin  de  présenter  M.  ÛOUDP» 
9ôM(  U  le  diarQSt  bramient  de  présenter  Jules  Regnauli. 

Jeoomuis  Monsieur,  dit  le  Parisien,  qui,  pour  la  pvenuèrs  lois,. 
^àm  ymtst  un  peu  de  dédain. 

^  Je  ne  do»  pas,  répliipia  simplement,  mak  avec  ftrmeté,  le 
journaliste. 

— GVsitrop  de  modestie  de  vetre  part,  leprlt  M.  de  PteÎM  «Tecle 
même  accent  moqueur. 

^Je  ne  suis  pis  modeete,  monsieur,  an  contraire;  c*e8t  par  orgueil 
quejediseela. 

M.  de  Preize  TÎt  dans  les  jeui  de  RegnauU  que  celuî-d  ne  deman- 
éàX  qu*Qne  occasion  d'entuner  la  lutte,  le  duel;  mais  U  n'était  pas 
Tenu  seulement  pour  fournir  à*un  soupirant  de  province  l'amotag» 
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de  se  mesnrer  aTec  lui.  Il  passa  devant  Jules  et  lennt,  après  quelques 
paroles  échangées  ayec  ses  hôtes,  à  la  place  occupée  par  madame  de 
Soligny  et  gardée,  comme  par  un  écuyer  d'honneur,  par  M.  le  préfet 
de  l'Aube. 

Chacun  avait  compris  la  nécessité  d'un  tôte-à-tête  entre  les  deux 
Parisiens  ;  on  eut  la  discrétion  de  1(^  laisser  quelques  instant?  s'entre- 
tenir à  voix  basse,  moins  peut-être  par  déférence  que  par  curiosité. 
Pour  que  la  comédie  fût  complète,  il  Mlait  bien  que  ces  deux  person- 
nages essentiels  jouassent  leur  rôle. 

—  J'ai  une  grâce  à  vous  demander,  dit  madame  de  Soligny  en 
comnu^nçant  le  feu. 

—  Si  c'est  la  vôtre,  madame,  ne  l'espérez  pas,[répUqua  galamment 
M«  de  Preize,  je  suis  dt'cidû  à  être  iinjiilovable. 

—  En  vérité  !  comment  ferez-vous  donc?...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
moi.  J'ai  pitié  de  votre  pauvre  ami  le  préfet. 

—De  lui?  Serait-il  donc  un  des  enchanteurs  auxquds  je  viens  tous 
arracher?  Il  serait  doublement  trattre,  alors. 

—  Non,  rassurez-vous  :  votre  ami  s'est  acquitté  de  sa  surveillance 
avec  toute  l'exactitude  désirable  ;  mais  j'ai  peur  que  vous  ne  k  ren- 
diez responsable  de  l'inutilité  de  voire  voyage.  Ne  le  desserres  pa» 
auprès  du  ministre,  parce  qu'il  vous  aura  fiiit  âtire  soixante  lienes  pour 
boire  le  thé  de  madame  Femel. 

Adèle  riait;  M.  de  Preiie  se  mit  à  ranisson  de  celle  gaieté  saica»* 
tique. 

—Mon  ami  est  tout  pardonné,  repiit-ll,  quoi  qu'il  arrire.  Il  a  ou 
bien  fidre  et  il  a  bien  Ml,  en  eflet.  Il  m'a  aTertt  à  tempe;  je  devenais 
ridicule  à  Paris! 

— Et  c'est  pour  changer  que  tous  aTes  fidt  le  TO|age?  demanda 
madame  de  Soligny. 

— Sans  doute.  Je  suis  ridicule  d'espérer;  je  ne  seni  plus  que  mal- 
heuFBux  en  n'espérant  pas. 

— Oh  I  comme  tous  êtes  devenu  sentimental  \ 

—C'est  depnisque  je  suis  arrivé,  depuis  surtout  que  je  suis  dans 
cette  maison. 

— Ainsi,  vous  venei  me  chercher?  demanda  Adèle. 

—Non,  msdame  ;  je  viens  seulement  remplacer  par  deux  mois  de 
causerie  notre  correspondance  inlenaropue. 

—A  la  bonne  heure!  moi  qui  craignais  de  ooorir  la  chance  d'un 
colèTementl 
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—  Fi  donc'  les  chemins  de  fer  s'y  refuseul.  Je  suis  venu,  au 
contraire,  madame,  vous  aider  à  trouver  des  prétextes  pour  j)roIone:er 
▼otre  séjour,  et  si,  en  vous  déclarant  que  je  ne  reconnais  d'autres  ih  oils 
à  mon  amour  que  ceux  que  vous  voudrez  lui  accorder  de^onaai»,  je 
mets  votre  conscience  à  l'aise;  je  vous  rends  toute  la  liberté  dont  vous 
avez  besoin;  j'aurai  k  mjili  un  devoir  d'honnête  homme,  mon  ami  aura 
rempli  un  devoir  de  bonne  amitié...  et  mon  voyage  n'aura  pas  été 
inutile. 

—  Il  y  a  bien  de  la  iatuité  dans  voire  soumission,  mou  cher 
ami! 

—  Comment? 

—  A''ous  me  rendez  m:i  liberté!  l'avais-je  perdue?  Vous  ne  voulez 
plus  d'autres  droits  que  ceux  que  vous  obtiendrez  désormais  !  quand 
donc  TOUS  en  ai-je  accordé  ou  offert?  Que  vous  soyez  un  honnête 
homme,  je  n'en  doute  pas,  et  il  était  inuiile  de  laire  soiianie  lieuaa 
pour  une  démonstration  superflue. 

Adèle,  sans  quitter  le  ion  railleur  qu'elle  avait  adopté  en  commen- 
çant, laissait  deviner  du  dépit  et  de  la  fierté.  £lle  eût  peui-èin  tendu 
la  main,  pour  ne  plus  la  retirer,  au  soupirant  qui  lût  accouru  de 
Paris,  nalnroent  alaimé  et  sérieusement  ému.  Mais  ce  persiflage,  en 
rencourageant  dans  sa  coquetterie,  attestait  un  sang-froid  et  une  *, 
habileté  incompatibles  avec  la  passion.  Elle  regarda  par  un  omip  d'œil 
rapide  Jules  Regnault  qui  causait  avec  le  docteur  Bourgoin,  et  elle  se 
demanda  si  celui-là,  qui  avait  au  moins  autantd'espritque  le  Parisien, 
8*5  sentit  pris  de  la  même  façon,  et  eût  voulu  la  ramener  en  se  mo- 
quant d'elle. 

M.  de  Preize  ne  s^apergot  pas  qu'il  avait  lait  finisse  route.  Il  était 
de  oes  diploinates  de  second  ordre  qd  mettent  enooie  lliabilelé  dam 
la  dîsnmnlation  et  qui  ne  savent  pat  que  la  franchise  et  Taudace  sont 
souvent  les  rusée  les  plus  adroites,  fin  amour,  la  seule  diplomatie  su- 
périeure et  infaUlible,  c'est  Tamour.  M.  de  Preiie,  en  se  vantant  d'une 
générosité  qu*on  ne  lui  demandait  pas  et  qui  pouvait  d'ailleurs  agir  à 
distance,  mettait  madame  de  Soligny  dans  son  tort  et  s'attribuait  un 
rôle  qui,  n'étant  pas  sérieusement  héroïque,  devenait  une  prélentioii 
pour  lui  et  une  sorte  d'injure  pour  elle.  Un  esclandre  l'eût  peut-être 
mieux  servi  que  cette  aflabilité  de  bonne  compagnie  et  que  ose  ma- 
nièrss  de  parfiùt  gentilhomme.  Madame  de  Soligny  était  blasée  sur 
les  égards;  eUe  ne  l'était  pas  sur  une  certaine  brutalité,  qui  flatte 
avant  de  blesser. 
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Âdètefrolin  M.  de  Preiae  maladroit,  et  Ait  presqu»  hmnEée^de 
cette  maladresse,  comme  si  elle  se  sentait  respomable  det  hispifatiiw 
médiocres qu*elle  suggérait.  Quant  à  lui,  après  quclquesmokséchaBgéf 
sur  le  même  ton,  il  craignit  de  se  donner  en  spectacle  et  Toohtt  paraître 

certain  du  succès  de  son  voyac^e.  en  n'insistant  pas  publiquement  pour 
le  fan  t  réussir.  Il  se  rapprocliu  du  madame  Fernel,  lui  adressa  quel- 
ques coiupliments,  et  se  laissa  peu  à  peu  entraîner  dans  une  conver- 
sation à  laquelle  chacun  s'empressa  de  prendre  part,  pour  mieux  dis- 
simuler son  émotion.  -  - 

Madame  de  Solisiny,  toutefois ,  avec  une  réserve  un  peu  hautaine, 
avec  une  nonchalance  qui  ne  lui  était  j)as  habituelle,  s'accouda  à  son 
fouteuil,  parut  écouter  et  s'abstint  de  se  mêler  à  l'entretien  général. 
On  eût  dit  qu  elle  assistait  à  un  spectai  lo  doimé  pour  elle.  Son  regard 
allait  tour  à  tour  de  M.  de  Preizc  à  Jules  liegnaull,  de  ma  J  imc  Fer- 
nel  au  docteur  Bourgoin,  et  de  M,  Femel  h  M.  lial»el  ;  elle  se  savait 
observée,  étudiée,  menacée  par  tous  ce^  irens-là,  et  elle  prenait 
fdaisir  à  opposer  ie  mystère  d'un  sourire  muet  à  toutes  ces  curions 
intéressées. 

Laure,  au  contraire,  s'acquittait  de  ses  devoirs  d'hospitalité  avec 
grâce,  avec  effusion.  Elle  questionna  M.  de  Preize  sur  les  bruits  de  la 
politique,  sur  les  nouvelle?  des  arts;  elle  parut  au  courant  des  der- 
ni^  succès,  c*est^à-dire  des  derniers  scandales  littéraires.  Elle  était  ai 
btoreuse  d'avoir  dans  son  salon  tous  ceux  qu'elle  iroulait  faire  eou- 
ooitrir  à  radièvement  de  son  plao,  qu'elle  témoignait  sa  joie  par  dcB 
regards  caressants  dont  elle  ne  sa^t  pas  encore  modérer  la  flamme,, 
et  que  le  Parisien^  qui  n'avait  pas  vu  les  réunions  de  la  chambre  à 
coucher,  la  longue  robe  neîre,  la  toilette  jaméniste  des  jours  précé- 
dents, se  demandait  comment  cette  belle  femme,  à  l'esprit  ingéoieui, 
£iite  pour  inspirer  l'amour,  se  résignait  à  la  province  et  à  son  mari* 
IL  de  Preize  n'avait  defant  lui  qu'un»  madwma  Feraei  élégante» 
qu*uoe  Parisenne,  aw  ce  charme  particttller,  «vee  cet  émail,  il  j'oM 
ainn  dire,  qu'^outeoi  à  la  beauté,  la  timidité,  l'ingénuité  de  la  pre- 
tiaos.  1a  pensée  delà  leiBÎvft,  des  raoornmodages,  des  grandes  oampt» 
nUans  culinaires,  ne  pouvait  pas  tenihrdsM  rimagioatini  du  nouvwi 
rma  l'image  poétique  qui  s'y  présentait;  puisqu'il  estconvemtque  k 
poéâe  est  l'absenoe  et  k  néaiit  des  qualités  positives,  et<pi'aBemèm 
de  famille  est  d'autant  plus  idéale  qu'dlo  n'évdUe  aucune  dm  vertus 
néessttiresirordrset  à  la  prospérité  de  h  fbnine.  li.  de  IMméln^ 
un  connaisseur  ;  il  n'avait  pas  le  jugem^at  embarrassé  par  des  présitt» 
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tion?;  il  n'avait  pas  assisté  à  la  soin  e  de  la  prpffcture,  et  il  ipriiorait 
i'eUbf  t  de  volooté  de  madnnif  l'  ernel  pour  atteindre  à  ce  diapazoa  de 
rélégance  parisienne;  il  iiit  ébloui. 

—  Parbleu!  se  dit-ii,  avec  la  conscience  de  son  infaillibilité,  nia-> 
dame  de  Solignv  m'avait  dépeint  son  amie  comme  elle  voulait  qae  je 
la  trouvasse:  la  l'arisierine  avait  peur  de  la  provinciale. 

Ët  tout  en  causant  avec  Laure,  qui  s'étudiait  à  se  transformer  4e 
mieux  en  mieux,  M.  de  Preize  plaignait  tout  bas  cet  ignonnit» 
IVoyens,  inhabiles  à  apprécier  la  beauté  et  dédaignant  une  menreille' 
qpû  kar  éteil  fiimilière,  pour  s'extasier  devant  une  jolie  femme  donl 
le  pienner  mérite  était  de  leur  être  étrangère. 

—  Ce  jmirnaliste  est  un  sot,  peamil-il,  de  me  disputer  madame  de 
Soligiij,  quené  il  voit  tous  lee  jom  une  lumneque  jedm  difpntenii 
bien. . . ,  si  je  venais  ici  pour  cela. 

L'amour  de  M.  de  Fnâat,  on  le  mit,  n^avûiriea  d'eidnsif,  et  Adèle» 
était  dans  la  mérité  ea  ne  radeotutt  pas  ses  exifences.  Quaat  à  M.  dé 
Piraiie  liMoéme,  J'ai  laisaé  croira  qa'il  avait  de  Pesprit,  et  j'ai  prouvé 
qu'il  était  maiatoit»  Je  tiens  à  dérônlra*  que  ces  dem  pnipositioBe 
som  eoncmaoïes. 

M.  GhaitedePniaeoomptailloiitbaiphisdeqaanBte 
il  aiait  confit  son  è^e  dans  tuAàt  pelHs  soins,  qu'il  poanàt  bien  ne 
paraître  âgé  que  de  trante-dnq  ans.  U  était  assez  grand,  Inen  Mt-el 
àmé  d'mie  decespbysioDomies  commodes  qui  laissent  le  champ  lib«a 
k  iasà»  les  soppositioDS  honcniliies,  parce  qu'elles  n'affinnent  lien, 
phfeioMmies  d'hommes  k  bonnss  Inrtunes  et  de  difdoqnlesb  JDes 
fkroris,  dont  la  nuance  allait  commencer  à  dépendre  de  la  mode  et  de 
la  wlu  de  certaines  préparations,  eosadraient,  sans  les  envahir,  de 
beHes  joues  qui  s'étaient  point  creuses  et  rejoignaient  des  dieranx 
brans  légèrement  frisés,  mais  dont  la  raie  se  faiaait  déjà  près  de 
l'oreille,  pour  mieux  dtssimaler  les  édaMes  dn  sommet.  Des  fMn 
bleus,  qui  semblaient  briller,  comme  des  pliares  laoessamment  alhi* 
mes  par  la  politesse  et  la  courtoisie,  répandaient  un  air  de  faienveâ^ 
lance  sur  œtte  figure  ménagée  par  le  travail  et  que  la  pensée  n'avait 
jamais  altérée.  La  bouche,  bien  dessinée,  niai?  souriant  avec  une 
facilité  abusive,  faisait  suspecter  sa  modestie  et  trahissait  une  satis- 
iaction.  un  contentement  de  soi-même,  à  peine  contenus  \m  les  usages 
et  f*ar  les  complaisances  sociales.  La  bouche  de  M.  de  Preize  était  son 
ennemie;  non  piis  ({u'eile  lui  servît  à  dire  des  choses  malavisées  ou 
choquantes,  mais  parce  qu'elle  paraissait  si  ôère  des  choses  convena* 
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blesqu*elle  déhilail,  et  si  fière  surtout  des  autres  beltes  choses  qu'elle 
ne  disait  pas,  qu'un  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui  cii  vouloir  de  son 
oi^eil  et  de  sa  discrétion.  Le  sourire  permanent  de  ces  lèvres  pré- 
cieuses n'empêchait  pas  d'ailleurs  la  figure  de  conserver  une  séréaUé , 
j'allais  presque  dire,  une  gravité  officielle. 

C'est  là  le  caractère  de  certains  visages  que  leurs  diverses  parties 
jouent  chacune  un  rôle  particulier,  et  que  la  bouche  peut  sourire  sans 
que  les  yeux  s'en  émeuvent,  sans  que  les  muscles  des  joues  en  tres- 
saillent. Le  sourire  alors  est  l'exécution  d'une  consigne  donnée  à  la 
bouche,  de  même  que  les  yeux  ont  la  leur,  dont  ils  ne  se  départent 
pas.-  Dans  les  maisons  Inen  tenues,  chaque  domestique  a  ses  attri- 
butions; dans  un  visage  (  omme  il  faut,  chaque  partie  a  son  devoir. 
U  n'y  a  que  les  visages  de  rien  (et  les  visages  d'artistes  sont  de  ceux-là) 
qui  participent  par  tous  leurs  traits  à  une  seule  émotion  et  ([ui  rient 
ou  qui  pleurent  tout  entiers.  M.  de  Preîze  n'ùtait  pas  un  artiste;  c'é- 
tiît  un  cavalier  aceompli,  un  homme  du  monde,  charmant,  qui  avait 
eu  des  duels  pour  des  motifs  galants,  qui  n'en  avait  jamais  eu  pour 
des  querelles  de  jeu.  Diplomate  dans  ses  plaisirs,  il  s'était  c  onvemble- 
ment  ruiné,  avec  économie  ;  et  la  main  de  madame  de  Soligny  lui  était 
apparue  au  moment  opportun,  comme  un  sitrnc  indiratcur  de  la  route 
à  suivre  pour  atteindre  au  repos,  à  la  retraite  honorable  et  décente 
d'un  conquérant  qui  se  fait  colon.  La  belle  fortune  d'Adèle  n'avait 
pas  été  seul  le  motif  du  choix  de  M.  de  Preize,  mais  elle  ne  lui  avait 
pas  non  plus  donné  de  scrupules,  et  en  cherchant  un  cœur  pour  lui 
iaiie  hommag^e  du  sien»  il  n'avait  pas  été  £lché  de  lenooatror  la 
richesse  avec  lui. 

Tel  était  au  physique  et  au  mond  M.  Charles  de  Preiie,  qui  signait 
flouvent  C.  de  Preize,  d'où  venait  naturellement  pour  ses  fournis- 
seurs le  prétexte  de  l'appeler  comte  de  Preize.  Âpres  tout,  il 
Tétait  peut-être,  la  question  n'ayant  jamais  été  discutée,  et  son  dn^ 
à  la  particale  n'ayant  jamais  été  vérifié,  de  iacon  &  autoriser  un 
démenti. 

Quoi  qu'il  en  fût,  noble  ou  non,  M.  de  Pieise  était  gentUhomme, 
oomme  tout  le  monde  l'est  à  Paris...  dans  une  certain  monde.  Loyal 
dans  sa  parole,  n'ayant  jamais  trahi  que  des  femmes,  ce  qui  ajoute.à 
l'honneur,  au  lieu  de  rien  lui  enlever,  mais  ayant  adouci  ses  trahisons 
par  des  formules  courtoises  qui  embaumaient  les  plaies,  bim  etbean 
diseur,  M.  de  Preize  passait  aussi  pour  un  homme  d'esprit,  œ  qoi 
était  bien  superflu.  L'esprit,  toutefois,  depuis  qu'on  a  perdu  le  secret 
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de  Voliaiie,  admet  tant  de  variétés  et  tant  de  nuanon,  que  M.  de 
Preiie  pouvait  être  un  homme  d'esprit,  au  taux  du  jour,  aans  que  eeb 
fit  tort  au  dédit  des  imbéciks.  L'esprit  de  M.  de  Piwie  n'était  pas 
celui  qui  invente,  qui  sait  créer  des  rapports  inattendus  entre  des 
choees  bien  diverses;  e'élait  un  eq[ftrit  de  tact,  d'àrpropos,  de  con* 
venance,  qui  ménage  une  retraite  dans  les  situations  dUfidles  et 
qui  pernœt  de  opcriger  adroitement  les  fautes  qu'on  a  commises  par 
maladresse.  Voilà  pourquoi  ce  Parisien  pouvait  se  tromper  dans  ses 
petits  calculs  et  sauvait  toujours  sa  vanité,  quand  il  l'avait  compro- 
mise. On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  ses  finisses  manoeuvres  ni  de  ses 
vives  reparties,  et  l'on  comprendra  qu*il  pouvait  être  tout  ensemlile 
capable  de  finesse  et  coupable  de  sot^. 

Pendant  que  M.  de  Preise  rendait  madame  Femel  toute  confuse 
des  compliments  qu'il  lui  adressait  avec  une  chaleur  de  conviction  à 
moitié  feinte;  et  pendant  que  M.  le  préfet  s'entretenait  avec  les 
hommes  considérables  comme  BIM.  Babel  et  Cavalier ,  Jules  Regnaull 
isdé,  abandonné  dans  un  coin  du  salon,  jugeait  H.  de  Pieiie.  Il  n'é- 
tait pas  découragé  par  les  prétentions  de  ce  pariait  gentilhomme  sur 
le  cœur  et  la  main  de  madame  de  Soligny  :  il  se  rendait  à  lui-mfime 
celte  justice  qu*avec  de  la  persévérance  et  de  la  fierté,  il  pouvait  hitler 
sans  désavantage  contre  crt  invincible;  mak  l'empressement  du  Pari- 
sien pour  madame  Femel  le  blessait  comme  un  sacrilège.  II  n'était 
pas  jaloux,  il  se  sentait  indigné.  Ce  n'était  plus  son  amour,  c'était  sa 
religion,  son  réve  qui  souffrait.  Il  lui  semblait  que  M.  de  Preize  se 
penchait  avec  trop  de  familiarité  sur  le  fauteuil  de  Laure;  il  crut 
remarquer  un  symptôme  d'effroi,  une  sorte  d'invocation  à  l'amitié  dans 
une  ombre  qui  s  étendit  tout  à  coup  sur  le  beau  visage  de  madame 
Ferncl  ai  d;uis  un  rci,Mrd  ('j)loré  qu'elle  tourna  vei's  lui.  I/c  sang 
bouillonnait  dans  les  veines  de  liegoauil,  et  il  eût  clé  ravi  que  ie  pré- 
IcndanLdc  madame  de  Soligny  se  laissât  aller  à  quelque  velléité  d'i&- 
soleocc  à  son  égard;  il  se  [ùi  baliu  volontiers  pour  la  provinciale,  au 
nom  de  la  Parisienne. 

M.  Femel  paraissait  fort  éloigné  de  ces  pensées  désobligeantes  à 
l'égard  de  sou  hôte.  Il  souriait  et  montrait  une  belle  huiueur  devenue 
bien  rare  depuis  huit  jours.  Heureux  de  voir  les  prétentions  de  Jules 
tenues  en  échec  par  celles  de  M.  de  Preize,  flatté  dans  sa  vanité  de 
Tattention  que  cet  élégant  Pan&ien  voulait  bien  dtcoider  à  sa  femme, 
il  admirait  la  coquetterie  de  madame  de  Soligny  et  rendait  justice  sm 
bon  goût  de  Laure. 
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-P—  Je  sàmê  bien»  se  disail-il,  qu'elle  n'ami  qa*à  Tonloir  pour 
lèire  ^tiritudle. 

Cet  eio^ni  mari  fle  Inseit  nalfeniMit  inution,  et,  sue  ee  dotiler 
^  k  bigainfe  dont  mb  eirthooMnie  le  nudait  coupaUe ,  il  eût  voulu 
-einbiuser  8t  tome  et  tomber  eux  pieds  de  UFaiî^^  Seneonr 
était  partagé  coimne  celui  de  Jules  BegnaaK,  mais  ne  aouMl  poe 
du  partage  :  sa  oonadenoe  s'apaisait,  et  il  se  doonait  le  draiid'étre  ioh 
fidèle,  en  tnuFrant  des  raisons  d'admiièr  Laure. 

Le  docteuE  Bourgoin  s*était  séparé  du  groupe  formé  par  le  préfet 
et  par  les  deux  actionnaires  de  fÈtoik  dê  fAtiAê^  et  s'était  appfoebé 
de  madame  de  Soligny. 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  lui  dit-il  à  voix  basse. 

—  Peut-être  !  répondit  la  Parisienne,  qui  redoutait  les  railleries  du 
médecin. 

—  C'est  un  bonheur,  en  tout  cas,  qui  vous  coûtera  des  larmes^ 
reprit  le  docteur,  en  s'asseyaut  à  côté  d'Adèle. 

—  Vous  croyez? 

—  J*en  suis  sûr  (et  la  Toix  de  M.  Bourgoin  devenait  grave,  presque 
.paternelle)*  On  ne  joue  pas  impunément  avec  Tamour-propre  d'un 
lieau  cavalier,  comme  M.  de  Preize,  avec  l'amour  d'un  honnête 
bomme  comme  Jules  Begnault,  quand  on  est  une  honnête  femme. 
Vous  auries  mieux  fait  de  partir  ce  soir  pour  Paris. 

,  ^  Eh  bien I  je  partirai  demam,  si  le  jeu  m*ennuie* 

Demam,  il  sera  trop  lard;  il  tous  restera  k  souvenir  de  ces 
;deux  yeux  qui  cherchent  à  troubler  la  sérénité  de  votre  amie,  et  de 
ces  deux  autres  yeux  qui  vous  regardent  avec  un  reproche  navrant 
Ah  I  madame,  ayez  un  bon  mouvement,  rétiactea  bien  vite  les  vilaines 
.paroles  que  vous  mVes  dites  ce  matin.  Une  jolie  lemme  qui  n'aurait 
,que  de  Pesprit  ne  pourrait  plus  hésiter  d^à;  une  tome  qui  a  du 
(OQBur  doit  se  hâter  de  conclure. 

—  Oh!  Yous  êtes  pressant,  mon  cher  docteur!  iXe  dirail-ou  pas 
jipie  je  vais  causer  la  mort  de  quelqu'un? 

—  Il  y  a  plusieurs  façons  de  tuer,  chère  madame.  Je  les  connais 
toutes,  moi,  en  qualité  de  médecin.  Je  ne  craujs  p  is  pour  M.  de 
•Preize:  i!  vivra  longtemps  :  il  a  le  seact  d'être  jeune  jusqu'au  Ijout. 
jyiais  iii  ui  protégé,  mais  ce  caractère  que  vous  avez  firoissé,  que  vous 
ave;&  délié,  et  qui  ne  se  consolera  pas... 

—  Le  pensez-vous?  demanda  Adèle  avec  un  peu  d'ironie.  Coov 
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ment  anei-votts  noonlé  h  voira  ami  noire  eotimm  de  ce  maiia? 
Celft  WMU  inlénMe  ? 

—  Un  pe«. 

Eh  bien  !  je  ne  lui  ai  pas  répété  tout  ce  que  tous  m'aviez  dit; 
je  îtl!  ai  déclaré  la  vérité,  que  j'avais  devmée,  • 

—  Ah  î  ainsi,  moi.  j'avais  menti  ! 

—  En  lui  aimonçant  que  tous  refusiez  sa  main,  je  lui  ai  annonoé 
que  TOUS  Taimiez. 

—  Docteur! 

—  Âllais-je  donc  me  borner  à  lui  faire  comprendre  que  sa  pan- 
mlé  était  un  crime,  que  sa  mère  était  un  obstacle,  que  son  amour 
TOUS  humiliait! 

—  Mais,  docteur,  f  e  ne  tous  aTais  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  I 

—  Vous  m*aTiez  dit  que  sa  sincérité  tous  était  suspecte,  que  vous 
étiez  trop  riche  pour  croire  au  désintéresseilient.  J'ai  traduit  un  peu 
librement  etf  ai  conclu  en  igoutant  :  «  On  tous  ahnej  mais  ou  a  de 
Torgueil.  Continuez  à  aimer  et  ne  fléchissez  pas  :  montrez  que  la 
pauvreté  ne  vous  fait  pas  peur!  »  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu,  madame  !  je 
suis  convaincu  que  ces  petites  mains  dédaigneuses  se  fussent  jointes 
d'émotion,  d'adoration.  11  n  a  pas  eu  de  ces  fureurs  sentimentales  qui 
ne  prouvent  rien  :  il  a  a^ji  en  homme.  D'un  Irait  de  pluine,  il  a 
rompu  le  lien  qui  l'eDchaioaiL  aux  imhéciles  que  vous  voyez  là-bas, 
et  à  ce  préfet  qui  le  torturait,  pour  plaire  à  votre  soupirant.  Vous  le 
trouviez  pauvre  hier,  il  l'est  davaiilaire  aujourd  hui  :  il  n'a  plus  de 
journal,  plus  de  position.  S'il  vous  plail  de  jjrclnu^cr  votre  séjour  à 
Troyes,  sa  prct^eiieo  ne  vous  sera  plus  iniporlune.  Il  est  contraint 
d'aller  à  P.iris  j)0ur  ga^nier  sa  vie;  chaque  jour  de  retard  lui  coûtera, 
à  lui  et  à  sa  vieille  mère,  un  morceau  de  pain. 

—  Ah!  docteur,  c'est  odieux  ce  que  VOUS  avez  foit'là,  s'écria 
madame  de  Soligny  en  pâlissant. 

—  Moi  !  je  n'ai  rîen  (aili  Tant  pis  pour  lui  qui  s'aTÎse  de  tous 
fûmcr  !  Tant  pis  pour  vous  qui  voulez  le  mettre  à  TépreuTel 

Vous  êtes  brutal,  monsieur  Bourgoin* 

—  Oui,  madanne,  oomme  m  chirai^gien.  Votre  scepticisme  ne 
Tent  pas  croire  à  la  sincérité  d'un  honnête  garçon  ;  il  fiiut  bien  que 
je  TOUS  donne  des  pr^TiSs.  Vous  répugnes  à  certaines  meequineriee 
nalérieUes;  tous  n*en  aures  pins  peur,  quand  toos  les  anrec 
eoTisagées  nistlcment.  Si  tous  craignes  que  celui  qui  tous  eimn 
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lasse  une  bonne  alEûie  en  'vous  époosant,  ne  craignez  pas  de  faire 
une  bonne  adioa  en  lendani  ricJie  celui  que  vous  aimes.  U  arrivera 
peut-être  un  moment  dans  k  vie  de  cet  homme-là,  qui  a  de  Tave- 
nir,  du  talent,  de  Tambttbn,  où  vous  roogires  de  n*avoir  eu  que  la 
fortune  à  lui  offrir,  en  retour  de  sa  gloire. 

Le  docteur  était  éloquent,  en  parlant  ainsi,  moins  par  ses  paroles, 
qui  avaient  un  peu  d'emphase,  que  par  ses  gestes  qui  étaient  expres- 
sifs et  par  sa  voix  qui  était  émue.  Madame  de  Soligny  se  sentit  étour- 
die. CeiUius  mots  l'avaient  blessée;  sa  délicatesse  de  Parisienne 
gardait  une  atteinte,  inic  incurtrissiire  de  la  franchise  opiniAtro  du 
niedeciu.  Celte  question  de  paia  (|uolidieu  si  violemment  iiiUuduile 
dans  le  marivaudage  de  ses  sentiments  avait  um  sorte  de  cynisme 
sur  TefTet  duquel  précisément  le  docteur  comptait  beaucoup.  Puis- 
que Pinégalité  des  deux  positions  était  un  obstacle  et  le  motif  d'une 
défiance,  il  était  bon  de  réduire  la  ûerlé  de  la  Parisienne,  d'insister 
fortement  sur  ce  point  douloureux  pour  en  épuiser  l'aniêrlume  et  la 
douleur,  de  révolter  d'abord  la  coquetterie  pour  attendrir  ensuite 
la  générosité.  Ce  fut  la  pudeur  de  h  femme  élégante  qui  parut 
d*abord. 

—  Je  regrette  beaucoup,  mon  cher  docteur,  reprit  madame  de 
Soligny  d'une  voix  aiguisée  par  le  dépit,  que  M.  Reguault  ait  sacrifié 
le  présent  à  des  espérances  que  je  n'ai  ni  directement  ni  indi- 
rectement autorisées  ;  mais  je  ne  peux  pourtant  pas  donner  rai- 
son à  sa  vanité  par  charité  chréiieuûe»  et  l'épouser  pour  lui  rendre 
une  position. 

—  Vous  avouerez  toutefbis,  madame,  que  si  vous  raimez  réelle- 
ment, son  courage  n'est  pas  un  obstacle, 

—  Vous  avoueres,  à  votre  tour,  mon  cher  monsieur  Bourgoin» 
que  ce  courage,  comme  vous  appelés  son  coup  de  tête,  ne  prouve  pas 
absolument  son  amour.  Un  homme  moins  désintéressé  ne  pourrtût> 
il  pas  s'y  prendre  de  la  même  façon  ? 

— -  Toujours  ce  scepticisme!  Incorrigible  Perisienne  ! 

—  Si  nous  étions  crédules,  on  nous  aimerait  sans  doute  moins» 
Mais  voyez,  ajouta  Adile  en  semnt  le  bras  du  docteur,  voyes  comme 
il  regarde  madame  Fernell  Ahl  s*ll  se  ruine  pour  moi,  il  se  tuerait 
pour  elle  I 

—  A  la  bomie  heure!  repartit  le  médecin  en  prenant  avec  ftmi- 
liarité  la  main  de  madame  de  Soligny;  voilà  un  cri  du  cœur!  Soyez 
jalouse»  et  Je  vais  tomber  à  vos  pieds,  pour  vous  adorer. 
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Madame  de  Soli(?ny  ne  répliqua  pas  ;  elle  passa  la  main  sur  son 
front,  coimne  si  une  douleur,  uîie  névralgie  menaçait  de  Tattrister; 
elle  se  leva,  traversa  le  salou  et  vint  droit  à  M.  Femel. 

—  Il  est  convenable  que  vous  me  fassiez  un  peu  la  cour,  lui  dit- 
elle  en  souriant,  ou  sinon  je  passe  aux  yeux  de  tous  pour  une 
Ariane  abanflonnéc.  Laure  vous  donne  l'exemple. 

M.  Fernel  rouL^l,  ballmtia  un  compliment  do  drronslance,  n'^sa 
pas  avouer  ce  qu  il  é  prouvait,  dans  la  crainte  d'être  accueilli  par  une 
moquerit',  et  se  trouva  d'ailleurs  débarrassé  du  souci  de  doniier  la 
réplique  |)  ir  ! :i  vivncité,  par  la  continuité  de  la  conversation  <jue  ma- 
dame de  Soligny  entama  tout  à  coup  et  soutint  à  elle  seule. 

M.  Bourgoin  était  enchanté  ;  cependant  il  craignit  Texcès  du 
bien.  11  fit  un  signe  à  Jules  Regnault^  €[ttUl  attira  dans  un  coin  du 
salon. 

—  Nous  allons  nous  en  aller,  lui  ditF»il* 

—  Vous  pariez,  docteur? 

—  Nous  parions,  mon  ami  ;  je  vous  emmène. 

—  Oh  !  moi,  docteur,  je  reste.  J'aurais  l'air  de  déserter  la  bataille. 
Tous  mes  ennemis  sont  là  :  ce  monsieur  que  je  oonnaîs  maintenant 
rirait  de  moi  si  je  fuyais  ;  je  veux  rire  de  lui. 

Jules  aTBii  des  éclairs  dans  les  yeux. 

<—  Vous  triompherez,  au  contraire,  aiFec  plus  d*esprit  et  de  supé- 
riorité, reprit  le  médecin,  si  tous  paraissez  con^incu  de  U  victoire 
et  dédaigneux  de  disputer  le'  ferrain  I  Votre  présence  ravit  toiites  ces 
âmes  médiocres.  Votre  départ  leur  causera  un  désappointement  et 
les  rendra  ridicules. 

—  Hais  pourtant,  docteur,  si  je  me  retire,  je  laisse  M.  de  Preûe 
entre  madame  de  Soligny  qu'il  fidt  souffrir  et  madame  Ferael  qu*il 
oUbnse  par  sa  galanterie. 

»  Groyes-Tous  qa»  ce  soil  lui  qui  Ibsse  souflrir  le  plus  la  Pari^ 
sienne?  Quant  à  madame  Femel,  ne  craignez  rien;  on  peut  Tadliger, 
mais  son  âme  est  au-dessus  des  offenses  vulgaires. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  bien  belle? 

—  Qui?  madame  de  Soligny?  Sans  doute. 

—  Vous  avez  raison,  docteur;  il  faut  partir,  car  je  deviens  fou. 
^  Preuve  évidénte  que  vous  êtes  amoureux  ! 

^  Amoureux  I  répéta  Jules  avec  un  soupir.  Oui  !  mais  de  qui?... 
Le  docteur  crut  inutile  sans  doute  de  répondre  à  cette  question.  Il 

tom  IX.  —  «I*  limbott.  S 
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attira  Juk»  Ragnault  vers  !a  porte,  at  tous  deti\  sortirent  sans 
8*adf«iMr  «ne  parale  juflqju'à  ae  qa*ils  einsent  firanotii  le  lentl  de  la 
maison. 

XXI 

-7-  VousaiTei  un  peu  trop  boudé  madame  de  Soligny,  dit  le  méde- 
cin en  liappani  doueement^sur  l'épaule  de  Jules,  pendant  qu'île  tn.- 
Tenaient  la  place  de  la  PiéfecUiie.  Puisqu'elle  était  dans  son  ieet,- 
il  fiillaita'voir  Tairde  lui  demander  paidoo  :  c'est  ainsi  que  les  ca- 
quettes entendent  «rouer  leurs  fiiutes.  Ah  1  je  lus  des  jMxtgrès  dane 
la  psydiologie  des  femmes... Je  crois,  au  surplus,  que  H.  de 
Pieiae  a  répaié  vos  eneun  de  tactique,  etila  été  f^us  msladroit  fue 

TOUS. 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas,  docteur,  tout  ce  qui  se  passe 

en  moi!  J'ai  enduré  ce  soir  tous  les  supplices  de  la  jalousie  :  ce 
M.  de  Prei/e  a  une  fatuité  qui  va  juscju'à  l'insolence.  Avez-vous  vu 
comme  il  parlait  bas  et  tout  près  à  madame  Fernel? 

—  Sans  doute,  je  l'ai  vu.  Fernel  aussi  l'a  vu;  mais  cette  petite 
manœuvre  ne  lui  a  pas  réussi. 

—  C'est  vous,  docteur,  je  le  comprends,  je  le  sais,  qui  avez  con- 
seillé ni;!(l.iMi(-  Fernel;  c'est  \!iws  (jm  serez  responsable !... 

,—  De  quoi  donc\^  mU  1 1  nîuj.ii  ljras<|uenient  ie  médecin.  Des  sou- 
pirs que  vous  allez  perdre?  des  tentations  que  vous  allez  refouler? 
'  Jules,  mon  enfant,  je  voiïs  connais  et  vous  n'avez  rien  à  m  avouer. 
C'est  panv  r\uo  je  vous  ai  vu  mal  à  l'aise  que  je  vous  ai  emmené,  et 
c'est  précisément  la  douleur  que  vous  ressimtez  qui  vous  vaut  toute 
mon  estime.  Si  vous  n'étiez  amoureux  que  des  beaux  yeux  de  la 
Parisienne,  je  jiourrais  croire  à  votre  ambition  autant  et  jdus  qu'à 
votre  e  eur,  mais  le  sentiment  pur  qui  vous  trouble  est  une  preuve 
en  faveur  de  votre  àme.  Vous  êtes  un  bomme  di2:ne  de  ce  nom  ;  il  ne 
vous  reste  plus  qu'à  vous  contraindre,  et  qu'à  étoulïer  bravement  ces 
émotions  qui  seraient  un  remords  et  un  chagrin  irréparable  pour 
madame  Fernel. 

—  Est-ce  qu'on  peut  aimer  de  deux  amours  à  la  fois? 

—  Tout  est  possible.  Voilà  pourquoi  il  tous  est  possible  d'enfer- 
mer, d'ensevelir  l'admiration  pieuse  que  vous  ressente.  Ali  !  mon 
ami,  quand  les  ambitions  et  l'égoïsme  des  hommes  vous  auront 
donné,  comme  je  l'espère,  la  passion  du  sacrifice  et  du  dévouement» 
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TOUS  verrez  qu'il  est  doux  d*afoirnne  joie,  un  léve  à  immoler  au 
devoir!  Le  beau  mérite  que  celui  d'être  heureux  platement,  vulgai- 
rement î  Je  ne  vous  If  rai  [tas  de  morale  de  catéchisiin'  ;  si  vous  étiez 
im  autre  homme,  et  si  celle  que  vuus  vénérez  était  unr  autre  femme, 
parbleu!  je  ne  me  mêlerais  de  rien.  Le  bien  d'autiui  est  fait  pour 
être  envié  !  Mais  je  veux  vous  convertir  à  des  opinions  qui  mettent 
les  principes  au-dessus  des  intérêts,  et  je  ne  veux  i)as  (jue  la  femme 
la  plus  pure  et  la  plus  grande  que  j'aie  jamais  reniontr»  e  puisse  être 
offensée,  même  à  son  insu,  par  votre  amour.  Je  ne  vous  dis  pas  de 
roubliLT,  mais  je  vous  dis  de  la  fuir,  et  sut  lout  de  ne  rien  laisser 
voir  de  l'admiration  que  vous  trardc/  pour  elle.  Que  t}ou  souvenir  soit 
en  Vous  comme  une  vision  de  la  tendresse,  de  la  ciiaslelé,  de  l'hou- 
ncur  i  t  du  devoir!  Si  vous  avez  des  enfants,  souhaitez  à  voire  fille 
une  âme  comme  la  sienne,  et  à  votre  fils  un  amour  comme  le  sien  ; 
mais  contentcz-Tons,  pour  vous,  du  bonheur  positif  et  des  chances 
sérieuses  que  la  vie  vous  offre  !  Madame  de  Soligny  ne  doit  pas  souf- 
frir de  votre  piété  pour  madame  Ferncl.  Enfermez  l'idéal  et  acceptez 
avec  la  franchise  d'un  homme  la  réalité  qui  vous  attend.  Quel  est 
celui  d'entre  nous  qui  n'a  paâ  fait  deux  parts  dans  sou  existence  et 
qui  n*a  pas  ud  sanctuaire  dans  sa  pensée  où  il  se  réfugie  à  certains 
moments  pour  se  consoler,  pour  s'exhorter,  pour  se  juger?  Si  tous 
n'aimiez  pas  madame  de  Soligny,  je  me  garderais  de  vous  encoura- 
lagcr  à  un  mariage  (|ui  serait  ime  rî  "!)!(>  trahison;  mais  tous  l'ai- 
mez. £h  bien  !  aimez-la  de  toute  l'ardeur  de  votre  jeunesse  pour  la 
jeunesse  et  la  beauté,  et  aimez-la  aussi  <fe  tout  l'amour  que  tous  lui 
sacrifiez.  Qui  sait?  ce  souvenir  que  tous  garderez  se  reflétera  peut* 
être  en  elle  et  tous  portera  bonheur  ! 

—  Docteur,  ce  sont  là  de  belles  théories ,  des  subtilités!  reprit 
Joies  en  secouant  la  téte. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  ne  pas'se  soumettre  à  des  théories  subtfles, 
qnand  on  se  soumet  si  docilement  à  des  préjugés? 

—  Vous  m'exhortes. à  l'héroïsme,  docteur;  malheureusemenC, 
hélas!  je  ne  suis  pas  un  héros* 

—  Si  TOUS  étiez  un  héros,  je  n'aurais  pas  besoin  de  tous  exliorter» 
Après  tout,  nous  raisonnons  comme  si  mon  mariage  était 

décidé,  continua  Jules  Begnault;  mais  je  puis  emporter  mon  secret 
nos  finre  de  sacrifice.  On  me  donne  le  droit  de  ra*y  consacrer  tout 
entier. 

—  Oh!  c'est  un  reAis  sur  lequel  je  n'engagerais  pas  M.  de  Prei» 
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à  compter!  Il  n'est  pas  mal  ,  ce  M.  de  Preize  :  voilà  une  rivalité, 
mon  clier  ami,  ({iii  vous  fera  honneur. 
Vous  riezy  monsieur  ik>urgoin  ! 
y  .   —  Pourquoi  donc  ne  riraîs>je  pas?  Je  sors  de  la  comédie  ;  j'ar* 
range  les  conditions  de  votre  bonheur,  et  je  travaille  à  humilier  nos 
ennemis  politiques,  car,  décidément,  vous  êtes  des  nôtres  ! 

Jules  ne  répliqua  pas.  Il  marcha  quelques  instants  à  côté  du  doc- 
teur, silencieux,  recueilli,  mais  dévoré  d'angoisses.  Il  pensait  à 
M.  de  Preize  qu*il  avait  laissé  en  grande  ^nversation  avec  madame 
Fernel,  et  il  se  rappelait  aussi  que  madame  de  Soligny  pouvait  se 
plaindre  de  n'avoir  pas  reçu  son  adieu. 

RegnauU  redoutait  les  questions  de  sa  mère.  Mais  la  veuve  était 
couchée  quand  fl  rentra,  et  feignit  de  dormir  quand  il  vint  dans  sa 
chambre. 

Le  lendemain,  une  des  premières  rumeurs  de  la  ville  fut  la  démis- 
sion du  journaliste ,  démission  annoncée  d'ailleurs  par  V Étoile  de 
l'Aube.  Quelques  commères  vinrent  s'informer  auprès  de  madame 
Renault  du  piuâ  ou  moins  d'aulhenliLiltj  des  bruits  qui  avaient 
couru. 

Indiscrète  avec  discrétion ,  la  vieille  mère  sut  conBer  tout  bas  à 
certaines  oreilles  les  espérances  presque  réalisées  qu'elle  avait  con- 
çues pour  son  fils;  à  certaines  autres  elle  refusa  de  rien  dire,  mais 
avec  une  réserve  si  absnbie  que  tout  le  monde  en  conclut  que  le 
mariage  était  décidé,  que  Juies  allait  partir  pour  Paris. 

—  Si  le  mariage  manque,  se  disait  tout  bas  la  veuve,  j'aurai  du 
moins  la  satisfaction  de  faire  enrager  pendant  quelques  jours  tous 
ces  en\'ieux  de  province  ;  et  si  celte  Parisienne  ne  repart  pas  tout  de 
suite,  elle  .entendra  tant  de  compliments  et  tant  d'allusions  relati- 
Tement  à  ce  mariage,  que  la  honte  de  refuser  lui  viendra  peut-èlre. 

Madame  RegnauU  s'abstint  d'ailleurs  le  lendemain  de  questionner 
Jules  sur  ce  qui  s'était  passé.  Elle  respecta  sa  préoccupation.  Comme 
il  ne  parla  plus  de  quitter  Troyes,  elle  pensa  que  Tarrivée  de  M.  de 
Preise  le  défiait,  et  elle  ne  fut  plus  inquiète.  Cette  femme  singulière, 
qui  ne  songeait  qu'à  Tavenir,  qn*à  la  fortune  de  son  fils,  s*interdit 
toute  démarche  à  ce  siget;  elte  avait  trop  de  prudence  pour  humilter 
mal  à  propos  la  volonté  de  Jules,  et,  fière  de  te  voir  réussir  beaucoup 
plus  que  de  réussir  elle-même  en  son  nom,  elle  se  réservait  d'in- 
tervenir désormaîs^quand  il  aurait  échoué  et  s'il  échouait  ;  maisjus- 
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que-là  elle  s^abstenait  bUh([uefneni,  en  se  coaiorinantj  aprèâ  tout,  à 

la  promesse  faite  à  M.  Bourgoin. 

Quant  au  bon  docteur,  il  se  leva  te  ul  furieux  le  lendemain  de  l'ar- 
rivée de  M.  de  Preize;  il  avail  mal  dormi. 

—  Ne  voilà-Hl  pas  maintenant  que  leurs  affaires  me  préoccupent 
la  nuit,  et  que  j'ai  des  insoinnies  î  se  dit-il  en  s'habillant  avec  colère 
et  en  se  prenant  au  coiiet  pour  se  demander  raison  à  lui-même  de 
cette  folie.  Il  faut  que  cela  finisse.  Je  ne  peux  pourtant  pas  être 
ridicule,  puis((ue  je  ne  suis  pas  amoureux.  Qu'ils  s'arrangent  I  Je  ne  ' 
m'en  raèle  plus  ! 

Au  beau  milieu  de  ces  résolutions  égoïstes,  le  médecin  entendit 
sonner.  C'était  la  yieille  Brigitte.  Dès  qu'il  l'aperçut  par  la  fenêtre, 
il  sortit  de  sa  chambre  tooi  eo  passant  sa  longue  redingote  et  courut 
an-devant  d'elle. 

—  Est-ce  que  madame  Feniei  est  malade?  demanda-ft-il  avec 
inquiétude. 

—  NoD»  moDsienr  le  docteur,  ce  eoiii  deux  petites  lettres  que  je 
sois  chargée  de  tous  remetire* 

M.  Bourgoin  fronça  le  sourcil  en  prenant  des  mains  de  la  cuisi- 
nière deux  billets  qui  exhalaient  le  même  parfum.  Madame  Femel 
et  madame  de  Soligny,  chacune  de  son  cMé,  le  priaient  de  passer  au 
plus  tôt  par  la  me  du  Clottie  pour  une  conféienoe  qd  ne  souffrait 
aucun  rdard. 

—  Vous  dues  qu'il  m*est  impossible  d'y  aller,  s'écria  le  médecia, 
ea  froissant  les  demi  lotiras;  ou  plutôt  non,  ne  dites  rien,  je  n'irai 
pas,  Yoilàtout.  D  n'y  a  rien  de  pressé,  et  je  m'expliquerai  moininéme 
avec  ces  dames. 

—  Alors ,  je  puis  aller  an  marché,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  courir 
nie  du  Cloître  porter  la  réponse? 

—  Non,  Brigitte. 

Dès  quelaTieOle  coiainiàre  eut  refermé  la  porte,  le  docteur  pnh 
féra  un  juron  qui  eût  fisit  trembler  madame  Femel. 

—  C'est  par  trop  fortl  s'écria-l-il.  Pour  qui  me  praid-oa?  Ne. 
<firait-on  pas  que  je  n'ai  aboolnment  qu'à  m'occuper  d'intrigues  et 
de  mariage  !  H  ne  me  manquerait  plus  que  de  tomber  amoureux 
d'une  de  ces  dames,  /fyaro-dl  Figaro^lkl  Je  n'ai  qu  à  jeter  la  lan» 
cette,  à  prendre  une  guitare  et  à  me  poser  en  messager  d'amour! 
Le  joli  métiœ!  Non,  morbleu!  je  n*irai  pas;  je  néglige  mes  «^W^ 
et  je  perds  mon  temps  I 
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Le  (loctcnr'achcTa  bien  Yite  sa  iotielte,  prit  son  diapeau  et...  cou- 
rut à  la  rue  du  Cloître. 

—  Je  suis  au  si  fou  ({u*eux  tons,  dit-il  ea  agitant  la  somielte  et  en 
riant;  mais  le  moyen  de  résisli  r.'' 

Laure  r;itteiidait  dans  ch  iiubre;  t  lle  était  pâle,  et  ses  l>eaux 
yeux  avaient  un  cercle  qui  annonçait  toute  une  nuit  passée  dans  la 
fièvre  et  dans  la  prière. 

—  Mon  ami,  dit-elle  en  allant  ao-derant  du  médecin,  je  vous 
en  conjure,  aidi  /-moi  et  conseillez-moi.  Je  ne  veux  plus  conti- 
nuer ce  jeu  qui  linira  ni;i1,  je  vous  l'assure.  Adèle  com menée  à  me 
Imïr,  et  ce  n'est  pas  pour  la  rendre  jalouse  que  j  'ai  essayé  d'être  co- 
quette. 

—  Pourquoi  pas?  je  suis  d'avis  d'aller  jusqu'au  bout,  au  coatrairs* 
Il  m'a  semble  que  Ferncl  n'était  pas  fâché  de  vos  succès. 

—  Mon  mari,  reprit  Liure  en  roagksaot  beaucoup,  parali  ea  effet 
me  savoir  gré  de  mes  efforts. 

Biles  de  vos  triomphes. 

—  De  mes  efforts,  mon  bon  docteur  ;  car  Je  sens  bien  que  je  ne 
saurai  jamais  m'habituer  à  ces  toilettes  mondaines^  à  cet  causeries 
«uperficicllcf;,  à  celte  oisiveté  qui  me  fatigue.  Vous  croyei  peut-être 
que  j'ai  plus  d'idées  dans  l'esprit  depuis  que  je  parle  davantage?  Eh 
bien!  détrompes-vous;  j'ai  lecerfeauTide,  le  cœur  gonflé,  les  bunhm 
roidies.  C'est  pour  luoi  un  supplice  cruel.  Trouvons,  je  vont  en  prie, 
le  moyen  de  m'en  atfranchir. 

<^  Fem^  esi-il  bien  guéri?  Voilà  le  point  essentiel. 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit  Laure;  tl  m'a  parlé  hier  au  soir  avec 
gaieté,  il  m'a  fait  des  compliments.  Mais,  ajouta-t-elle  avec  on  sou- 
pir et  en  baissant  les  yeux,  B*il  revient  à  moi  et  s'il  m*aime,  ce  n*est 
pas  ainsi,  docteur,  que  je  voudrais  être  aimée  par  lui. 

—  Oh  !  ne  fisûsons  pas  de  distinctions  trop  subtiles,  fendit  le 
docteur  avec  un  sourire;  qu*il  8*humilie  d*abord,  vous  b  conrigerez 
ensuite. 

—  Ce  que  Je  demande  à  Dieu,  cher  monsieur  fiourgoin,  c*eêt  la 
confiance,  c'est  l'intimité  d'autrefois,  c'est  notre  eiistenee  paisible. 
Je  néglige  bien  mon  ménage  depuis  quelques  jours!  et  mes  panvies 
enfanU  sont  habillés  comme  s'ils  n'avaient  pas  de  mère. 

-^Si  Femel  ne  revient  pas  à  vous  pour  jamais,  après  deux  soi- 
rées comme  celle  d'hier,  ma  foi,  je  le  dédare  indigne  de  toute  afiEèo- 
tion,  continua  le  médecin  sans  dissiper  les  scrupules  de  la  pieuse 


.  ly  j^ud  by  Google 


IL  CT  MADAlfIC  FEftKEL.  t3 

ménagère*  Il  a  dû  voir  pourlaui  qm  M.  du  i^reue  ulaiL  disposé  à  vous 
veagerl 

—  Ah  !  docteur,  ce  sont  pri  t-isi-ment  ccs^  hommages,  railleries 
(car  il  se  moquait  de  moi  sauà  aucun  doute)  qui  me  pèsent  et  qui  me 
blessent.  Ce  M.  de  Preiie  ne  me  opmiait pas,  il  ma  traitée  comme 
une  coquette,  comme... 

Comme  une  l'arisicrme  !  tant  mieux. 

—  Je  faisais  si  mWaril  de  l'écouler,  mais  je  priais  tout  bas.  Je  vous 
en  coujurtt,  mon  boa  monsieur  Bourgoin,  trouvons  un  moyen  d'en 
finir,  ie  ne  yeux  phis  me  déguiser  ainsi.  I^erael  me  reviendra,  il 
me  revient.  Quant  a  niad  ime  de  Soli^ny... 

—  N'allez-voTîs  pas  craunire  de  la  taquiner  uu  [>eu?  Quand  môme 
Fen^l  serait  enchaîné,  soTmiis,  repentant  à  vos  pieds,  je  vous 
demanderais  encore  de  poursuivre ,  pour  compléter  notre  œuvre. 
Nous  n'avons  pas  genteaiflnt  un  ménage  à  léoendlier,  nous  avons  un 
manage  à  faire. 

— •  CtùfeB-^mm ,  docteur,  demanda  4' une  voix  émue  et  hésitante 
k  pBime  madame  Femel  doai  la  roogour  le  diiiipa  subitement 
pour  fiiiie  place  à  la  pàlourj  croyez-vous  que  nous  Vfws  pris  le  meil- 
Ihv  noyen  de  hâter  ce  mariage?  L'amour-propre  d'Adèle  peut 
devenir  implacable  s'il  est  trop  fheinaiit  firoissé,  et  M.  Regnault 
peut  le  Mgner  d'etteadve^. 

—  Jules  nous  sert  merveilleusement,  au  contraire;  il  vous  a 
regardée  hier  au  soir  de  fiifoii  à  hanekr  la  jelourie  de  Madame  de 
SoiigiiT* 

lanre  s*apprecha  vivement  du  docteur  : 

—  C'est  aussi  cette  jalousie  qui  me  &it  peur,  <pn  me  fait  hor- 
mxty  lui  dit-eile  d'uM  voix  briaée  ;  je  ne  veux  pas  Adèle  me 
croie  capable  de  lui  disputer  personne.  Oh  !  à  quelle  honte  me  euis-je 
eq»06ée  ?  Moi,  la  rivale  de  madame  de  fioligii7 1  et  pour  M.  Regnault  1 

Elfe  le  laisia  tomber  dans  un  MeuU,  éciueée  paroeCte  pensée.  Le 
doBtenr,  qui  n'avait  pas  frit  pour  rien  aÛosion  au  troid>le  de  Jules  et 
qui  comprenait  que  le  remords  de  cette  émotion  éteit  pour  beaucoup 
dans  les  terreurs  de  madame  Fernel,  voulut  mesurer  cette  honnête 
fiiUBBwenB  te  contraindre  à  se  traliir  davantage. 

— *  Vous  n'êtes  la  rivale  de  personne ,  lui  dit-Il  avee  une  bonté 
pénéteante.  Tant  pis  pour  les  âmee  moins  pures  que  la  vôtre  qui 
Mwpedtnl  les  intentmos  1  Je  vous  le  dis  avec  k  ainoérifé  d'un  ami, 
maame  si  je  parkis  à  ma  soeur,  comme  si  je  oonseilkis  ma  fille , 
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que^pie  profane  que  vous  païause  le  jeu  que  nous  jouons ,  ayn  te 
courage  de  le  continuer,  encore.  Je  reçois  les  confidences  de  chacun 
des  intéressés  dans  cette  partie  :  je  n'en  trahirai  aucun,  mais  j'ai 
acquis  le  droit  de  dire  à  tous  la  ^ité,  et  j*iiUenrieiidrais  ini|iitoya- 
Uement,  si  vous  denei  ressentir  d'autres  alarmes  que  celks  de  toCts 
pureté  qui  s'eisgëie  te  péril.  Ayez  confiance  en  ma  parote,  en  noa 
^  ainîtié;  ym  souffires  de  ne  pas  retourner  à  m  habitudes;  mab 
encore  qudques  jours,  et  nous  renoncerons  &  toutes  ces  petites 
manœuvres.  Je  vous  te  denumde  au  nom  de  votre  repps  lui-même, 
au  nom  de  la  paix  de  cette  maison  que  je  v&Dère,  je  vous  réponds  des 
autres;  oses  dke  que  vous  ne  répondes  pas  de  vous  ! 

—  Ah  !  docteur,  siée  mariage  ne  se  teisait  pas! 

—  C'est  que  personne  alors  de  ceux  dont  nous  Tenions  te  bonheur 
ne  raurait  mérité  :  il  fundrait  tes  laisser  partir  tous  et  nous  contenter 
d'avoir reoonqute  Femel.  Ainsi  donc,  plus  de  crainte,  plus  d'in^ 
somnie.  Lundi,  te  soirée  du  pré&t  sera  plus  solenneite  que  d'habi- 
tude ;  paraisses^y  avec  éctet.  Je  vous  livre  H«  de  Pkei»...  Faut-il 
que  je  vous  envote  des  gravures  de  modes? 

Laure  ne  répondit  pas  :  elte  essuyait  des  larmes. 

— Madame  de  Soligny  m'a  fiiit  demander,  continua  te  médecin-; 
je  vais  aussi  lui  prescrire  la  coquetterie.  Je  devtens  un  géographe  de 
te  carte  du  Tendre.  Quand  je  pense  que  je  néglige  mes  malades  ponr 
vous  tous  qui  vous  portez  ^  bten  ! 

»  Nous  abusons  de  vous,  mon  bon  docteur. 

—  Baison  de  plus  pour  tous  hâter  de  m'obéir  !  repartit  M.  Bour- 
goin.  U  ajoute  quelques  encouragements  et  quelques  conseils  à  la 
conversation  que  nous  Tenons  de  rapporter,  et  prit  congé  de  madame 
Femel  fin  peu  consolée,  pour  se  faire  annoncer  chez  madame  de 
Soligny. 

Adèle  n'avait  pas  dormi  non  plus. 

—  Je  <:rois  que  j'ai  la  fièvre,  docteur,  dit-elle  à  M.  Bourgoîn. 

—  Moi,  j'en  suis  sûr,  répondit  galammeut  le  docteur  qui  baisa  la 
main,  en  affec  tant  du  nu  pas  tàter  le  pouls. 

<—  J  imagine  que  l'air  de  Paris  me  p^érirait! 

—  Vous  avez  raison;  mais  il  serait  imprudent  de  voyager  seute. 

—  Oh  !  je  me  ferai  accompagner. 

—  Par  M.  de  Preize?...  J'en  douteî  Vous  lui  avez  écrit  tant  de 
bien  de  h  Champagne  eldesTroyens  qu'il  paraît  prendre  goùl  a  notre 
ville.  Je  suis  sûr  qu'il  serait  capable  de  vous  laisser  repartir  seule» 
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—  Alors,  vous  me  reconduiriez,  docteur? 

—  Voila  une  proposilioii  qui  me  sourit;  mais  je  oe  pariiiais  pas 

sans  œndition. 

—  Ah  !  et  quelle  serait  la  condition? 

—  Un  médecin  doit  craindre  les  propos  :  je  ferais  jaser;  on  dirait 
que  je  VOUS  enlève.  Si  vous  étiez  ma  ûile...  adoptive,  ce  serait  dif^ 
féreDt. 

—  lleurcusenncnt  que  je  ne  pars  pas  encore,  leprit  Adèle.  J*e^ 
sayeiai  de  me  guérir  ici  de  mon  mal. 

—  Et  vous  aurez  laiaoïi. 

Adèle  ne  répliqua  pas.  Elle  semblait  hésiter  à  parler.  Tout  à  coup, 
elle  prit  sur  une  table  le  numéro  de  VÈtoUe  dé  fAube  qui  venait  de 
paraître,  et  le  tendant  à  M.  Bourgoin  : 

—  VouB  avez  lu  la  note  qui  est  en  téte  diyournal  ? 

—  Non;  je  ne  lis  jamais  le  journal  d*un  ami  ni  celui  d'un  ennemi 
pour  ne  pas  me  faire  de  mauvais  sang;  mais  je  devine  la  note. 

— >  Ainsi,  M.  JRegnauU  s'obstine? 

—  Ohl  vous  ne  le  ooniiaisBez  pas.Il  aimerait  mieux  se  fiiûre  ouvrir 
ke  veines  que  de  rettrar  sa  démiwiep. 

»  Ptooitant,  si  j*etigeais,  si  je  lui  im|kwatB  cette  démaiche  I 
— AqueltitreY 

—  Haït  au  nom  de  l'estime,  de  l'amitié. 

»  Gomme  c'est  aussi  restime  et  l'amitié  qui  lui  conseillent  le 
contnîre,  il  n'aurait  aucune  raison  de  vous  céder.  U  faut  trouver 
anlie  chose  pour  fiiire  pendier  la  baUum. 

Madame  de  Soiignj  batbdt  de  l'extrémité  des  doigts  le  bras  de  son 
^  fuiteoa. 

—  Si  madame  Ferod  le  voulait,  dil-elle,  je  suis  bien  certaine  que 
M.  Regnault  resterait  journaliste. 

—  U  parait  alors  qu*éUe  ne  s'en  soude  pas ,  répliqua  H.  Bour- 
goin. 

—  Ou  bien  qu'elle  ne  s'en  soude  plus ,  insinua  madame  de 

Soligny. 

—  J  y  pense  !  dit  tout  à  coup  le  docteur,  on  réserve  peut-être  la 

place  pour  M.  de  Preize.  * 
Adèle  es&iya  de  rire. 

—  C'est  juste,  reprit  le  médecin^  je  dis  une  sottise.  Il  f  lut  de  l'es- 
prit, du  talent,  des  opinions.  M.  de  Preize  u  a  liuu  de  Lûut  cela. 

—  Il  a  au  moins  du  tact,  riposta  Adèle. 
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—  Ajoutez  aussi  qu'il  a  du  gouL;  je  m  eu  suis  aperçu  hier,  dit 
M.  Boui'goin. 

Cette  allusion  à  la  conduite  de  M.  de  Preize  à  Tégard  de  maiiame 
Fernel  fit  bondir  la  Parisienne. 

—  Oh  !  docteur,  vous  êtes  un  homme  im})iUjY;ible.  Je  vous  fais 
venir  pour  vuns  d*  ifiatidcr  un  ooo<ittl«  et  voiia  que  vous  prenez  plai- 
sir à  vous  moquer  de  moi. 

—  Quel  conseil  îm^û  que  je  vous  donne?  Comment  desirea-vous 
que  soit  mon  avis? 

—  Non,  m  m'en  doiinrz  aucun.  C'est  juste;  vous  êtes  le  Oflote» 
ieur  de  luadanie  Fernel,  vous  ne  pouvez  pas  êln;  le  mien! 

—  De  la  colère!  c'est  un  excellent  symptôme,  dit  le  dœteur. 

—  Eh  bien  !  oui,  de  la  colère,  s'écria  madame  de  Soligny  en  se 
levant;  car  j'éclate  à  la  |in.  J'ai  été  mal  inspirée  le  jouroù  je  suis  venue 
frapper  à  cette  maison.  Je  cherchais  la  tranquilliié,  le  calme,  j'ai 
trouvé  de  iaux  amis,  d'incroyables  préteaiioDS*,  je  anis  tomJiée  dans 
les  pièges  de  la  candeur  provinciale.  £t  panoe  que  les^ioa  boaneti  de 
de  la  ville  ont  décidé  que  je  me  inarwnis  avec  le  pranier  écriiain 
du  départemeut,  il  fiiut  que  je  l'épouse,  ou  sinon  je  pMie  pour  ose 
femme  mue  oonir  qjià  tient  à  mm  argent,  iaodi»  que  je  œ  tiens, 
monsieur,  qu'à  mon  amour. 

—  Alors,  vous  voulez,  madame,  que  je  vous  ponstille  d'épouser 
M.  de  Preize     £b  bien  !  épousez-le ,  il  n'aura  que  os  qu'il  mécite. 

— Qui  Tona  parle  de  M.  de  Pieiae  ? 

—  Il  faut  pourtant  bien  que  ce  sait  lui  eu  Jules  que  lom  dut* 
siiflies» 

—  Ne  puis-je  rester  Teu^  ?. 

—  Sans  aucun. doute,  surtout  si  im  attaodes  piaiiMi» années 

enooiel 

«  Vous  n*âtes  plus  galant,  dodeur. 

—  Gomme  je  Youdraîs  pouvoir  répondre  :  Vous  n'êtes  plus 
Qoquettol 

.  —  Est-ce  de  la  coquetterie  que  de  tenir  à  n'être  pas  trompée? 

—  Mais  qui  donc  songe  à  vous  tromper,  madame?  Vous  n*evez 
qu'une  ennemie  id,  c'est  tous.  ExciÀex-moi  :  je  ne  soigne  les 
amoureux  que  par  surcroît,  et  j'ai  de  pauvres  f$m  qui  m'attendent 
JPermetlei-molde  me  rstirer,  en  vous  priant  de  mieux  prédssr  une 
autre  lois  les  conseils  que  ▼eus  attendes  de  mon  expérience,  je  n'ose 
plus  dire  :  de  mon  amitié. 
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Ledoetaor  nlua  mBdimede  Sdî^y  pour  praidrB  congé  d'elle. 
ÂdUe  fit  lia  geste  et  voulut  le  lelenîr  ;  mois  au  nâma  iiMimiit  la 
poiie  a*oimit  et  on  anoouça  Bl.  de  Proiao. 

Ferbleul  il  airife  Uen  à  pcofioe,  ae  ^t  le  docteur  qui  se  tiouva 
iam  à  fiue  aToc  le  Funaieii.  Ua  aalut  tarèe-èéréinonieux  fut  échangé. 
M.  BooigoÎD  deaeendit,  etlL  de  Pftiae  ywt  dans  la  tenue  inréfiio- 
chable cononiandée par  k  deniàie  livianon  dek  mode,  débitarle 
plaidoyer  qu'il  arait  jugé  ooniraoable  de  ae  paa  entamer  la  leQla  en 
fimnr  de  ce  qu'il  appelait,  aana  rire,  aon  amour  et  aei  plus  chères 
e^iénoices. 

n  defenait  évident  pour  le  docteur  que  madame  de  Sdigny  ne 
tenait  plus  guère  à  M,  de  Pireias  et  tenait  à  iuka  BegnauU.  Maiail 
n'était  paa  du  tout  impoasihle  qu'en  dépit  de  son  cœur  elle  épousât 
M.  de  Preize,  par  orgueil,  par  re&peot  humain,  par  coaTenanoe  mon^ 
daine,  par  entêtement  aussi,  pour  ne  pas  céder  et  pour  se  veliiier 
précisénwnt  i  cette  comhinaîson  que  mettre  Babel  hû  avait  dénoncée 
par  la  bouche  épaisse  de  M.  Cavalier.  La  rectitude,  même  quand  il 
s'agit  des  actes  les  plus  sérieux,  les  plus  décisifs  de  la  vie,  est  aussi 
antipathique  à  certaines  natures  minaudières  que  les  avenues  percées 
en  ligne  droite  le  sont  aux  amateurs  de  jardins  anglais.  L'iionnèteté 
e^t  compatible  avec  ces  roueries  que  le  projugé  et  une  incurable 
défiance  entretiennent  dans  le  cœur  de  certaines  fenunes.  Elles  ont 
peur  d'être  dujxjs  en  étant  biuccrcsi  ilijpoaiaic  deô  hommes  les 
empêche  de  rester  naïves. 

Adèle  était  flattée  de  cet  amour  qui  ressemblait  à  de  l'anibition  et 
qui  vdvait  Unit  :i  la  lois  en  elle  uue  ienime  et  une  gloire  :  le  coup  de 
tète  du  juvii  iKiliste  l'avait  émue.  Mais  elle  regardait  connue  au-des- 
sous de  sa  iieilé  d'on  convenir.  Elle  ne  voulait  pas  être  mise  en 
demeure  par  des  moyens  si  énergiques.  Il  lui  i^pugnait  de  se  décider 
pour  em[)êcher  Jules  HegnauU  de  manquer  de  pain.  Le  mystère 
qu'elle  avait  soupçonné  dès  son  entrée  dans  la  maison  Fernel  lui 
revenait  bien  aussi  à  l'espiiL  pour  la  fane  hésiter;  mais  ce  n'était  jias 
là  le  principl  obstacle  :  une  rivaliltj  pi  rssenlie  est  bien  plutôt  pour 
les  coquettes  un  stimulant  ({u  un  empêchement. 

—  Ce  qu'il  me  faudrait  inventer,  se  disait  le  docteur  avec  raison, 
c'est  1111  pretexte  qui  rf)bli[z:e  à  céder,  sans  fausse  iionte,  à  Tentraîne- 
ment  de  son  bon  cœur,  de  son  bon  sens.  Elle  est  capable  de  jouer 
avec  non?,  avec  elle-même,  je  ne  sais  combien  de  temps  encore!  On 
dirait  qu'il  lui  piaii  de  souânr,  d'être  jalouse,  parce  qu'elle  souf- 
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frir  aussi  !  Et  pourtant,  elle  a  perdu  son  assurance  des  premières 
semaines.  Elle  m*a  Uài  Tenir  pour  me  parler,  mais  elle  n*avait  abso- 

lunicrit  rien  à  me  dire;  au  contraire,  elle  espérait  que  j'allais  lui 
appoiicr  une  solution,  ce  fameux  motif  dcclioisir  qu'elle  cherchait 
paitoiil,  cxcc^»lu  dans  s:i  conscience  et  dans  sa  franchise.  Ah!  les 
femmes!  les  femmes!  quels  labyrinthes!  Celle-là  est  un  labyrinthe 
sur  la  terre,  madanic  Fernel  eët  im  labyrinthe  dans  le  ciel.  Je  n'en 
sortirai  pas.  J'ai  envie  de  les  conv(  K[uer  tous,  de  les  enfermer  chez 
moi  et  de  jiirer  de  ne  leur  ouvrir  la  porte  que  quand  ils  soi  ont  tom- 
bes d  accord.  Que  dit-elle  à  M.  de  Preize?...  Quand  je  peii^e  que  tons 
les  jours  il  se  bâcle  des  mariages  entre  gens  qui  ne  s'aiment  pas  du 
tout,  et  que  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  marier  deux  êtres  faits 
l'un  pour  l'autre  !  C'est  absolument  comme  les  incendies  qu'une 
simple  étincelle  provoque,  tandis  qu'on  se  fatigue  deux  heures  à 
soufUer  son  feu  pour  n'avoir  que  de  la  fumée!...  Voilà  la  matinée 
qui  s'avaîice  et  je  n'ai  pas  encore  vu  de  malades!...  Il  faut  pourtant 
que  j'aille  serrer  la  main  à  mon  ami  ik^niauU.  Ils  n'ont  qu'à  devenir 
heureux  !  Je  jure  l)ieii  alors  de  les  abandonner  tous  à  leur  bonbeur» 
car  ils  ruineraient  ma  clientèle. 

Le  docteur  arriva  à  la  petite  maison  de  la  rue  des  Bûchettes,  il 
trouva  Jiiles  en  train  d'écrire  une  longue  lettre  à  madame  de  Solieny. 
Le  journaliste  fit  le  geste  de  cacher  son  épître,  mais  il  se  sentit  rou^r 
de  ce  petit  mouvement  et  tendant  le  papier  à  M.  Bourgoia  : 

—  Lisez,  lui  dit-il ,  et  donnez-moi  votre  avis. 

—  Mon  avis,  répondit  le  médecin  après  avoir  lu,  est  que  vous  êtes 
en  progrès  très-réel  sous  le  rapport  du  style.  Ce  premier-Gythèreest 
excellent.  •  Aussi  je  le  garde  :  il  serait  perdu  pour  madame  de 
Sdigny. 

—  Vous  ne  trouTes  pas  que  j  aie  bien  plaidé  ma  cause  ? 

—  Je  trouve  qii^elle  est  toute  plaidée,  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à 
attendre  l'arrêt.  Si  Tousm*en  croyes,  mon  ami»  tous  n*ivei  pas  ee 
soit  rue  du  Cloître,  vous  n*y  reparsltrez  pas  de  qfueiques  jours.  J*aî 
besoin  de  votre  absence;  TOUS  me  géoeriei  et  vous  empècheries 
M.  de  Preize  de  faire  vos  affaires. 

—  M.  de  Preiae!  dît  Jules  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Oh!  n'ayes  pas  peur I  il  n'est  dangereui  pous tous  que  quand 
TOUS  êtes  là.  C'est  un  léro  auquel  vous  donnes  la  valeur  d'un  chiffre, 
en  lui  faisant  vis-lnvis.  Il  feit  sourire  madame  Femel;  si  vous  vous 
an  mèliei,  il  la  ferait  pleurer  peut-être.  D  fiiit  bouder  madame  de 
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Soligny;  &  vous  veniez,  il  la  ferait  rire.  Ne  venez  pas,  j'y  serai,  moi  ; 
et  je  vous  dirai  tout.  Vous  aurez  occasion,  d'ailleurs,  de  trouver  ces 
dames  et  ce  monsieur  lundi  à  la  Préfecture.  Ce  jour-là,  branle-bas 
général  !  Laissez-moi  prépara  les  batteries. 

Madame  Regnault  avait  entendu  la  voix  du  docteur;  elle  entra 
dans  le  cabinet  de  son  fils,  tout  en  tricotant. 

—  Saves-Tous,  monsieur  fiourgoin,  que  le  oomité  du  journal,  en 
recevant  la  démission  de  Jules,  lui  a  fait  offrir  trois  mois  d'indem-^ 
nité  pour  ^*il  puisse  attendre  une  autre  place? 

—  Âh!  que  c'est  joli  1  Je  les  reconnais  bien  )à,  les  ladres!  Ils  ne 
sont  généreux  que  quand  il  s*Bgtt  d*une  méchanceté.  C'est  le  préCet 
qui  leur  a  donné  cette  idée^là,;  elle  est  trop  distinguée  pour  ne  pas 
venir  de  Puris. 

—  Je  conseillais  à  Jules  d'accepter  bramwnt,  dit  madame 
Eegnault,  en  croisant  ses  aiguilles  dans  son  tricot. 

—  Quant  à  cette  idte4à,  elle  ne  ikai  pas  de  Purls^  die  est  cham- 
penoise ;  et  notre  puritain  a  refusé? 

—  Naturellement,  pour  ne  pas  faire  ce  que  lui  oonseillait  sa  takre, 
reprit  la  touw. 

—  Ou  bien,  c'est  peut-être  pour  se  offrir  la  décSraiion,  dit  le 
docteur  en  riant. 

Comme  il  allait  sortir,  madame  Begnault,  qui  remarquait  qu'on  se 
taisait  sur  la  grande  affaire^  dit  à  Bf .  Bourgdn  : 

—  Est-ce  que  madame  Femel  est  maiade?  Je  ne  l'ai  pas  vue  à  la 
messe  ce  matin. 

—  Oh  !  c'est  qu'elle  est  moins  dévote  que  vous,  repartit  le  médecin, 
qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  dévotion  de  la  veuve. 

Celle-ci  se  tint  pour  avertie,  et,  sans  plus  s'émouvoir  que  si  la 
réponse  avait  été  plausible,  elle  remit  les  aiguilles  en  mouvement 
et  rentra  clans  sa  chambre. 

Le  docteur  renouvela  à  demi-voix  ses  recommandations,  auxquelles 
Jules  promit  de  se  conformer;  et  il  put  enfin  àUer  voir  ses  vrais  ma- 
lades. Mtiis  une  singuiière  surprise,  je  n'ose  dire  un  singulier  désap- 
pointement, l'attendait.  Il  n'eut  presque  rien  à  ordonner  ce  jour-Ia. 

—  Est-ce  que  inc3  inala  les  se  moquent  aussi  de  moi  ?  disait  ie 
docteur  en  rentrant  vers  l'heure  de  son  diiier.  Depuis  que  je  les 
néglige,  ils  se  portent  à  mcr^'cîlle.  Bah!  c'est  un  augure  qui  m'as- 
sure que  tout  ira  bien,  et  que  je  puis  aller  à  la  noce  sans  rien  négli- 
ger, si  la  noce  se  fait  à  Paris. 
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8ur  cette  assiuaim,  il  dtna  de  fort  bon  iH>^^9  ^  trinqua  tu  peti9 
avec  laÎHnéine  k  la  flanté  de  l'humaiilté  tout  entière ,  au  bonheur  de 
jnadame  Feniel«  au  mariage  de  Jules,  et  à  la  oonlàiioa  des  amiadtt 
pocnroir.  H  épuisa  même  une  dernière  fpoulte  à  la  prospérité  de 
madame  Regnault 

—  Je  comprends  que  la  iiortnne  n*aime  pas  à  entrer  ches  œtte 
femme-là;  elle  serait  certaine  d*y  rester  en  pf^on,  sous  ka  w- 

Le  soir,  le  salon  de  la  me  du  Clottre  fut  pkn  triste  que  d*haln- 

tude.  I^ivire  s'efforçait  de  parler  et  madame  de  SoUçrny  s'elTorçait  de 
ne  pas  répondre  au  docteur,  qui  «s'établit  à  côté  d'elle  en  ne  lui  lais- 
sant pas  une  minute  de  répit.  ^I.  de  iVeize,  qui  avait  cii  une  confé- 
rence de  deux  heures  dans  la  journée  avec  Adèle,  ne  paraissait  pas 
avoir  obtenu  i  assurance  qu'il  était  venu  chercher  de  Paris,  car  il 
renouvela  sa  shalégie  élémentaire  de  la  veille,  et  parut  émervciUe  des 
moindres  mots  échappés  à  la  modestie  tic  nijjidame  Fernel.  11  est 
juste  de  reconnaître  que  le  diplomate  était  aidé  d'ailleurs  pr  1  homme 
de  goût  dont  avait  parlé  le  docteur  Bourgoin,  et  qu  il  ne  feignait  pas 
toutes  les  admirations  qu'il  laissait  voir. 

Vers  la  lin" de  la  soirée,  M.  Fernel,  qui  avait  remai'qué  pour  la 
première  fois,-  depuis  le  st'jour  de  luadauic  de  Soligny  dans  sa  mai- 
son, que  les  Parisiennes  étaient  plus  exposées  à  la  maussaderie  que 
les  provinciales,  M.  Fernel,  que  cette  remarque  avait  rendu  presque 
furieux  contre  1  ec^alité  d'humeur  de  sa  remme,  et  qui  s'était  beau- 
coup PîiTîMvé,  ditàLaure  : 

—  bais-tu  pourquoi  Itejnault  n'est  pas  venu? 

—  Laure  répondit  doucement  qu'elle  l'ignorait. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit  le  docteur.  Il  fait  ses  préparatifs  de  départ. 
Il  est  possible  que  j'aie  besoin  d'aller  à  Paris  dans  un  jour  ou  deux, 
et  je  lui  ai  fait  promettre  de  venir  ayec  moi;  mais  nous  le  wrens 
a|H^s-demain  à  la  Préfecture. 

Madame  de  Soligny  ne  put  &*empécher  de  sourira  en  entendant  le 
docteur  parier  de  Toyage;  elle  se  rappelait  la  conversation  du  matin. 
Elle  songeait  aussi  à  ce  iète-à-téte  avec  Jules  dans  le  chemin  de  fer 
de  Montereau,  quand  un  caprice  lui  avait  fait  changer  son  itinéraire* 
Que  de  choses  s'étaient  passées  depuis  krs!  Ah  !  si  c'était  à  recom- 
mencer... 

Cette  dernière  exdamation,  en  prenant  la  forme  interregatife» 
devait  rester  sans  réponse;  car  Adèle,  embarrassée  de  donner  une 
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ctodusioa  à  ma  wfwg»^  était  M  éloignéa  de  k  pensée  de  le  regteU 
ter.  Il  e*agiHiît  ptécisément  de  le  imnmieiioer  au  reboon,  ce 
voyage»  et  e*élait  là  ce  i|ai  tenait  la  FuMeiine  âodécbe.  Fonrtant, 
elle  eonrit»  et  kdoeteor  prit  a«le  en  lui-inéinede  ce  sourire  pour  le 
raeonter  à  eoa  anû  Jnlea. 

XXII 

Si  h  piéflênoe  de  madame  de  Soligny  au  dernier  lundi  de  la  Pré- 
fecture a^it  été  un  puissant  attrait  pour  les  curiosités  proTÎnciales, 
rarri^  de  M.  de  Preixe ,  les  droits  qu*on  lai  supposait  sur  la  main 
de  la  Parisienne,  la  rivalité  de  cet  élégant  arec  le  journaliste,  étaient 
d'autres  raisons  plus  décisives  encore  pour  que  personne  ne  mancpiàt 
au  lundi  suivant.  Il  ne  s'abaissait  plus  de  savoir  si  la  toilette  de 
madame  Femel  l'emporterait  sur  la  toilette  de  madame  de  Soligny; 
il  s'agissait  du  spectacle  bien  autrement  émouvaal  de  deux  ambitions 
aux  prises,  de  voir  un  Parisien  qui  avait  fait  soixante  lieues  pour 
entrer  en  lice  avec  un  provincial,  avec  un  Champenois. 

Malgré  la  rancûne  de  toutes  les  telles  dames  de  Troyes  contre  le 
journaliste,  qui  les  avait  si  indignement  immolées  depuis  quelques 
semaines;  comme  c'était  \k  une  question  (i  bunueur  iialiuii<il  ;  comme 
Ilegnault  était  le  repn'senlant  ofliciel  de  l'esprit,  des  moyeus  de 
séduction  de  la  provuice,  on  faisait  des  vœux  pour  lui,  sauf,  pour 
quelques-unes  d*^  ces  âmes  dévouées .  à  offrir  au  Parisien  l'in- 
demnité de  leurs  bonnes  grâces,  quand  il  aurait  été  vaincu.  Le  luxe 
d(  |iloy('  ce  lundi-1(V,  qui  n'était  {lourtant  pfis  le  commenceim  iit  des 
i*éce|ilinns  solennelles,  atteignit  des  projiortions  folles.  Qtiand  les 
provinciales  s'en  mêlent,  comme  elles  estiment  à  la  fois  la  quantité 
et  la  qualité,  on  jieut  s'attendre  à  des  excès  de  diamants  et  d'étoÉFes. 

Le  docteur  s'amusa  beaucoup  des  prodij^es  de  luxe  que  la  vanité 
champenoise  avait  cru  devoir  déployer. 

—  Ouelle  Flore!  dit-il.  Est-ce  que  le  piricl  va  distribuer  des 
médailles  aux  produits  les  ])ius  éclatants?  Ce  n'est  pas  une  soirée, 
c'est  une  exposition  d'horticuUnrc. 

—  Ces  dames  tardent  bien,  muntnira  Jules,  qui  venait  d'arriver. 
^Ah!  c'est  que  madame  Fernel,  depuis  qu'elle  est  coquette, 

ménage  ses  effets.  Au  surplus,  prince  cbarmant,  vous  êtes  servi 

à  souhait,  et  voici  les  deux  fées  que  vous  attendiez. 

>  MadaRK  de  Soligny  et  madame  Femel  peiaissaient,  en  effet,  à  la 
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porte  du  salon.  Un  munnure  qui  8*éIeTa  jusqu'au  tumulte,  des 
exclamations  à  peine  étouffées  par  la  gravité  du  lieu  t^oignèrent  de 
la  surprise,  de  la  stupéfaction  giénénle.  Ud  pnx^itrr^  imnû,  imprévu, 
inoonoevable,  on  plutôt  une  revanche,  sur  laquelle  on  ne  comptait 
plus,  dépasfiût  les  héroïques  tentatives  de  toutes  les  belles  dames  de 
ïroyes  et  menaçait  la  suprématie  des  Parisiennes. 

Madame  Fernel,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  avec  une  robe  qui 
était  un  chef-d'œuvre,  mais  qui  s'humiliait,  pour  ainsi  dire,  au-des- 
sous des  magnifiques  épaulçs  et  du  cou  qu*ëUe  laissait  voir,  madame 
Fernél,  le  regard  brillant,  la  lèvre  émue  par  un  sourire  qui  deman* 
dait  grâce,  s*awçait  au  inîlieu  des  hommages  de  toute  rassemblée. 
Hadame  de  Soligny,  à  o6té  de  cette  aurofe,  n*élait  plus  qn*un  crépus- 
cule charmant  [et  presque  m'élaDodique.  La  plénitude  des  channes 
de  madame  Fernel,  cette  inexprimable  sérénité  qui  la  laissait  chaste, 
malgré  tous  les  sacrifices  à  la  mode,  cet  embarras  dissimulé  qui  met- 
tait comme  une  nuée  tranqiorente  autour  de  sa  splendeur,  cette  per- 
fection absolue  qui  se  laissait  voir  pour  la  première  ibis,  avec  une 
ignoranoe  d'elle-même,  et  pourtant  avec  une  bonne  volonté  naïve, 
cette  peur  d'être  admirée  et  ce  désir  d'être  belle,  tout  donnait  à  cette 
apparition,  à  cette  révélation,  un  prestige  qui  ne  devait  plus  s'effiner 
de  l'imagination  des  Troyens  ni  du  cceur  de  certaines  pevsonnes. 

Le  préfet ,  M.  de  Preize ,  Jules  Regnault  vinrent  saluer  ces  deux  ' 
dames.  Quand  le  docteur  s'avança ,  il  eut  un  regard  expressif  qui 
récompensa  la  pauvre  Laure  de  tout  te  mal  qu'elle  endurait  : — ^Vous 
tic?  une  sainte  et  vous  triomphez,  —  voulait  dire  ce  reprard; 
madame  Fernel  baissa  les  yeux,  comme  pour  le  recueil] i[-  ut  k  fairt' 
pénétrer  en  elle  ;  c'était  sa  consolation,  son  excuse,  sa  force.  Adèle 
avait  fait  pourtant  de  son  mieux  pour  n'être  pas  éclipsée  ;  mais  à  toi- 
lette égale  :  elle  avait  du  moins  l'infériorité  d'une  gracilité,  d'une 
délicatesse  qui  cesse  d'être  une  distinction  à  côté  de  la  Ijeauté  har- 
monieuse etaccoîiiplie.  Elle  était  jolit;  comme  un  madrigal;  madame 
Fernel  était  un  iHM  ine.  Toutes  les  joies  He  la  vie,  toutes  les  extases 
célestes,  tous  les  devoirs ,  toutes  les  piétés  rayonnaient  à  la  fois  sur  ce 
beau  front ,  sur  ct^  épaules  inconnues  dont  on  n'avait  jamais  soup- 
çonné la  blancheur.  Ce  qu'il  y  avait  de  maternel  dans  l'ampleur 
même  de  ses  formes  et  dans  la  simplicité  de  l'attitude  emfx-ch  ut  le? 
admirations  t:rossières.  Ces  belles  mains,  élenduos  le  lonir  d'une  robe 
de  moire  aux  reflets  argentés  semblaient  chercher  la  main  de  ses 
petits  enfants.  Cette  poitrine,  qu'une  incomparable  pudeur  voilait 
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encore,  quand  elle  n'avait  plus  de  voile,  était  un  tabernacle  où  pal- 
pitait une  âme;  et  le  plus  sot  de  tous  les  assistants  se  fût  reproché 
cQOune  un  sacrilège  un  de  ces  mots  plaisants,  une  de  ces  admiiations 
fcmilîèreB  qui  se  communiquent  d'otdttiaira  à  roieillef  entre  oon- 
aaisseon,  dans  tous  les  salons  du  monde. 

Lauie  pouvait  inspirer  Tamour,  car  il  y  avait  de  Tamour  dans 
toute  sa  personne  et  dans  tous  ses  traits  ;  mais  elle  commandait  aussi 
tant  de  respect,  que  cet  amour  était  à  redouter  par  tous  et  n*était  pas 
à  redouter  pour  elle.  Sa  vérin  rayonnait  à  travers  sa  grâce  et  la 
défendait  mieux  que  tories  les  précautions  de  toilette  ou  de  modestie. 

£lle  resta  quelque  temps  isolée;  madame  de  Soligny  trouva  le 
moyen  de  ne  pas  s*a88eoir  à  oôlé  d'elle ,  lant  œ  voisinage  exigeait 
d'ahnégalton.  Quant  à  ceux  qui  brûlaient  de  lui  témoigner  leur 
enthousiasme  ;  ils  semblaient  airfités  par  une  barrière,  par  une  di»- 
lance  à  frenchir.  Le  docteur  Bonrgoin  avait  des  privilèges  ;  il  n'exis- 
tait pas  pour  hii  d'Olympe  inaccessible ,  de  paradis  où  il  ne  pût 
meltrele  pied.  Il  vînt  donc  intrépidement  compléter  renoooragement 
que  ses  yeux  avaient  déjà  donné,  et  féliciter  Laure  avec  effiiston. 

—  Docteur,  je  souffre  bien,  lui  dit  madame  Femel  à  demî-voix. 

—  C'est  Tenoens  qui  vous  étouffe,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  ne  raillez  point,  mon  bon  docteur  :  j*ai  voulu  vous  prouver 
ma  confiance  absolue  ;  mais  j*ai  trop  présumé  de  mes  forces*  Comme 
on  me  regarde  1  C'est  horrible  1  Que  dira<-tH>n  de  moi  dans  la  ville? 

—  On  ne  dira  rien,  à  coup  sùr,de  ce  que  chacune  de  œs  dames  vou- 
drait pouvoir  faire  dire  sur  son  compte.  Quand  on  vous  verra  passer 
dans  la  rue ,  &  l'heure  o&  tous  visité  les  pauvres^  on  ne  vous  louera 
pas  seulement  comme  la  plus  sainte  et  la  meilleure,  on  se  rappel- 
lera aussi  que  vous  êtes  la  plus  bdle.  Ge  sen  une  façon  encore  de 
iiadre  aimer  la  charité. 

<—  Docteur,  docteur,  pouvez-vous  plaisanter  ainsi? 
— ^  Je  ne  plaisante  pas ,  et  je  suis  bien  sûr  que  Fernçl  est  de  uion 
avis. 

—  S'il  f)crsislc  ;i  mu  trouver  laide  et  ennuyeuse,  reprit  Laure  d'une 
timide  qui  av  iil  son  ironie  secrète,  je  n'aurai  plus  rien  a  faire, 

muDSieur  Bourgoiu,  car  je  dépense  ce  son  Loutcs  mes  ressources. 

Le  docteur  regarda  de  côté  les  blanches  épaules  de  madame  Fer- 
nel,  et  se  sentit  saisi  d'une  compassion  profonde  pour  celte  tiière  de 
famille  qui  avait  dû  rompre  avec  ses  plus  chères  habitudes,  avec  ses 
plus  austères  résolutions,  et  qui  avait  dû  s  éloigner  de  sa  glace, 
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eû  metiant  celte  robe  superite  qa*eUe  portait  comme  un  dlice.  Il  te 
repentit  presque  de  lavoir  amenée  à  œ  sacrifice;  U  traanbla  de  lui 
aTQir  donné  des  remords. 

Si  j'osais,  lui  dit^iU  j'Macheccher  TOtieiiiBri  eijeleooiitmiii* 
drais  h  s'agenouiller  devant  vous. 

—  Voilà  que  vous  doutes,  docteur. I  Comment  Toule»>Toi]i  que 
j*aie  confiance? reprit  Laura  avec  un  peu  d'eOrot. 

Je  ne  doute  de  rien,  maie  je  voudiaii  que  son  rqpentûr  fui  un 
«reu  public. 

Oh  !  je  n*ai  pas  besoin  qu'il  s'humUie,  dit  madame  Fcrnel  en 
levant  ses  beaux  yeux  au  ciel ,  il  n*a  pas  à  le  repentir;  son  éloigne-  ' 
ment  était  ma  bute,  il  me  Ta  dit  souwt.  G*est  à  moi  à  expier. 

— Sh  bienl  tous  expies  de  façon  à  rendre  Jalouses  toutes  les  toi- 
mes,  à  oommenoer  par  cette  pauvre  madame  de  Soligny,  dont  J'ai 
pitié,  et  que  je  vais  aller  consoler. 

Le  docteur  quitta  madame  Femel  et  vînt  s'appuyer  an  fltutenii  de 
la  Pariaienne. 

—  Quand  partons-nous?  lui  dit-il. 

—  J'espère  bien  que  vous  ne  tremblez  plus  pour  M.  Fernel,  lui 
rejpoudil-on  avec  malice. 

—  Non,  mais  je  tremble  maintenant  pour  M.  de  Preize. 

—  Vous  êtes  le  médecin  Tant-Pis  !  Mais  pourquoi  M.  de  Preize 
serait-il  plus  exposé  que  M.  HegnauU  ? 

—  Après  tout ,  ils  courent  peut-être  tous  les  deux  de  grands  dan- 
gers, repartit  le  docteur,  mais  je  n'aurai  pas  ce  malheur-là  sur  k 
conscience. 

—  Ni  moi  non  plus,  riposta  sèchement  madame  de  Soligny, 
Le  docteur  hocha  la  téte,  comme  sHl  n*était  pas  convaincu. 

—  C'est  TOUS  qui  aves  foit  faire  le  voyage  ad  Parisien ,  c'est  pour 
TOUS  qu'il  est  venu;  vous  êtes  lesponsaUe  des  aoQtdente  qui  peuvent 
lui  arriver. 

—  Ce  n'est  pas  poui  moi  iju  U  restera,  eu  lout  cas. 
Ah!  bah!  serait-il  œiigédié? 

Madame  de  Solig;ny  allait  ré{)ondrc,  mi\h  fiei  té  Tayrrlit  de  ne 
pBS  sembler  donner  des  avantages  à  Jules  Itegnault.  Elle  détourna 
un  peu  la  tête,  agiti  son  éventail,  et  p^nrda  le  silence.  Bourgoin  jugea 
que  îe«*  réflexifin*?  vX  !r  s[tortnrlc  de  ee  qui  se  passait  seraient  sans 
doute  plus  proiitabies  aux  intérêts  qu'il  avait  à  ocBur,  que  toutes  ses 
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malicet  et  ses  ta^inéries;  il  n'insista  pas,  et  continua  sa  promenade 
autofnr  du  salon. 

Or,  ee  qni  se  passait  avait,  en  effet,  sa  valeur,  et  devait  avoir  son 
influence.  M.  de  Preiie,  autant  par  entraînement  que  par  dépit, 
autant  pour  céder  à  la  fascination  exercée  par  madame  Fenel  que 
pour  amener  à  capitulation  Tinsensible  dont  il  voulait  devenir  le 
mari,  s'était  assb  à  c6lé  de  Laure,  et  ne  lui  ménageait  ni  les  compli- 
ments, ni  les  attaques.  8i  Ton  veut  bien  se  rappeler  que  œ  Parisien 
né  connaissait  qu'une  femme  élégante,  spirituelle  dans  Laure,  et 
n*avait  Jamais  vu  la  femme  du  ménage  et  de  Véeonomie  domestique, 
ou  comprendra  qu'il  dut  juger  à  propos  de  donner  une  bonne  opi- 
nion de  sa  galanterie,  et  de  répliquer  par  un  siège  courtois,  mais  en 
règle,  aux  menaces  que  trahissaient  pour  lui  la  robe  décolletée,  la 
toilette  et  le  sourire  de  madame  Ferael,  Pouvait-fl  se  douter  que 
cette  femme,  qui  eût  triomphé  à  Paris,  comme  elle  régnait  à  Troyes, 
priait  de  toute  son  âme ,  en  se  laissant  admirer,  et  avait  sous  sa  robe 
de  moire  un  chapelet,  qu'elle  touchait  de  temps  en  temps  pour  se 
donner  du  courage,  et  pour  s'exhorter  à  ôtre  cwiuelte? 

Laure  ne  comprit  pas,  ou  plutôt  n'entendit  pas  d'abord  les  paroles 
exquises  qu'il  vint  lui  débiter.  Klle  lui  sourit  pour  le  remercier  de  sa 
politesse,  et  s'imagina  qu'il  récitait  le  protocole  oblige  de  toutes  les 
conversations  mondaines.  Mais,  peu  à  peu,  l'insistance  qu'il  mit  à 
lui  répéter  qu'elle  était  belle,  le  feu  do  ses  regards,  la  hardiesse  de  bon 
Ifiii  avec  laquelle  il  l'interrogea  sur  ses  sentiments  secrets,  éclairèrent 
iïiad;irne  Femel  et  la  frappèrent  d'épouvante.  Elle  fut  tentée  d'appeler 
son  mari,  de  fnir;  niais  elle  sentit  ses  janihes  qui  tr»  in[)laient  sous 
elle;  et  qui  l'ensbcnl  laissée  tomber  au  milieu  du  salon,  et  puis  elle 
se  souvint  de  son  rMe  :  ces  honuuages  indiscrets  étaient  le  châtiment, 
les  épines  de  son  Iriompbe. 

—  Tu  as  voulu  être  belle,  se  disait-elle  tout  bas,  souffire  et  ofiVe  à 
Dieu  la  douleur  ! 

Alors  elle  se  resigna,  et  le  laissa  parler,  ën  lut  souriant,  et  eH 
essayant  de  penser  à  autre  chose.  Mais  M.  de  Preîze  ne  parlait  pas 
toujours;  il  sollicitait  aussi  des  réponses;  il  voulait  qu'on  lui  donnât 
une  espérance,  ou  qu'on  lut  opposât  des  refus,  et  Liure  balbutiait,  - 
enayait  de  détourner  la  conversation,  s*y  prenait  maladroitement,  et 
paraissait  coquette,  quand  elle  était  presque  folle  de  terreur  et  de 
hoote.  £Ue  tenait  ses  yeux  baissés,  mais  l'émotion  profonde  qu'elle 
enlmnait  «i  ella  soulevait  sa  poitrine.  Lauie  eut  peur  de  ces  mouvo- 
ir 
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ments  qui  pouvaient  la  trahir  et  la  calomnier;  elle  denunda  à  Dieu 
la  foroe  de  refouler  les  larmes,  et  elle  ouvrît  les  yeux  en  les  prome- 
nant autour  du  salon,  comme  pour  chercher  un  secours.  Son  mari 
était  en  grande  oonversation  ayec  le  docteur.  Msdame  Femel  ne  ren- 
contra que  le  regard  de  madame  de  Soligny^  et  elle  crut  y  lire  un 
défi  si  hautain,  une  prorocation  si  fière  cl  si  dédaigneuse,  qu'elle 
essaya  de  se  lever  pour  aller  rejoindre  M.  Femel. 

»  Vous  soufflez,  madame?  demanda  M.  de  Preise  en  lui  offluit 
son  bras* 

m 

Laure  murmura  une  réponse  qu*il  n'entendit  pas,  car  au  même 
moment  Begnault,  qui  obsmait  cet  entretien,  s*était  approché  pâle, 
les  dents  senées,  et  lui  avait  demandé  à  Toreille  : 

^  Qu*aTes-vou8  dit  à  madame? 

*—  Rien  que  vous  n'eussîes  pu  lui  dire  vous-même ,  répondit 
M.  de  Preixe  avec  hauteur,  mais  sans  élever  le  ton. 

^  C'est  que  je  ne  souffiinis  pas...  commença  Jules  en  dressant  la 
tète. 

—  Pardon,  întonompit  H.  de  Plneize  avec  beaucoup  de  calme,  il 
ne  s*agit  pas  de  madame  de  Soligny,  mais  de  madame  Fernel* 

—  Qu'importe  ! 

—  U  m'importe  beaucoup  à  moi,  et  il  importe  aussi  à  madame, 
que  vous  ofiensez  plus  par  Totre  défense  que  moi  par  mon  admi- 
ration. 

Jules  allait  répliquer,  quand  madame  Fernel,  qui  devina  ou  qui 
pressentit  la  gravité  de  ces  quelques  paiolts  échangées  à  voix  basse, 
fit  un  appel  désespéré  à  son  œurage,  ee  leva  et  dit  à  M.  de  Preize 
d*une  voix  douc^  : 

—  Vous  m'avez  offert  votre  bras,  monsieur,  et  je  l  attends  tou- 
jours. 

Jules  voulut  disputer  l'honneur  de  la  conduire. 

—  Non,  un  bras  me  suftit,  lui  rcjtondil  madame  Fernel,  en  le 
r^ardant  d'un  air  sérieux  et  presque  triste,  comme  si  elle  lui  eût 
reprocbé  de  l'avoir  conipromise;  et  s'appuyant  avec  simplicité  sur 
M.  de  Preize,  elle  tll  jui  I  jues  pas  dans  le  salon. 

Jules  resti  altéré,  atteint  au  cœur  par  ce  regard  sévère.  En  voulant 
lui  prouver  ^on  dévoucMient,  il  avait  blessé  la  fenniie  qu'il  eût  voulu 
défendre  ou  venger  au  prix  de  tout  son  sang;  et  en  réclamant  le  bras 
de  iM.  de  Preize,  Laure  lui  montrait  que  nul  n'avait  le  droit  de  Ja 
délencire,  comme  nul  n  avait  le  pouvoir  de  l'ofifenser.  La  femme 
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timide  s'était  retrouvée  Tépouie  ^raillante,  devant  une  protection  qui 
menaçait  sa  dignité.  Cette  leçon  frappa  Regnault  dans  tout  rcnrvn* 
ment  de  son  extase.  L'entrée  de  madame  Feruel  l'avait  transporté,  et 
il  s'en  était  fallu  de  bien  peu  que  Timprudent  et  l'impie  De  fûtTeau 
piéciflément  devancer  H.  de  Preiie  dans  cetia  offimae  dont  U  s'était 
montré  peut-être  moins  irrité  que  jaloux* 

liiure  s'était  lait  conduire  vers  son  mari,  que  le  docteur  catécbinit 
de  la  bonne  manière.  M«  Bourgoin  n'avait  perdu  de  vue  aucun  des 
acteurs  de  la  comédie,  J'oserais  dire  du  drame  auquel  il  s'inléms» 
sait.  L'émotion  de  Jules  Regnault,  les  tentatives  diplomatiques  de 
M.  de  Freiie,  l'eflfroi  pudique  de  madame  Femel,  i!  avait  tout  tu  du 
ooin  de  l'œil;  mais,'féBolu  à  pousser  lesdioses  à  Textréme,  pour  foire 
sortir  de  la  violence  même  de  la  situation  un  dénoùment  qu'il  ne 
pouvait  obtenir  de  la  bonne  volonté  des  personnages,  il  n'était  pas 
intervenu;  il  avait  laissé  Laure  se  débattre  et  pâlir,  madame  de  Soli- 
gny  se  dévorer  de  dépii  et  constater  son  abandon,  Jules  Regnault 
épuiser  toute  l'amertume  de  la  situation  étrange  dans  laquelle  le  met^ 
taîeot  Iss  deux  influences  qui  disputaient  sa  vie.  Seulement,  quand  le 
docteur  jugea  que  les  choses  avalent  assez  fermenté,  et  quand  il  crai- 
gnit le  scandale,  il  s'approcha  de  Femel  et  lui  parla  de  la  beauté  de 
sa  femme,  de  sa  toilette,  des  succès  qu'elle  avait  obtenus. 

L'ancien  notaire  n'interrompit  pas  le  médecin;  il  écoutait  avec  une 
satisfaction  béate,  avec  une  sensualité  toute  conjuirale  ce  dithyrambe. 
Mais  il  ufTeciaiL  une  iosensibUitô,  uue  iudillérence  qui  uinu^a  beau- 
coup  le  docteur. 

—  Oui,  oui,  elle  est  en  veine  de  beauté,  ce  soir,  dit-il  enfin  avec 
une  modestie  qui  c^ichait  mal  son  orgueil. 

—  Ëile  a  étcuii  tous  les  soleils  qui  voulaient  nous  éblouir,  reprit 
iiourgoin.  On  ne  voit  qu'elle  dans  ce  salon.  On  dirait  même  que 
M.  de  Preize  ajoute  à  ladmiration  uoiverselle  l'expression  de  son 
ad  r  n  i  r  ;  !  t  i  (  )  11  particulière. 

Feruel  fri)ii(:a  le  sourcil. 

—  Il  me  i)(;plaît  fort,  ce  Parisien,  dit-il,  et  s'il  osait! 

—  Pauvre  madame  de  Soligny  !  soupira  iiypocriteinent  le  niéde- 
ein  ;  elle  n'est  pas  beureuse  avec  ses  adorateurs;  elle  les  perd  tousl 

Fernei  rougit. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il  après  une  minute  de  silence,  M.  de 
Preize  parle  bas  à  ma  femme.  Je  vais  aller  lui  signifier... 

^  Gaides-votts-en  bien,  vilain  jaloux»  et  laisses  madame  Femel 
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se  tirer  d'affaire  toute  seule.  Tenez!  k  voilà  qui  se  lève  et  qui  se  fait 
reconduire  par  lui.  £Ile  le  traîne  comme  une  dépotiille.  Soyez  Ûer  et 
Bouriez  polimont  au  vaincu,  grand  vainqueur! 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Laure  rejoignit  le  docteur  et  son  mari» 
M.  de  Preize  avait  pris  congé  d*eUe  à  deux  pas  de  Fernei  et  de 
M.  Bourgoin»  ne  jugeant  paa  à  pvopoi  d'échanger  la  mdndra  poioU 
aveo  OBê  messieurs. 

—  Je  me  flens  fatiguée,  dit-elle;  je  voudrais  rentrer. 

—  Y  penses-tu?  répondit  M.  Fernei;  la  soirée  finirait. 

"—Il  y  a  huit  jours,  tu  Youkis  m'entratner  de  force;  aujourd'hui 
io  me  contrains  de  rester;  et  Ton  parle  descaprices  féminins,  docteur  I 

—  G*e8t  qu*il  y  a  huit  jours,  j'étais  honteux  de  la  vilaine  robe,  et 
^'aujourd'hui,  je  suis  fier  de  toi. 

Laure  regarda  doucement  son  mari,  lut  le  i^ntlr  «ur  son  visagis 
qui  ne  savait  pas  mentir,  et  se  sentit  tout  à  coup  récompensée  de  ses 
douleurs,  de  les  alarmes;  une  joie  sainte  la  pénétra  tout  entière.  Ses 
yeux  devinrent  humides. 

^0  met  enfontsi  murmun^t^le  au  fond  du  odeor.  Ënftuitl 
répondit-elle  tout  haut,  en  remuant  doucement  la  tête  et  en  fusant 
allusîoa  à  la  scène  qui  avait  suivi  la  soirée  du  lundi  précédent. 

Ii*al1usion  était  hardie,  peuiHètrs  dangereuse;  mais  madame  Femid 
eoonaisaait  bien  Thomme  loyal  qui  devait  Fentendre.  Elle  devina 
juste^  Ce  mot  awnra  la  débite  des  vilaines  tentations. 

—  Âb  !  si  je  ne  me  retenais  pas,  dit  Femel ,  je  tomberais  à  dans 
genoux  devant  tout  le  monde,  et  je  te  demanderais  pardon* 

C'est  précisément  la  pénitence  que  je  réclamais  pour  vous,  il  y 
a  une  heure,  répondit  M.  Bourgoin  ;  mais  vous  feriez  trop  d'envieux. 

— •  Je  puis  rester  uncore,  si  tu  veux,  je  n'ai  plus  de  fatigue, 
reprit  Laure  en  relcviuit  k  tète  par  un  mouvement  d'une  incompa- 
jabie  nugesté. 

Fernei  ofïrit  le  bras  à  sa  femme,  la  reconduisit  au  fauteuil  qu'elle 
avait  quitté,  s'assit  à  côté  d'elle,  et  s'enivra  pendant  une  demi-heure 
encore  de  la  joie  de  lui  répéter  combien  il  la  trouvait  belle,  combien 
•il  l'aimait,  et  de  triompher  devant  toute  la  ville,  avec  une  naïveté 
.dont  personne  ne  fut  choqué,  et  ([ui  rétablit  dans  tout  son  iuslre  la 
renommée  de  la  belle  madame  Fernei ,  sérieusement  ébranlée  huit 
jours  auparavant  par  la  victoire  de  la  Pari'^iennc. 

Madame  de  Soligny,  réduite  à  la  conversation  du  préfet,  aux  hom- 
jmages  de  M.  Baliel»  se  sentait  déchue  dans  cette  ville,  au  milieu 
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de  cet  aréopage  de  proviociales  qu'elle  avait  si  insolemment  déliées  le 
lundi  précédent.  A  quoi  lui  servait  son  grand  air  parisien,  son  e\|)é- 
rience,  son  esprit?  Madame  Fernel,  la  plus  Iminhle,  la  plus  posi- 
tive des  ménagères,  n'avait  eu  qu'à  vouloir  puin-  la  faire  dispa- 
raître dans  son  rayonnement.  C'était  donc  là  toute  la  solidité  de  cet 
empire  de  l'esprit  et  de  la  coquetterie  qu'elle  croyait  incbranlablel 
Jules  lui-même,  tous  ceux  qu'elle  avait  cru  enchaîner,  s'enfuyaient, 
et,  inaeneible  à  TÎctoires,  fière  seulement  d'avoir  reconquis  son 
mari,  madame  Femcl  trônait  devant  elle  comme  le  génie  du  ménage, 
comme  l'allégorie,  ou  plutôt,  comme  la  réalité  du  seul  bonheur  certain* 
ioi-lMif,  le  bonheur  domestique.  Adèle  eut  un  mouvement  de  douleur, 
une  envie  sublime,  une  ambition  de  devmr  qui  n'était  peut-être  pas 
fidte  pour  durer,  mais  qui  racheta  en  une  minute  bien  des  caprices, 
bien  des  frivolitée;  elle  regarda  autour  d'eUe,  vit  le  docteur^  et  lui  flt 
signe  de  venir. 

Ah  !  monsîeiir  fieurgoin,  lui  dit-eUe  en  joignant  les  mains,  si 
fêtais  certaine  d'Atre  aimée  amime  madame  Ferael...  même  par  un 
M.Fmel! 

- J'ai  mieux  que  œla  à  tous  offirir,  répondit  le  docteur. 

Non,  wa»  n'aves  perfloane,  repartit  Adèle. 
Le  médecin,  que  ces  paroles  sincères  avaient  ému,  haussa  les 
^nles  pour  protester»  et  se  mit  à  chercher  des  yeux  dans  le  salon  ; 
mais  il  eut  beau  foniOer  dans  tous  les  sens,  Jules  fiegnault  fut  introii- 
nble« 

n  y  a  une  demMieure  qu'il  est  parti,  dit  doucement  madame 
de  Soligny. 

S'il  savait  que  vous  avez  remarqué  son  départ  ? 

—  Il  n'en  conclurait  pas  que  j*ai  cherché  à  le  retenir,  répliqua  la 
Parisienne,  qni,  malgré  ses  bonnes  dispositions,  n'abdiquait  pas  en- 
core la  tyrannie  de  l'esprit. 

Le  docteur  se  promit  bien,  selon  son  expression,  de  laver  la  tête 
à  Jules  Rcgnault,  quand  il  le  rencontrerait.  Ce  fut  la  derniei  e  réso- 
lution importante,  inspirée  par  l(;s  incidents  de  la  soirée.  Un  quart 
d'heure  après,  les  salons  de  la  Préfecture  étaient  vides  et  M.  de  Preize 
disait  à  son  ami  le  préfet  ; 

—  Est-ce  que  madame  Ferael  est  une  vertu  ? 

—  Oh  oui,  cellr-lî  est  authentique!  C'est  le  palladium  troyen. 

—  Diable  1  j'ai  bien  peur  alors  d'avoir  fait  un  voyage  tout  à  fait 
niutile. 
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—  Après  touiy  cependant,  je  ne  réponds  <pie  des  opinions  poli- 
tîques  de  son  mari,  répliqua  le  préfet  qui  ne  voulait  pas  découragw 
lin  ami  si  influent.  PeutKin  se  flatter  jamais  de  oonnaltre  una 
femme! 

Celte  restriction  ne  parut  pas  rassurante  à  M.  de  Preize ,  qui  se 
promit  toutefois  d'essayer  encore.  Quant  à  madame  de  Solîgny,  il 
b'y  pensait  pas,  sdt  qu*il  eût  renoncé  déjà  à  ses  prétentions  sur  elle, 
devant  un  refus  cat^iorique,  soit  qa*il  demeurât  convaiiica  qu'il 
aurait  toujours  le  temps  d*y  revenir  et  assez  d'éloquence  pour  la 
persuader  au  moment  opportun. 

Le  lendemain,  madame  Femel  se  rendit  de  boone  beure  à  la 
cathédrale,  pour  entendre  la  première  messe.  Elle  avait  hAte  d'épan* 
cher  son  cceur  dans  la  prière,  de  réciter  tout  bas  un  Te  Dmm  d'ac- 
tions de  grâces,  et  de  faire  absoudre  les  petits  pécbés  qu'elle  amdt 
commis  la  veille.  En  route,  elle  pensait  à  sa  belle  toilette,  frissonnant, 
coiiHiiu  SI  les  passants  eussent  vu  ses  épaules  sous  sa  robe,  et  resser- 
rant son  châle,  par  un  niuuvemeiil  de  krreur  qui  ne  cess-i  que  devant 
le  prêtre.  Pour  la  première  fois  depuis  l'arrivée  de  madame  de 
Soligny,  elle  n'eut  aucun  secours  à  demander  au  ciel  ;  elle  le  remer- 
cia humblement  de  son  bonheur  retrouvé,  de  la  paix  divine  qu'elle 
sentait  redescendue  dans  sa  conscience;  elle  n'eut  pas  besoin  de 
repousser  le  souvenir  de  Jules  Reirnauit:  elle  pria  saintement,  mater- 
nelleinenl  pour  lui.  L'épisode  de  la  soirée,  la  conversation  de 
M.  de  Preize  et  l'intervention  de  Jules  lui  avaient  montré  que  la  temrne 
la  plus  pure  n'est  pas  à  l'abri  de  certains  hommages,  et  l'horreur 
qu'elle  avait  ressenti  tout  à  coup  ne  rendait  plus  dan^rcrmix  pour  cette 
âme,  véritablement  chaste,  un  sentiment  que  âegnault  lui-même 
avait  profané. 

Quand  elle  revint  à  la  rue  du  CU^ttre,  ses  yeux  brillaient  d'une 
tendresse  impatiente  de  se  prodig^uer;  elle  songeait  à  ses  enbnts,  aux 
pauvres,  et  elle  monta  tout  droit  à  la  chambre  de  madame  de  Soli- 
gny, pour  l'embrasser,  pour  lui  communiquer  sa  joie,  et  la  convertir 
à  ses  espérances.  Mais  au  haut  do  l'escalier,  et  à  la  porte  d'Adèle, 
elle  se  trouva  face  à  fiice  avec  madame  Regnaull. 

—  Yous  ici,  madame!  lui  demanda-t^e,' fort  surprise»  et  sans 
ménager  l'effet  de  ce  premier  étonnement. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas,  chère  nuidame,  répondit  la  yeuve 
d'une  vobi  dont  on  sentait  l'aigreur  sous  la  iterve.  On  n'est  pas 
habitué  h  me  rencontrer  chez  tous. 
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Laure  craigiiit  de  Tavotr  blessée,  e(  lui  exprima  le  plaisir  qnVUe 
aurait  toujours  à  la  reœvcir»  tout  ea  cherchant  à  connaître  le  motif 
qui  ïvmi  amenée. 

—  Je  suis  venue  parler  à  madame  de  Soligny,  dit  réflolûment 
madame  Regnault,  qui  aTait  foit  un  peu  de  toilette. 

Madame  Femel  regarda  la  veuve,  se  demanda  s'il  n'y  avait  pas 
une  grande  imprudence  à  la  laisser  pénétrer  jusqu'à  Âdèle  ;  si  tous 
les  projets  n'allaient  pas  être  définitivement  compromis.  Mais  elle  lut 
sur  la  figure  froide,  impassible  de  la  vieille  Champenoise,  une  volonté 
si  inébranlable,  et  elle  savait  d'ailleurs  que  madame  Regnault  avait 
tant  de  tact  et  de  mesure,  qu'elle  n*es>aya  pas  de  la  dissuader  de  sa 
visite.  C'était  peut-être,  après  tout,  une  réponse  du  ciel  à  sa  prière 
que  cette  démarche! 

—  Entres,  dit-elle  à  la  veuve  en  lui  ouvrant  la  porte. 
Madame  de  Sûlîgny  écrivait, 

^  Nous  te  dérangeons?  lui  demanda  madame  Femel. 

Je  priais,  par  un  mot,  le  docteur  Bourgoin  de  venir  me  voir; 
je  me  sens  malade. 

Bn  effet,  Adèle  avait  les  yeux  ardents  et  les  lèvres  pftles. 

«-^  Je  vais  l'envoyer  chercher,  dit  Laure  en  faisant  un  mouvement 
pour  sortir. 

^  NonI  attends!  répondit  madame  de  Soligny,  qui  s'aperçut 
alors  de  la  présence  d'une  élrangère,  et  qui  sembbi  interroger  son 
amte. 

— Âdète,  voici  la  mère  de  M.  Regnault  qui  désire  te  parler,  dit 
madame  Femel. 

La  Parisienne  sentit  qu'elle  rougissait.  Quant  à  la  veuve,  elle  fit 
une  grande  révérence,  croisa  les  mains  sur  son  chàle, .  et  pointa  ses 
petits  yeux  gris  sur  cette  coquette  qui  avait  fait  souffrir  son  enfant. 
De  son  côté,  madame  de  Soligny  la  regardait  avec  attention,  et,  loin 
de  la  trouver  vulgaire  et  commuue,  comme  on  la  lui  avait  dépeinte, 
elle  était  frappée  de  i'eiiergie  de  cette  tète  intelligente,  de  l'attitude, 
sans  embarras,  de  cette  femme,  qui  reslait  ilcvuiit  elle  coiiinie  une 
égale,  mettant  ses  cheveux  gris  et  sa  dignité  uialenielle  a  la  hauteur 
de  tous  les  diadèmes  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Madame  do 
Soligny  présenta  un  fauteuil  à  madame  Regnault,  et  attendit. 

—  Madame,  dit  la  veuve  d'une  voix  ferme,  je  connais  la  démarche 
que  M.  Bourgoin  a  faite  auprès  de  vous,  et  je  connais  la  réponse  que 
vous  lui  avez  donnée.  Je  ne  viens  pas  essayer  de  vous  ûéchir;  je  n'ai 
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jamais  pleuré  ni  embrassé  let-geDoux  de  penoane  ;  mais,  puisque  le 
bonheur  de  mon  fils  est  à  Jamais  perdu ,  puisque  je  dois  lenonoer  à 
Fespoir  que  madame  Fernel  elle-même  m*avait  autorisée  à  concevoir, 
j*ai  voulu  venir  pour  vous  demander  si  j*ai  l'air  d  être  la  mère  d'un 
aventurier  qui  cherche  des  dots,  et  s*il  j  a  tant  à  rougir  de  m'aYuir 
pour  belle-nicre  ! 

Madame  Femel,  alarmée  de  ce  début,  voulut  întervenir. 
Laisse  oontmuer  madame»  dit  Adèle  en  souriant». 

^  Ohl  j'aurai  bientftt  fini.  Cette  visite  était  un  scrupule  de  con* 
sdenoe.  Je  voulais  vous  laisser  le  souvenir  de  mon  visage  «  qui  vous 
reviendra  peut-être  quelquefob  en  pensée,  comme  un  remords, 
comme  la  vision  d'une  pauvre  femme  dont  vous  aura  tué  toutes  Id 
espérances...  Quanta  moi,  je  n'élais  pas  fîcfaée  non  plus  de  vous  voir, 
pour  garder  le  souvenir  de  celle  que  mon  fils  a  aimée. 

Et  madame  Regnault  se  leva  comme  pour  s*en  aller. 

—  Madame  Femel ,  ajouta-I^Ue,  vuus  eieusafei  Jules,  t'il  ne 
vient  pas  vous  &ire  ses  adieux. 

—  Comment  !  M.  Regnault  T 

—  Il  part ,  madame  ;  j'avais  trop  peur  qu'il  ne  se  livrât  à  quelque 
acte  de  folie ,  s'il  restait.  Je  nu  sais  ce  qui  s'est  passé  hier  au  soir  à  la 
Préfecture,  niais  Julcft  est  rentré  com nie  un  fou  ;  je  l'ai  entendu  pleu- 
rer, sangloter  une  parlic  de  la  nuit;  ce  in  iliii  il  a  couru  chez  le  bon 
docteur  Bon rgo in  ;  cà  quelques  mots  que  j  avais  surpris ,  j'ai  compris 
qu'il  voulait  se  battre,  provoquer  M.  de  Preize. 

Adèle  poussa  un  cri.  Laure  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
ma  i  as. 

—  Ilassurez-vous,  mesdames,  continua  la  veuve,  avec  un  accent  de 
visible  ironie,  il  ne  se  battra  pas.  Le  docteur  lui  a  |)crsuadé  par  tir, 
et  il  s'en  va  dans  deux  heures.  J'avais  cru  ,  j'avais  espéré,  madame, 
qu'il  ne  vous  aimait  plus,  ajouta  la  vieille  mère  en  parlant  à  madame 
de  Soligny,  mais  en  regardant  madame  Fernel ,  je  m'étais  trompée. 
On  ne  renonce  pas  à  vous  si  aisément;  il  est  plus  facile  de  renoncer  à 
sa  mère. 

Madame  Begnault  fit  encoie  une  révérence  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 

—  Arrêtez  1  s'écria  madame  de  Soligny* 

La  veuve  eut  une  crispation  des  lèvres  que  personne  ne  vit,  mais 
qui  ressemblait  à  un  sourim;  elle  s'airèta,  sans  même  te  re- 
tounier. 
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Adèla  paraseait  en  proie  à  une  émotion  TioleDta;  elle  alla  prendra 
la  Oiaiii  de  madame  Regnault. 

Pounpioi  a'en  va-t-il,  puisque  je  vais  partir?  Vous  voyez  bien 
que  œ  n*est  pas  moi  qui  le  chasse  d'ici,  et  qu'il  peut  rester *prèe  de 

fÙHÈ». 

— Non,  puisque  c'est  tous  qu*il  espère  rejoindre,  répliqua  madame 
Begnault. 

Eh  bieik  !  dîtea^luî. 
La  Tcuve  se  letouma,  un  éclair  fit  flamber  ses  yeux« 

—  Dites4ui  qu*il  attende  la  Yisiie  du  docteur  Bourgoin. 

Et  madame  die  Soligny»  impuissante  à  retenir  ses  larmes ,  se  laissa 
retomber  dans  son  fiiuteuil,  en  plongeant  sa  tête  dans  son  mou^ 
cèoir. 

Madame  Regnault  hésita  ;  elle  voulait  prendre  la  main  de  madame 
de  Soliguy,  la  baiser;  nuiis  la  fierté  de  son  r61e  Tempécha  de  des- 
cendre  à  œ  remerdment^  -elle  sortit  fière  et  droite  comme  elle  était 
entrée. 

Laure  Tatalt  suivie. 

—  Je  crois  que  vous  avez  eu  raison,  et  qu'elle  cédera,  lui  dit 
madame  Fernel. 

—  Je  le  crois  aussi ,  répliqua  la  veuve.  Ah  !  uiadame,  si  je  réussis, 
c'est  vous  qui  m'aHK./-  ])ui  le  bonheur. 

—  Moi  î  oui,  j'ai  bien  prié. 

Oh  !  ce  n'est  pas  cela  seulement  !  Vous  pouviez  empêcher  mon 
filfit  de  fe  marier  jamais. 

Lnure  «^e  ^vnWi  froid  au  cœur;  toutefois  elle  reçut  ce  choc  avec  un 
courage  iiiLie[)ide. 

—  (Jue  voulez-vous  du-e  ?  demanda-t^Ue  d'une  Voix  douce,  sans 
vibration. 

Madame  Re^nanM  plongea  son  regard,  comme  une  sonde,  dans 
l'azur  des  beaux  yeux  de  madame  Femel,  mats  elle  ne  rencontra 
lien.  *         '  • 

Allons,  je  me  suis  trompée,  pensa-t-elle  en  eUennême.  Cette 
femme  est  décidénient  une  sainte.  Je  voulais  dire,  reprii-elle  tout 
haut ,  que  c'est  vous  qui  Favea  fait  aimer. 

Il  y  vivait  peut^tre  encore  une  intention  secrète  dans  ces  paroles; 
mais  Laure,  rassurée  par  sa  conscience,  ne  l'aperçut  pas;  elle  respira 
à  Taise  et  félicita  madame  Regnault  du  succès  de  sa  démarche. 

—  Je  savaisbien,  murmurait  lavieille,  en  descendant  vivement  Te»* 


Digitized  by  Google 


U  M.  RT  M ADAHB  FBRNBL. 

calier,  que  c'était  moi  qiii  obtitindrais  l'aveu  décisif,  he^  hommes  s'eii- 
tendeot  à  commencer  ;  ils  ne  snvenl  rien  conclure...  Bonjour,  Bri- 
gitte, dit-nîle  en  passant  dev;inl  la  cuisinière.  Vous  allez  avoir  un 
peu  de  loisir,  la  Parisienne  s'en  va. 

—  Ma  foi,  bon  voyage!  répliqua  la  cuisinière,  car  elle  mettait  ici 
tout  à  l'envers. 

Pendant  que  madame  Regnaiilt  retournait  à  la  rue  des  Bûchettes, 
madame  de  Soligny  mettait  son  chapeau,  prenait  son  chàle  et  se  fai- 
sait conduire  à  la  maison  du  docteur  Bourgoin.  Celui-ci  achevait  de 
d^euDer.  0ès  qu'il  aperçut  Adèle,  il  se  douta  de  quelque  chose. 

Vous  venez  me  chercher,  n'estH»  pas?  lui  dil-il  en  allant  au- 
devant  d'elle. 

—  Oui,  docteur.  Vous  savez  bien  que  je  ne  peux  pas  partir  seule. 

—  Ainsi,  nous  allons  à  Paris? 

—Oui,  mon  bon  docteur;  nous  partons  par  le  premier  convoi. 

—  Vous  trouverei  des  connaissances  à  la  gare  ! 

—  Puisque  c*est  pour  cela  que  je  viens  vous  prévenir;  il  n'est  pas 
convenable  que  je  voyage  en  tâte  à  tête  avec  M.  Regnault. 

—  Oh  !  mon  paquet  sera  bientôt  prêt,  s'écria  joyeusement  le  méde- 
cin. Précisément,  mes  malades  me  laissent  un  congé.  Voilà  la  mortel 
saison,  c'est-à-dire,  une  saison  où  l'on  ne  meurt  pas. 

Ceci  se  passait  vers  midi.  Â  deux  heures,  madamé  de  Soligny,  le 
docteur  Bourgoin  et  Jules  Regnault  partaient  pour  Paris.  Quelques 
jours  après  leur  arrivée,  à  une  lettre  écrite  par  le  médeciu  et  dans 
laquelle  il  annonçait  la  première  publication  des  bans,  madame  Fei^ 
nel  répondait  par  une  longue  lettre  de  félicitatlon  dont  nous  citerons 
un  passage.  Ce  sera  d'ailleurs  un  échantillon  de  son  style,  que  peu 
de  personnes  ont  connu. 


«  Dites  bien  à  Adèle  que  je  prie  pour  son  bonheur,  et  dites  à 
M.  litjgnaiill  qu'il  iiiei  ilc  touti»  la.g^loire,  tous  les  triomphcb  qui  l'at- 
teiideiit  à  Paris.  Je  voudrai.^  [h  olitcr  de  leurs  effusions  pour  les  conver- 
tir. Il  ne  leur  manque  qu'un  peu  de  religion;  mais  cela  leur  viendra 
avec  un  premier  enfant,  avec  une  première  alarme  maternelle.  Sur- 
tout, ([u'ils  prennent  bien  o^nrde  de  s'aimer  trop;  c'est  presque  aussi 
danjîi  i  i'ux  (juc  de  ne  pas'  s'aimer  assez.  Mais  je  m'en  rapporte  à  la  vie 
de  Paris,  au  monde,  aux  fêtes,  pour  les  mettre  dans  un  juste  équi- 
libre. 
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<  À  propos  du  monde,  je  ne  suis  plus  coquette  du  tout,  et  j*aî  pro- 
fité de  votre  absence  pour  me  dépécher  de  tailler  mes  belles  robes  et 
de  reooadre  des  manches  à  celles  qui  en  manquaient.  On  ne  dira  pas 
que  je  ne  suis  pas  économe,  même  dans  mes  excès  !  Vous  Vous  rappe- 
la  cette  ftmeuse  toilette  de  la  Préfecture  qui  me  -valut  tant  d'hom- 
mages? Eh  bien!  on  ne  me  h  Terra  plus;  j^avais  choisi  d*aTanoe 
rétoffe,  de  façon  qu'elle  pût  servir  à  Toccasion  à  foire  une  belle  ban- 
niàre  pour  le  couvent  qui  est  à  côté  de  nous.  J'ai  folt  naître  ToocasioD, 
le  lendemain  de  votre  départ,  et  je  ne  puis  m*empècher  de  sourire 
quand  je  vois  portar  ma  belle  robe  dans  la  procession,  avec  le  chiffre 
de  Afarie  brodé  au  milieu.  Les  poupées  de  Martha  usent  mes  autres 
chiffons. 

«Vous  me  pardonnerez  si  je  ne  vuus  ai  pas  écrit  aussitôt  que  j'ai 
reçu  votre  kUre,  mais  j'achève  à  peine  mes  conlitures,  qui  sont  bien 
en  retard  cette  année.  Et  puis,  j'ai  fait  hier  un  petit  voyage  à  notre 
ferme;  j'allais  dire  un  voyage  d'amoureux  ;  iion,  un  voyage  de  pro- 
priétaires avec  Eernel,  qui  est  redevenu  bien  sage,  bien  obéissant,  et 
qui  me  donne  auUiiit  de  satisfaction  (j^ue  mes  deux  collégiens.  Vous 
ne  savez  pas  que  j'ai  découvert  un  horrible  complot  :  lii  i^ille  a  failli 
me  (juitter.  Celte  entêtée  ne  s'élait-ellc  pas  imaginé  que  nous  son- 
gions à  la  changer  pour  prendre  un  ch*  f!  La  belle  affaire,  si  j'étais 
restée  seule  !  Quel  ennui  de  mettre  une  cuisinière  au  courant  !  D'ail- 
leurs, Brigitte  a  des  recettes  que  je  n'aurais  jamais  retrouvées.  Heu- 
reusement, tout  est  arrangé;  j'augmente  ses  gages,  et  devant  cette 
preuve,  elle  veut  bien  reconnaître  qu'on  ne  songe  pas  à  la  renvoyer. 

«  Aves-vous  rencontré  M.  de  Preize?  Si  vous  le  voyez,  faites-lui 
bien  des  excuses;  il  a  dû  emporter  de  moi  une  affreuse  opinion.  Ima- 
fEinei-TOUS  que  le  lendemain  de  la  fameuse  soirée  de  la  Préfecture,  il 
est  venu  nous  rendre  visite.  C'était  le  soir  de  votre  départ  ;  nous 
étions  en  tout  petit  comité  dans  ma  chambre;  le  salon  était  fermé  à 
clef;  Fernel  faisait  une  partie  de  piquet  avec  M.  Cavalier.  Moi,  qui 
n'avais  plus  à  soutenir  la  comparaison  avec  une  élégante  Parisienne, 
J'avais  repris  mes  costumes  ordmaires;  je  crois  même  que  J'avais  un 
tablier,  mais  un  tablier  de  soie.  Je  tricotais.  Mes  fils,  revenus  pour 
foire  leurs  adieux  à  Adèle,  n'étaient  pas  retournés  au  collège  et 
jouaient  aux  dominos  sur  un  coin  de  ma  table.  Je  vous  assure  que 
e'élait  un  fort  Joli  tableau,  et  que  j'étais  bien  heureuse  de  le  contem- 
pler... Hais  il  pandt  que  M.  de  Fraise  n*a  pas  des  goûts  aussi  sim- 
ples; il  m*a  semblé  qu'il  ne  comprenait  rien  i  ce  qa*il  voyait:  il  m*a 
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dit  que  c*étatt  une  profanation  pour  mes  jolis  doigts  de  tricoter  des 
bas  de  laine  à  mes  fils,  comme  si  mes  jolis  doigts  étaient  bons  à  autre 
chose!  J'ai  deviné,  à  certains  regards  jetés  à  travers  son  lorgnon,  que 
ce  monsieur  Ironvait  ma  chambre  mesquine.  Si  vous  l'aviez  entendu 
refuser  de  faire  une  partie  de  piquet  avec  des  gens  qui  le  valent  bien  ! 
Bref,  il  s'est  retiré  désappointé,  comme  un  convive  qui  vient  pour  un 
festin  et  au([uel  on  a  servi  du  bœuf  froid  et  de  la  salade.  Quelle  idée 
s'était-il  donc  faite  de  nous  tous  et  de  moi?  Est-ce  qu'il  croyait  que 
j'allais  toujuurs  m'exposer  à  des  rhumes,  en  faisant  tort  aux  ban- 
nières du  couvent?  Est-ce  qu'il  m'av  ut  prise  pour  une  dame  de  Paris? 
Entre  nous,  nous  avons  ri  de  cette  déconvenue;  mais,  comme  il  ne 
faut  se  moquer  de  personne,  si  vous  le  voyez,  expliquez-lui  que  son 
imagination  était  seule  coupable  de  son  désappointement. 

K  Revenez  bientôt,  mon  bon  docteur.  Votre  place  vous  est  réservée 
au  coin  du  feu  ;  nous  vous  aimons  bien,  et  nous  attendons  votre  retour 
pour  un  beau  diner  que  Femel  veut  donner.  Les  enfants  grandissent 
toujours.  Je  crois  quç  Martha  va  faire  ses  grosses  dents  de  six  ans; 
mais  comme  elle  tousse  seulement  un  peu,  je  ne  m'en  inquiète  pas. 
ÂdèJe  verra  ce  que  c'est  que  d'avoir  œ  petit  monde  à  soigner  !  Quant 
à  moi,  je  suis  hien  oontente  de  n'avoir  plus  de  temps  à  {lerdre  en  toi- 
lette. Croiriez-vous  que  Fernel  m'a  grondée,  en  riant,  d'avoir  donné 
ma  belle  robe  ?  Il  voulait  me  revoir,  au  moins  encore  une  fois,  dans 
ce  oorsage.  Je  lui  ai  joliment  répondu  que  c'était  inconvenant,  etfl 
ne  me  fera  plus  de  demande  pareille  à  l'avenir.  D'ailleurs,  U  ne 
m'eût  peut-être  pus  trouvée  aussi  belle  la  seconde  fois.  U  y  a  des 
épreuves  qu*il  ne  faut  pas  recommencer.  Que  cette  apparition  de  sa 
femme  en  grande  dame  lui  reste,  comme  le  souvenir  de  ce  que 
l'amour  vnd  est  capable  de  iSûre.  Moi,  je  n'y  songe  jamais  sans  fré- 
mir, et  sans  demaiider  à  Dieu  de  m'épargner  à  l'avenir  do  si  dange- 
reux triomphes! 

«  Embrasses  nos  amis,  mon  bon  docteur;  maries-lesvite  etrsvenes: 
j'ai  un  secret  à  vous  dire. 

«  Martha,  tous  les  enfants,  mon  mari  compris,  vous  embuassent,  et 
moiauteil 

«  IiAURE  FeUNKL.  » 

Qu'avons-nous  encoife  à  ajouter?  Madame  de  Soligny  s'appelle 
depuis  longtemps  madame  Regnault;  le  ménage  est  toujours  heu- 
reux. Je  sais  hmix  t^u  U  faut  peu  de  ciiusc  pour  elxe  heureux  a  i^aiis, . 
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U  monde»  les  pkîsin,  l'ambition,  Tienneat  en  aide  à  Tamoiir,  mais 
Jules  et  sa  femme  ont  du  superflu.  Le  docteur  est  enchanté  des  opi- 
nions de  méthfB,  qui  eitdéddémeDt  devenu  nn  chef  de  Topposition. 
n  est  fâcheux  qu*fl  ait  gardé  du  talent  ^  de  la  conscience,  son  avenir 
politique  en  a  souflert;  mais  ces  défauts  Tout  aidé  heureusement  à 
attendre  et  à  se  consoler. 

H.  de  Preîze  est  marié;  il  a  épousé  une  Anglaise  fort  riche,  uni- 
quement, sans  doute,  par  rancune  contre  les  Parisiennes  ;  le  préfet  de 
TÂube,  d*aillenrs,  n*a  pas  été  destitué,  ce  qui  prouve  que  Tàme 
de  M.  de  Preize  est  accessible  aussi  à  rindulgcnce  et  au  pardon. 

Madame  Regiiaull  Ijabite  toujours  la  rue  dos  Bùchelles  ;  il  lui  a 
siiJ  li  de  rester  huit  jours  à  Paris  pour  jurer  de  n'y  jamais  vivre.  Elle 
grignote  la  rente  que  lui  fait  sou  lils,  et  va  beaucoup  moins  à  la 
messe. 

On  devine  que  la  maison  de  la  rue  du  Cloître  n'a  rien  perdu  de 
son  charme  paisible  et  de  sa  l)onne  renommée.  J'oubliais  d'ajouter 
que  le  secret  de  madame  Fenii;!  lui  cuufié  au  docteur  Bourgoiu.  huit 
mois  environ  avant  d'être  connu  de  toute  la  ville.  Ce  fameux  secret 
s'appelle  Julie.  C'est  un  nom  que  le  docteur  Bourgoin  a  voulu  lui 
donner  en  le  f:ii<ant  baptiser,  car  il  a  été  le  parrain.  Ce  fut  h  prnj)os 
de  kl  naissance  de  cette  petite  fille  que  le  docteur  se  permit  devant 
madame  Fernel  la  première  plaisanterie  équivoque  qu'il  eût  jamais 
oeé  proférer  rue  du  Cloître. 

—  Heureux  père  1  dit-il  à  M,  Fernel,  sans  moi,  vous  n'auriez  pas 
cet  enfimt-là. 

Madame  Fernel,  qui  entendit,  le  menaça  du  doigt,  en  rougissant 
beaucoup  ;  mais  l'ancien  notaire  lui  serra  la  main  et  répondit  : 

—  Vous  aTOE  raison,  docteur,  et  je  toux  irons  enibrasser  pour 

cela! 

N'était-il  pas  juste  que  M.  Bourgoin  fût  le  parrain?  Mais  il  pou- 
fait  se  dispenser  de  Tappel^r  Julie.  Aussi  la  mère  a-t-elle  touIu 
qn^m  ajontU  à  ce  nom-là  celai  de  Clémence,  et  Je  crois  bien  que 
c*esl  œ  nom  qui  prévaudra. 


JbS  M.  £T  MADAHB  F&RHEti 
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PAR  M.  SAINT-MAEC  GIRARDIN. 


VI 

LA  fëmm£  Délaissée.— GRisÉLiDis  et  palombe. 
■ 

Je  cherche  dans  l'antiquité  sî,  parmi  les  femmes  trahies  et  délais- 
sées, il  en  est  une  seule  qui  ait  supporté  son  injure  arec  a>tte  patienoe 
pleine  d'humilité  que  je  trouve  au  moyeo  âge  et 'dans  la  société  mo> 
deme.  Dans  Fantiiiiiilé,  toutes  les  femmes  délaissées  ne  se  vengent 
pas  comme  Médée,  ou  ne  se  tuent  pas  comme  Didon.  Il  y  en  a  assu- 
rément qui  se  consolent,  et  œ  doit  être  le  plus  grand  nombre.  Mais 
ne  point  se  oonsoler  et  ne  point  se  irenger,  supporter  l'injure  et  le 
malheur  arec  une  plainte  modeste  et  soumise,  s*humîlier  sous  une 
main  qui  reste  chère,  teut  injuste  qu'elle  est,  et  s'anéantir  devant 
la  volonté  d'un  époux  comme  devant  la  volonté  de  Dieu,  quel  est  ce 
genre  de  vertu  oii  se  mêlent  ensemble  l'amour  conjugal  et  l'humi- 
lité chrétienne?  Quel  est  ce  genre  de  dévouement  dont  Grisélidis  est 
le  type  et  que  l'antiquilé  ne  semblait  pas  connaître?  Le  cœur  humain 
n'a  pas  changé  depuis  le  christiattisme ,  nuis  il' s'est  élevé.  Le  cœur 
de  la  temanBt  par  exemple,  s'est  élevé  en  voyant  quel  rang  lui  feîsait 
le  mariage  chrétien.  Cette  élévation  pouvait  ne  profiter  qu'à  l'or^ 
gudl;  un  sentiment  plus  chrétien  a  bit  que  le  cœur,  sûr  de  son 
droit,  a  été  en  mèifae  temps  disposé  à  l'abdiquer,  tempérant  ainsi  la 
dignité  dvile  par  l'humililé. 

Pflirault,  dans  la  pféftce  de  son  conte  de  Grisélidis^  dit  a  qu'il  n'a 

1.  Voyes  les  28%  29*.  30*«  31*  et  32*  livraisons. 
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pu  rendre  croyable  la  patience  de  son  héroïne  qa*en  lui  faisant  regar- 
der kB  maimis  tnitementa  de  son  époax  oomme  venant  de  la  main 
de  INea.  Sans  cela,  ajoate-tF<il«  on  la  pnndraît  pour  H  plus  stopide 
de  toutes  les  femmes,  ce  qui  ne  ferait  pas  assurément  un  bon  effet  » 
Ftonuult  a  raison*  La  résignation  chrétienne  a  une  grande  part  dans 
la  patience  de  Grisélidis.  Prenons  garde  cependant  :  si  c'est  à  Dieu 
que  Grisélidis  offre  ses  souffrances,  Grisélidis  est  une  sainte.  Dans  le 
conte  primitif,  elle  nW  qu'une  épouse  [Atiente  et  dérouée;  c'est  à 
son  mari  qu'elle  obéit  avec  un  dépouillement  complet  d'eUe-mème; 
c'est  son  mari  qu*elle  continue  d'aimer  malgré  ses  affreuses  injus- 
tices. Perrault,  aw  le  tour  de  l'esprit  français,  craint  que  cette  obâs- 
sance  et  cette  fidélité  à  toute  épreuve  ne  fessent  prendre  Grisélidis 
pour  la  plus  stupide  des  femmes.  Il  a  tort*.  Oui,  nous  pouvons 
détester  le  mari  de.  Grisélidis,  qui  de  la  tourmente  si  cruellement 
que  pour  réprouver;  et  j*aimerais  mieux.  Dieu  me  pardonne!  un 
persécuteur  sérieux  que  cet  expérimentateur  de  sang^firoîd.  La  colère 
que  nous  avons  contre  le  mari  ne  nous  empêche  pas  pourtant  d'ad- 
mirer la  patience  et  le  dévouement  de  la  femme,  patience  excessive, 
dit-on  :  dans  lus  sentiments  honnêtes  et  purs,  l'excès  ne  nous  déplaît 
pas.  "Voyez  le»  saints.  11  y  a  souvent  de  l'excès  dans  leur  vertu; 
mais,  comme  leur  vertu  éclate  surtout  par  le  dépouillement  qu'ils 
font  de  It  tir  personne  et  par  l'anéantissement  du  moi  humain,  nous 
oe  la  blâmons  j^as;  nous  uous  contentons  de  ne  pas  rimiler.  La  vertu 
de  Grisélidis  a  ce  caractère  d'abnégation  :  c'est  une  sainte,  qui  a  pris 
son  mari  pour  Dieu .  Je  puis  ne  pas  aimer  le  Dieu  qui  est  lantasque 
et  méchant;  j'admire  la  sainte.  ^ 

1.  La  ditfleolté  que  trouve  Penaiilt  à  croire  et  à  feire  croire  à  la  pa- 
tience merveilleiue  de  Grisélidis  perce  encore  dans  l'épilogue  de  son  . 
conte  : 

Une  dame  aouî  patiente 
Que  Mlle  dont  je  relève  le  pris, 


Au^  je  voit  que  de  toutes  façons 
fpiilélîdM  f  sera  peu  priiée, 
Bt  vi'dk  r  dnaam  «tiièMderii<t 
Par  tes  trop  antiquea  leçon». 
Ce  o'eit  pat  que  la  patkooe 
Ne  toit  une  Terta  de*  dame*  de  Paria  ; 
Hdtpw  ntoaiVMfttOMeBl  lafabnee 

De  la  faira  «Miav  fUK  km  pVRpMiMriS» 
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Boocace,  Chaucer  et  Perinult  ont  raconté  ThiBloiio  dt  Grisélidb, 
et  elle  a  souTcnt  clé  mise  sur  le  théâtre  jusque  dans  ces  derciiin 
temps.  Sous  toutes  les  formes,  récit  ou  drame,  Grisélidis  a  toujouit 
touché  le  public,  grâce  à  rinlérèt  du  sujet  et  du  caractère*  Pranoni 
le  récit  du  Décaméron,  ce  singulier  recueil  de  oooteit  qui  ooni" 
mence  par  la  description  de  la  peste  de  FIoreoee«  continue  par 
histoires  d'amour  peu  édifiantes,  et  finit,  d'une  manière  impiéme, 
par  la  touchante  tienture  de  GriséJidis. 

ta  noarquie  de  Selucee  éteit  un  jeune  prinee,  beau  et  failltnt,  qui 
ne  s'occupait  que  de  chasse  et  de  guerre*  U  ne  TOuliît  pas  se  marier» 
se  défiant  de  la  fidélité  et  de  Tobéissanoe  de  toutes  les  femmss.  En 
wn  ses  sujete  le  pressaient  de  fiiire  un  dioix  afin  qu*il  pût  avoir 
un  héritier  qui  empéchftt  sa  prindpaulé  de  tomhcr  dans  des  maÎM 
étrangères  : 

Si  donc  TOUS  souhaitez  qu'à  l'hymen  je  m'engage, 
leur  répond-il  dans  Perrault, 

Cherche2  une  jeune  beauté 
Sans  orgueil  et  sans  vanité, 
D'une  obéissance  achevée, 
D'une  patience  éprouvée, 
£t  qui  n'ait  poiul  de  volonté. 
Je  hx  prendrai,  quand  vous  Taures  trouvée. 

Un  jour  cependant  qu'il  était  à  la  chasse,  il  s'égare  et  rencontre  une 
jeune  bergère  si  belle,  si  modeste  et  dont  les  traits  annonçaient  tant 

de  douceur  qu'il  se  décide  à  la  prendre  pour  épouse.  Voilà  Grisélidis 
marquise  de  Saluées  et  qui  se  tire  admirablement  de  son  lùlc  de 
princesse.  Le  marquis  de  Saluées  t  lait  heureux.  Il  voulut  cire  cer- 
tain de  son  bonheur  autrement  qu'en  le  pusscdaut  :  il  voulut  éprou- 
ver sa  femme  et  voir  jusqu'où  iraient  la  patience  et  l'obéissance  qu'il 
attendait  d'elle.  Il  l'éprouve  d'altord  dans  sa  tendresse  maternelle. 
Elle  avait  de  lui  deux  enfants  qu'elle  chérissait  :  il  les  lui  ôte,  et 
même  il  lui  laii«se  croire  qu'il  le?  a  condamnes  à  mourir,  parce  qu'é- 
tant fils  d'une  pauvre  bergère  ils  ne  peiivt ni  pas  être  np[)eles  a  régner 
sur  le  manpiisat  de  Saluées.  Grisélidis  désolée  s'inclme  cependant 
sous  la  volonté  de  son  époux  comme  devant  celle  de  Dieu,  en  disant 
que  celui  qui  lui  a  donné  ses  ea(ants  les  lui  àte«  et  qu'elle  doit  les- 
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peder  flon  arrêt.  Le  marqais  réprouve  ensuite  dans  sa  fierté  4*4- 
pouie,  car  il  lui  annonce  qu'il  la  répudie  ei  qu'il  la  renvoie  aux: 
cbarops  où  il  Ta  prise.  Le  œnteur  italien  pousse  ici  la  cruauté  du 
maii  et  la  patience  de  la  femme  jusqu'à  l'eiGès*  «  GnaéHdi»f  lui  dil 
le  marquis  de  Saluces,  le  pape  me  permet  de  le  quitter  et  de  prendre 
une  antre  feonue..*  Tu  n'es  donc  plus  mon  épouse»  et  tu  vas  retour- 
ner à  la  maison  de  ton  père  avec  la  dot  que  tu  m*as  apportée,  Gri*' 
aâidit,  en  entendant  ces  cruelles  paroles,  retînt  ses  larmes  et  répon- 
dit :  «  Seigneur»  j*ai  toiyours  reconnu  la  distance  qu'il  y  avait  entre 
votre  rang  et  mon  humblq  condition  ;  j'ai  toujours  senti  que  ce  qjm 
J'étais  près  de  vous,  je  le  tenais  de  Dieu  et  de  vous»  non  comme  un 
don,  mais  comme  un  prêt*  Vous  voules  le  ravoir,  et  je  dois  vous  le 
rendre.  Void  votre  anneau  avec  lequel  vous  m'avei  épousée  :  pr»-  . 
nes-le.  Vous  me  dites  de  remporter  de  votre  palais  la  dot  que  j'ai 
apportée  :  il  ne  faudra,  pour  la  remporter,  ni  sac,  ni  porteur,  ni 
mulet;  car  je  n'ai  pas  oublié  que  vous  m'aves  prise  nue  dans  ma 
cfaaumièreS  et  nue  j'y  retournerai,  si  vous  croyez  convenable  que  la 
mère  de  vos  enfimts  expose  à  tous  les  yeux  les  flancs  qui  ont  porté 
vos  fils.  Aussi  je  tous  prie,  en  récompense  de  ma  virginité  que  j'ai 
apportée  ici  et  que  je  n'en  remporte  point,  de  me  donner  une  che- 
mist  seulement  en  sus  de  ma  dot.»  Tout  le  monde  plenrait  en  éeou- 
taal  Grisélidis,  et  le  marquis  était  plus  ému  que  personne.  Mais  il 
Toulut  que  l'épreuve  s'accomplîi  ;  U  ]);niML!  dame  sm  til  lii  clieiiiise 
du  palais,  la  tète  découverte,  et,  se  recommuodaai  a  Dieu,  elle 
retoii]  Tia  dans  la  cabane  de  son  père. 

Voila  un  excès  d'humilité  d  une  part,  et  de  cruauté  de  l'autre,  qui 
sent  le  conte  populaire.  Grisélidis  étant  une  légende  de  patience 
conjucrale,  rimaginalion  du  peuple  n'a  pas  cru  pouvoir  mieux  repri- 
se nUr  le  dcvoiu  meni  de  Grisélidis,  égalé  par  son  abnégation,  qu'en 
la  taisant  -ortii  en  chemise  du  palais  de  son  é}>oux.  Les  plaintes  que 
le  vieux  poêle  anglais  Chaucer  met,  à  ce  moment,  dans  la  bouche 
de  Grisélidis,  sont  plus  éloquentes  encore  que  celles  que  lui  prête 
Boocsce  ; 

«  Monseigueur,  ditrelle,  je  n*ai  jamais  ignoré  qu'entra  iroira  liia^ 
gûficence  et  ma  pauvreté  personne  ne  peut  taire  de  eomparaiioa.  Je 
ne  m*estimai  jamais  digne  d'être  votre  Comme»  ni  même  voUe  cbam^ 

I.  U  nMrquii  de flalncis,  avant  d'smeaer GriséUdb  dans sofl  palais,  rarall 
fait  lisbilWr  «es  pieds  &  la  téCs. 
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briire.  Dans  volie  maiioii,  doi^t  fous  me  IttM  la  dame,  j'en  piendi 
Diea  à  lémoin,  je  ne  me  tins  Jamais  pour  dame  ni  pour  maîtresse, 
mais  pour  Thumble  servante  de  Totre  dignité,  et,  tant  que  je  TÎmi, 
vous  n*eQ  am«E  pas  de  plus  humble  que  moi.  Si,  par  Yotre  bonté, 
Yous  m*avei  si  longtemps  entourée  d'honneurs  et  de  noblesse,  lors*» 
que  je  le  méritais  si  peu,  j*en  rends  grâce  à  INeu  et  à  tous,  et  je  prie 
Dieu  de  "vous  en  récompenser;  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire.  Je  m'en 
imi  volontiers  chei  mon  père,  et  je  vimi  am  lui  jusqu'à  la  6n  de 
mes  Jours.  Là  où  je  fus  nourrie  toute  petite  fille,  je  toux,  jusqu'à  ce 
que  je  meure,  vim  comme  une  Teuve,  pure  par  le  cœur  et  par  toute» 
ma  personne.  Depuis  que  je  tous  donnai  ma  couronne  de  Tierge,  je 
suis  votre  femme  fidèle  ;  personne  ne  peut  le  nier.  Dieu  garde  la 
femme  d'un  tel  seigneur  de  prendre  un  auUe  homme  pour  époux! 
Pour  votre  nouvelle  femme,  que  Dieu,  par  sa  grâce,  vous  donne 
avec  elle  sauté  etbonlieur!  Je  lui  céderai  volontiers  ma  place,  la 
place  où  j'étais  si  heureuse;  car,  puisqu'il  vous  plait  ainsi,  monsei- 
gneur, je  retournerai  à  ma  vie  d'autrefois.  Vous  m'offrez  le  douaire 
que  je  vous  ai  apporté  ;  je  n'ai  pas  oublié  que  c'étiicnt  mes  pauvres 
vêtements  qui  n'étaient  guère  beaux,  et  qui  me  paraîtront  niaînte- 
nant  bien  durs  à  porter...  Oh  !  que  vous  me  sembliez  doux  et  bon 
par  vos  discours  et  par  votre  visage,  le  jour  que  notre  mariage  fut 
célébré!  Mais  on  a  dit,  et  je  trouve  ee  mot  bien  vrai,  l'ayant  éprouvé  : 
«  L'arnour,  en  vieillissant,  n'est  plus  le  même.  »  Jamais,  pourtant, 
monseigneur,  pour  quelque  adversité  que  j'éprouve,  et,  quand  je 
devrais  mourir,  jamais  en  paroles  ni  en  actions  je  ne  me  repentirai 
de  TOUS  avoir  donné  mon  cœur  dans  sa  sincérité.  Monseigneur,  tous 
le  savez,  tous  me  fîtes  dépouiller  de  mes  pauTres  vêtements  dans  la 
maison  de  mon  père;  vous  me  fîtes  habiller  richement.  Je  ne  vous 
apportai  rien,  je  Tavoue,  rien  absolument  que  ma  foi  et  ma  pudeur. 
Je  TOUS  rends  ici  mes  vêtements  ;  je  vous  rends  encore  mon  anneau 
de  mariage...  Je  n*hésite  pas  à  le  reconnaître  :  nue,  je  suis  Teouç  de 
la  maison' de  mon  père;  nue,  je  dois  y  retourner.  Je  Tondrais  me 
conformer  en  tout  à  votre  plaisir  ;  mais  j'espère  encore  que  votre 
intention  n*est  pas  que  je  sorte  de  Totre  palais  entièrement  dépouil- 
lée :  vous  ne  Toudriei  pas  quie  ces  flancs  qui  ont  porté  vos  enfonts 
ftaasent  montrés  à  un  peuple  tout  entier,  quand  je  m'en  retournerai. 
C'est  pourquM  je  vous  prie  de  ne  pas  me  renvoyer  sans  accorder' 
qudque  voile  à  ma  pudrâr.  Souven^s-vous,  mon  dier  et  bien-aimé 
seigneur»  que  j*ai  été  votre  femme,  quoique  j'en  fùsse  iîidigne.  Cest 
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pourquoi,  en  guerdoa  de  mon  innocence  de  vierge  (jue  je  vous  ai 
apportée  et  que  je  ne  remporte  pas,  accordez-moi,  pour  ma  réoom~ 
pense,  seulement  une  des  chemises  que  tous  m'aviez  données,  afin 
qae  j*en  couvre  les  flancs  de  celle  qui  fut  votre  femme.  £t  id  je 
pieods  congé  de  tous»  à  mon  seul  maître  l  car  je  endos  de  voue 
eoirayer.  ». 

Pemalt  est  moins  touchant  ou  moins  naïf  que  Boccace  et  Chau- 
«T.  On  sait  qu'il  craint  toujonra  de  rendre  sa  Grisélidis  invraisem- 
blable à  force  de  patience.  Il  ne  lui  donne  que  la  vertu  que  les 
femmes  du  dix -septième  siècle  peuwt  comprendre»  et  encore 
cramt-U  sanscesae  de  dépasser  la  mesure  : 

Vous  êtes  mon  époux,  mon  seigneur  et  mon  maître, 

dit  la  pauvre  Grisélidis  au  marquis  de  Saluées  quand  il  la  congédie, 

Et,  quelque  affkmx  qne  loilce  que  je  liens  d\Miir, 

Je  saurai  vous  Ùàse  oonnaltre 
Que  rien  ne  m'est  si  cher  que  de  vous  obéir. 

La>  Grisélidis  de  Perrault  ne  demande  pas  à  son  mari  de  lui  lais- 
ser au  moins  une  chemise  pour  se  couvrir.  Ces  traits  un  peu  gros- 
siers, quoique  louchants,  de  la  légende  populaire,  moA  remplacés 
par  des  traits  plus  délicats  et  qui  ne  toudient  pas  moins  : 

Dans  sa  chambre  aussitôt  seule  elle  se  fetire. 
Et  là,  se  dépouillant  de  ses  riches  habits, 
Elle  reprend,  paisible  et  sans  rien  dire, 

Pendant  que  son  cœur  en  soupire, 
Ceux  qu'elle  avait  en  gardant  ses  brebis. 
En  cet  humble  et  simple  équipage 
Elle  aborde  le  prince  et  lui  tient  ce  langage  : 
Je  ne  puis  ui  cloigner  de  vous 
Sans  le  pardon  d'avoir  su  vous  déplaire  ; 
Je  puis  souffrir  le  poids  de  ma  misère. 
Mais  je  ne  puis,  seigneur,  souffrir  votre  courroux. 
Accordez  cette  gr&ce  à  mon  regret  sincère, 
Et  je  vivrai  contente  en  mon  triste  ségoor. 
Sans  que  jamais  le  temps  altère 
•       Ni  mon  humble  respect  ni  mon  fidèle  amour. 

G*est  peu  d'avoir  répudié  Grisélidis  :  le  marquis  lui  annooca  qu'il 
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prendie  une  autre  femme,  et,  dam  Boecace,  il  lui  ordonne  de 
revenir  au  palais  afin  de  mettre  tout  en  ordre  ponrnoevoir  cette  noo- 
^ile  épouse:  «  Je  vais,  lui  dit-il,  amener  ici  ma  nouvelle  épouse,  et  Je 
veux  qu'elle  y  soit  reçue  honorablemeal.  Or,  tu  sais,  Grîsélidis,  que 
Je  n'ai  point  à  la  maison  de  dames  qui  sachent  bien  faire  apprêter  les 
appartements  et  préparer  tout  pour  la  fête  que  je  veux  donner  à  ma 
femme.  Comme  tu  t'entends  mieux  que  personne  à  toutes  ces  cheees» 
fais  tout  mettra  en  ordre;  dispose,  ordonne,  commande,  comme  ai 
tu  éteis  encore  maîtresse  ici.  Après  le  mariage,  tu  pourras  retourner 
chez  toi,  »  Quoique  chacune  de  ces  paroles  lût  un  coup  de  couteau 
dans  le  cœur  deGrisélidis,  qui  n*avait  pu  quitter  Tamourqu'elte  avait 
pour  son  époux  comme  elle  avait  quitté  sa  grande  fortune,  elle  réponr 
dit  :  «  Monseigneur,  je  suis  prête.  »  Alors  elle  fit  nettoyer  et  orner 
le  palais,  mettant  elle-même  la  main  à  Touvr^ge  comme  si  elle  était 
une  servante  de  la  maison.  Quand  tout  fut  prêt,  elle  invite,  d'après 
Tordre  du  marquis,  toutes  les  dames,  et  lea  reQiit  avec  un  visage 
riant.  Elte  avait  ses  habite  de  paysanne,  l'ftme  et  le  langage  d'une 
princesse.  Le  marquis  avait  fait  revenir  la  fille  de  Grisélidis,  qu'il 
lui  avait  enlevée  autrefois,  et  qui,  ayant  maintenant  douze  ans,  était 
déjà  la  plus  belle  personne  du  monde.  C'était  là,  disait-il,  sa  nouvelle 
épouse,  et,  la  montrant  à  Grisélidis  pour  achever  l'épreuve  ([u'il  fai- 
sait de  sa  patience:  a  Que  penses-tn,  lui  dit-il,  de  ma  uouvclle 
femme?  — Monseigneur,  répondit  Grisélidis,  j'en  pense  beaucoup 
de  bien,  et  si,  comme  Je  le  crois,  elle  est  aussi  sage  qu'elle  est  belle, 
je  suis  persuadée  (pie  vous  vivrez  avec  elle  le  plus  heureux  prince  du 
monde  ;  mais,  je  vous  eu  prie,  ne  lui  faites  pas  éprouver  les  souf- 
frances (jiie  vous  avez  fait  éprouver  à  celle  qui  fut  votre  {)remière 
femme  :  je  ne  pense  pas  qu'elle  pourrait  les  supporter.  Elle  est  jeune 
et  élevée  dans  la  délicatesse,  tandis  que  celle  qui  fut  votre  prenii*  re 
femme  était,  dès  l'enfance,  élevée  à  la  fatigue  et  à  la  souflranec.  » 

Cette  dernière  preuve  de  douceur  et  de  bonté  acheva  de  toucher 
le  marquis  de  Saluées,  qui,  faisant  asseoir  Grisélidis,  lui  dit  que  cette 
belle  demoiselle  était  sa  iilie,  et  que  toutes  les  duretés  qu'il  avait  eues 
contre  elle  n'éUient  qu'une  épreuve  pour  mieux  faire  éclater  sa  vertu 
et  sa  patience.  Grand  triomphe,  chèrement  acheté!  Mais,  dit  Boecace, 
«  le  marquis  eût  mérité  de  ne  pns  réussir  dans  son  épreuve,  et  de  trou* 
ver  une  femme  moins  patiente  et  moins  fidèle.  »  Je  vois  bien  ce  que 
le  mari  eût  perdu,  si  le  dénoùment  de  l'aventure  eût  changé  ;  je  ne 
tois  patce  que  Grisélidis  y  eût  gagné. 
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La  répugnance  inévitable  que  nous  a^t^ns  pour  le  persécuteur  de 
Grisélidis  a  trouvé  de  quoi  se  satisfaire  dans  la  Griséiidis  allemande, 
tirarne  qui  a  eu  un  grand  succès  en  Allemagne,  il  y  a  près  de  vingt 
ans,  et  dont  l'auteur  est  M.  Munck  Bellingbauscn,  neveu  du  prince 
de  Metternich.  L'auteur  a  transporté  sa  Grisélidis  parmi  les  cheTa- 
Jicrsdela  Table-Ronde.  L'un  d'eux,  le  fier  et  sauvage  Perci val,  a 
éponpé  Grisélidis,  la  fille  d'un  charbonnier.  Il  est  beurcux  et  fier  de 
la  beauté  et  de  la  vertu  de  sa  femniu  ;  mais  étant  venu  un  jour  à  la 
cour  du  roi  Artus,  1r  reine  (iini  vra,  que  Pcrcival  avait  aimée  autre- 
fois et  qu'il  avait  qiiillf'c  comme  trop  orLnieilleuse  et  trop  coquette, 
lui  demande  d'un  air  moffueiir  s'il  es!  ni'irié.  — -  Oni.  — Et  a  qui? 
—  A  Grisélidis,  la  fille  du  charbonnier,  répond  Pcrcival  avec  une 
franchise  hautaine.  Alors  ce  sont  des  sourires  et  des  brocards  de  la 
part  de  toutes  les  dam^  et  surtout  de  la  part  de  la  reine.  Per- 
chral,  ifrité  de  ces  niUeries,  s'écrie  que  si  la  Tcrtu  réglait  les 
rangs  dans  le  monde ,  ce  serait  Grisélidis  qui  serait  sur  le  trône 
et  la  reine  à  ses  pieds.  L'amant  de  Gincvra,  Lancelot,  prend 
ta  défense  ;  les  deux  chevaliers  se  défient  et  tirent  l'épée.  Artus 
arrite,  et  la  reine,  pour  apaiser  la  querelle,  déclare  qu'elle  consent 
à  s'agenouiller  devant  Grisélidis,  si  œlle-ci  résiste  à  trois  éprentcs 
4ia*elle  propose  etquf  senties  mêmes  que  dans  la  nouvelle  de  Boccace. 
Pemval  accepte  cette  gageure,  dont  Grisélidis  doit  être  la  Tictime. 
H  61e  à  Grisélidis  son  enfont;  il  la  répudie;  il  va  même,  non  pas  plus 
kîtt  que  le  maniuîs  de  Saluées,  car  qu'y  a-t-il  pour  une  femme  de 
plus  pénible  que  de  préparer  elle-même  le  triomphe  de  sa  rivale  Y 
mais  il  demandé  à  Grisélidis  de  sacrifier  sa  vie  pour  sauver  la  sienne, 
et  Grisélidis  le  fait  sans  hésiter.  Percival  a  Fàme  déchirée  en  tortu- 
rant par  ces  épreuves  la  pauvre  Grisélidis;  maïs  son  orgueil  ne  wui 
pas  perdre  la  gageure  qu*0  a  faîte  contre  la  reine  :  il  Teut  que  celle-d 
8*ageneiiille  devant  Grisélidis,  et  il  croit  que  ce  moment  de  triomphe 
dédommagera  sa  femme  de  toutes  les  souffrances  qu'elle  éprouve, 
n  croit  même  que-scm  honneur  engagé  excuse  sa  cruelle  persévérance 
contre  Grisélidis.  Enfin  la  reine  sVoue  vaincue  :  Grisélidis  a  triom- 
phé des  épreuves  qu'elle  a  subies.  Elle  ignorait  jusque-là  que  c'étaient  ' 
des  épreuves;  elle  l'apprend  enfin,  et  c'est  alors  que  le  poète  alle- 
mand iiivciiLe  un  dénomment  tout  nouveau,  juste,  touchant,  profond 
même,  qui  doit  sali&laire  notre  colère  contre  IVrcival,  contriEtle  mari 
qui  s'est  fait  un  jeu  dessoullVances  de  sa  lemrne;  et  pourtant  ce  dé- 
ooùment,  tout  ingénieux  qu'il  est,  ne  me  plaît  pas  autant  que  lancien. 
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Voyons  rapidement  quel  est  ce  dénoûment,  tout  à  fait  oonftiriDe  à 
rimaginalion  allemande,  c'est-à-dire  raffiné,  quoique  Trai. 

La  reiiie  Ginevia  et  Artus  annoncent  à  Grisélidis,  amenée  devant 
toute  la  cour,  ipie  les  souffrances  qu'elle  a  eues  n'étaient  que  des 
épreuves  de  tertu,  proposées  par  la  reine  et  acceptées  par  Perdrai, 
lia  sœur  d' Artus,  la  belle  Oriane,  lui  eiplique  tout  avec  une  légèreté 
qui  sent  la  femme  du  monde,  ne  païaîssant  pas  même  se  douter  que 
oe  qui  était  un  jeu  pour  la  cour  était  une  affreuse  douleur  pour  Grisé- 
lidis.  «  Deux  mots,  dit  Oriane,  vont,  hàh  Grisélidis,  tous  mettre  an 
M.  Tout  ce  que  vous  aves  vu  depuis  hier  n*e8t  que  plaisanterie, 
raillerie;  c*est  un  tour  plaisant  que  Perdval,  (bu  qu*il  est. parfois, 
vous  a  joué;  c*est  une  mascarade  enfin,  concertée  à  Toccasion  d'une 
gageure,  au  prix  de  l'humiliation  d'une  belle  reine.  H  s'agissait  de 
prouver  que  la  fille  du  charbonnier,  élevée  au  rang  de  ccantesse, 
était  digne  d*un  tel  sort,  digne  de  s'allier  au  noble  sang  des  Per-* 
âval.  « 

Perdval  sort  de  la  foule  et  s'approche  de  Grisélidis  : 

«  Grisélidis,  ma  bien^-aimée  Grisélidis,  tu  m'en  veux?  Ah!  par- 
donne, pardmme,  ma  douce  aniîe  !  eflka  de  ta  mémoire  le  somenir 
du  mal  que  je  t*ai  foit....  » 

GriséUdb  recule  d'un  pas,  le  regarde  avec  tendresse  ;  puis,  comme 
si  elle  sortait  d*un  rêve  : 

«  Une  mascarade!  une  plaisanterie!  Parle,  toi,  Percival,  que  je 
l'entendo  de  ta  bouclic.  Dis-moi  ce  qui  eu  esl.  C'était  un  deiiï  c  éiait 
pour  m  épruuYerï  c'était  uujeu  ? 

PERCIVAX. 

Je  t'en  assure,  et  tout  est  fini.  Ton  enfant  t'est  rendu  ;  tout  ce  que 
tu  aimes  est  à  toi.  Pardonne-moi  ;  n'y  songe  plus  :  oubli  et  pardon  ! 

GB1SÉL1DIS,  féndtRt  en  Itrme». 

Un  jeu  !  uu  jeu  !  Et  moi,  donc?  Ah,  ce  jeu-la  ai'a  coûté  bien  des 
larmes  ! 

PERCIVAL. 

Tu  pleures,  Griséli  lis!  C'est  que,  vois-tu,  on  me  raillait  de  ce  que 
j'avais  pris  pour  femme  une  pauvre  fille  née  au  fond  des  bois;  on  ?e 
moquait  do  ce  que  Timaîre  divine  de  la  beauté  n'était  pas  rich(>ment 
encadrée.  Ëh  bien  !  j'ai  opposé  à  leurs  titres  d'orgueil  tes  titres  de 
vertu ,  ton  noble  cœur,  ton  âme  d'ange.  Pour  leur  prouver  ta  supé- 
riorité, tu  as  subi  des  maux  hien  cruelsj  mais  tu  es  sortie  glorieuse 
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do  creuset  de  TéprouTe.  La  reine  l'a  reoonntt;  ellfi  dût  s'humilier 
devanlrtoi;  eUe  sera  à  tes  pieds ,  et  TAngleterre  la  wra,  et  l'Angle* 
terre  et  le  rnoode  retentiront  de  tes  Itfiianges,  de  ta  gloire.  N'est-ce 
pas  qne  tu  ne  m'en  veux  plus?  »  « 

Pour  aooomplir  ce  triomphe,  qui,  selon  Perdrai, doit  consoler 
Grisélidis  de  tout,  la  reine,  en  effet,  s'agenouille  devant  elle. 

GRISÉLIDIS. 

Ah!  madame,  madame,  relevez-vous!  De  grâce,  relevez-vous! 
Pson,  la  reine  ne  doit  {H)ial  fléchir  le  genou  devant  la  fille  du  char- 
bonnier. Si  la  vicluirc  est  à  moi,  je  refuse  la  palme  que  m'a  value 
une  illusion,  une  illusion  bien  amère...  Oui,  madame,  tout^  1^ 
angoisses,  toutes  les  agonies  que  j'ai  souffertes  ont  été  moins  déchi- 
rantes que  le  tourment  que  j'éprouve  en  ce  moment...  Jamais  la  joie 
n'entrera  plus  dans  ce  cœur  et  ne  brillera  plus  dans  ces  yeux... 

(A  Pneiral.) 

0  Perdrai,  tu  ?s  joué  mon  bonheur,  et  tu  l'as  perdu.  Ce  tendre 
offifur  n*a  été  qu'un  jouet  entre  tes  mains,  et  tu  Tas  brisé... 

(A  M»  pin.} 

Ah!  partons,  mon  pèrel...  ie  ne  peux  plus  respirer  aous  ces 
foAtes... 

PBRCITAI. 

Tout  mon  sang  se  glace  dans  mes  Teines.  Grisélidis,  chaque  mot 
que  tu  me  dis  est  un  poignard  dans  mon  sein.  Oh  !  mais  c'est  impos- 
able !  C'est  toi,  à  ton  tour,  qui  yeux  me  tromper  ?... 

GRISÉLIDTS. 

Percival,  reg  u de-moi.  Mes  yeux,  quand  ils  se  fixent  sur  les  tiens, 
sont  remplis  de  laijiies;  mes  lèvres,  quand  elles  te  parlent,  sont 
tremblantes;  mais  il  faut  que  je  te  parle,  car  je  dois  mcLire  toute 
mun  àine  a  découvert  devant  toi...  Je  ne  vivais  que  par  toi,  Percival  ; 
mon  âme  était  à  toi;  mais  tu  ne  Tas  pas  comprise,  tu  l'as  déchirée. 
Tu  t'es  fait  un  jeu  de  la  fidélité,  du  dévouement  de  mon  amour;  tu 
ne  m'as  jamais  aimée...  Je  ne  puis  plus  Tivre  avec  toi,  Percival... 

A  quoi  songes-tu?  Non,  tu  ne  nie  quitteras  pas,  Grisélidis  I 

GRISÂLIDIS. 

Quoique  née  sous  le  chaume,  je  ne  devais  pas  servir  de  jouet  au 
caprice,  d'eqjeu  au  hasard,  être  perdue  ou  gagnée  sur  un  coup  de  dé. 
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Tu  ne  m'as  pas  aimée,  PercWal;  et,  dans  celte  conviction,  si  je  pou- 
vais aujourd'hui  coosentir  à  conserver  le  titre  de  ton  épouse,  Je  serais 
indigoe  de  l'avoir  jamais  porté... 

PERCIVAL. 

Non,  Grisélidis,  tu  ne  m'alNuidonneraa  pas!  Tu  es  à  moi;  aucune 
puissance  ne  t'arrachera  de  mes  bras;  personne  au  monde  ne  poarca 
te  dégager  du  serment  de  fidélité  que  tu  m*as  juré* 

GRISÉLIDIS. 

Toi-même  tu  m'en  as  dégagée  ;  c'est  toi  ^  as  brisé  les,cluitD6B  de 
Vamour.  Il  &ut  nous  sépavar... 

PBRCITAL. 

Grisélidis,  GrisélidisI  Tu  resteras,  Je  le  mx.  Je  Tordoime! 

ABTUS. 

Arrêta,  seigneor  Percival.  Dis  ce  moment,  je  prends  GrisélkUs 
sous  ma  protection.  Vous  aves  vous-même  renoncé  à  droits. 
Qu'elle  reprenne  donc,  puisqu'elle  le  veut,  le  cheniin  dOiSa cabane... 
Ta  maison  sera  déserte,  Perdval;  le  bonbeur  vient  d*en  sortir... 
Reste  sditdni  dans  ton  superbe  cbâteau;  suffis-toi  à  loi*4nâma,  al 
tâcbe  de  retrouver  la  paix,  si  tu  le  peux. 

Ce  dénoùmenl  est  neuf  et  touchant,  juste  surtout,  car  enfin  Perd- 
val  est  puni  des  cruelles  épreuves  qu'il  a  fait  subir  à  Grisélidis. 
J'ajoute  même,  pour  ne  rien  ôter  au  mérite  de  ce  dénoûment,  qu'il 
est  naturel.  Tant  que  Grisélidis  a  cru  que  les  épreuves  qu'elle  endu- 
rait étaient  réelles,  elle  a  tout  supporle  :  elle  prenait  sa  force  dans 
l'amour  et  dans  le  respect  qu'elle  avait  pour  son  mari.  Mais  quand 
elle  appieod  (jn*  si  s  soulTrances  n'étaient  qu  une  expérience  et  une 
gageure,  alors  il  ùc  fait  dans  son  àme  une  révolution  toute  naturelle. 
Percival  ne  l'aimait  donc  jkïs,  s'il  se  faisait  un  jeu  de  la  torturer? 
Tout  doit  pire  sincère  entre  le  mari  et  la  femme.  Si  les  malheurs  de 
Gnseiidis  sont  en  même  temps  les  malheurs  de  j'crcival,  loul  est 
facile  à  supporter;  mais,  si  ce  qui  est  )  i  douleur  de  i  un  ot  \c  jeu  de 
l'autre,  si  l'un  badine  où  l'autre  soutire,  il  n'y  a  plus  de  contiance  et 
d'aliectiou  possibles.  (îrisélidis  peut  tout  soullrir,  elle  l'a  prouvé;  mais 
elle  ne  peut  pas  supporter  d'être  trompée.  Ce  malheur-là  surpasse 
sa  patience  et  détruit  son  dévouement. 

Le  dénoûment  de  la  Grisélidis  allemande  est  donc  vrai,  et  la  révo- 
lution morale  que  l'auteur  a  observée  et  représentée  dans  son  héroïne 
est  naturelle.  Il  y  a  là  une  étude  psychologique  forte  et  ingénieuse. 
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D'où  vient  Ht  rin moins  que  ce  dénomment,  font  nouveau  et  tout  vn\î 
qu'il  est,  ne  me  plaît  pas  autant  que  celui  de  Boccace  et  de  l'errauit? 
Je  n'en  Mis  qu'une  r.ii<îon,  qui  n'est  pas  bien  bonne  :  ce  dénoîiment 
nous  aftlige.  Après  avoir  vu  tant  soufTrir  Grisélidis,  nous  avons  besoin 
de  la  voir  heureuse,  et  elle  ne  l'est  pas,  si  elle  refuse  le  bonheur  et  la 
^andear  que  lui  rend  mu  époux.  Perrault  dit  plaisamment,  à  la  An  • 
de  âon  eoDte  : 

Des  peuples  réjouis  la  complaisance  est  telle 

Pour  leur  prince  capricieux, 
Qu'ils  Tont  jusqu'à  louer  son  épreuve  cruelle. 

Il  y  a  un  peu  de  raillerie  dans  cette  réflexion.  Cependant  la  joie  du 
peuple,  qui  s'applaudit  de  voir  Grist'didis  triompher  de  ses  épreuves, 
eii  plui  près  de  la  vérité  que  le  dénoûmcnt  juste,  maïs  triste,  du 
drame  allemand.  La  Grisélidis  allemande  satisfait,  par  «a  nipture 
avee  Peroifal«  à  la  sévérité  que  nous  avons  contre  lui  ;  elle  ne  satisfoit 
pis  à  la  compassion  que  nous  avons  pour  elle,  et  à  la  joie  que  nous 
aurions  de  la  voir  heureuse  et  triomphante.  Ce  besoin  de  voir  la 
▼ertu  récompensée  est  un  sentiment  vulgaire,  maïs  honnête,  toul» 
puissant  au  théâtre  et  dans  les  romans ,  qu'il  ne  fiiut  pas  heurter 
sans  nécessité. 

Grisélidis  est  le  plus  beau  type  de  la  patience  et  de  la  fidélité  con» 
jugales  ;  mais  ce  type  abonde  dans  la  littérature  du  moyen  fige  et  des 
temps  modernes.  Chose  singidière,  jamais  la  femme  n*a  été  plus  cen- 
surée et  plus  moquée  que  dans  la  littérature  du  moyen  âge,  et  jamais 
non  plus  elle  n*a  été  plus  louée  et  plus  glorifiée.  Cette  grande  part 
qu*eUe  a  en  bien  et  en  mal  témoigne  du  rang  nouveau  de  la  femme 
dans  la  société;  elle  témoigne  surtout  de  son  indépendance.  Ce  qui 
honore  Grisélidis ,  c'est  que  sa  soumission  est  volontaire  et  dévouée, 
n  y  a  eu  dans  l'antiqu lié,  il  y  a  en  Amérique  des  femmes  qui  ne  sont 
pas  mieux  traitées  que  Grisélidis,  qu'on  prend  et  qu'on  quitte,  à  qui 
on  arrache  leurs  enfants;  mais  ce  suul  des  esclaves,  à  qui  la  loi  refuse 
h  ilruil  d'avoir  une  volonlù.  Dans  Grisélidis,  la  femme  a  chan|Xf  1  cs- 
davage  en  obéissance  ;  c'est  là  sou  mérite,  et  la  iiUtii.iluie  ^iu  moyen 
âge  ou  la  litléraUirc  mo<lerne  a  souvent  représenté  ce  mérite  d.ms  la 
fenuue ,  soit  qu'elle  l'y  trouvât  par  expérience,  soit  qu'elle  ladmiràt 
par  rareté. 

J'ai  reucoQlré  un  de  ces  types  de  la  douoeor  et  de  la  patieuce  con- 
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jugules  dnns  un  vieux  romancier  du  dix-septième  siècle ,  qui  mérite- 
rait d'être  moins  oublié  qu  il  ne  l'est,  d  abord  parce  que  ce  n  »inancier 
est  un  évêque,  ensuite  parce  qu'il  écrivait  ses  romans  dans  une  pen- 
sée d'édincation  et  pour  combattre'le  mauvais  effet  des  romans  pro- 
lanes ,  enfm  parce  que  ses  romans  sont  souvent  intéressants.  Je  yeux 
parler  de  Camus  ' ,  évéque  de  Beiley,  et  de  m  ronmn  de  Palombe^  ou 
la  Femme  honorable. 

Camus  a  beaucoup  écrit  :  il  a  fait  cent  quatre-vingt-six  ouvrages, 
dont  quelques-uns  ont  huit  ou  dix  volumes.  Outre  cela,  c'était  un 
prédicateur  éloquent  et  piquant,  qui  osait  baidiment  de  la  liberté 
évangélique.  C'est  lui  qui  disait  un  jour,  avant  une  quête  qu'on  fai- 
sait pour  une  jeune  fille  qui  voulait  entrer  au  couvent  :  «i  Mes  frères, 
j'implore  votre  charité  pour  une  fille  qui  n*est  pas  assez  riche  pour 
faire  vœu  de  pftuvreté^  »  Il  y  a  de  Camus  beaucoup  de  mots  aussi 
piquants  que  celoirlâ,  et  de  plus  hardis  encore.  Il  attaquait  sans 
cesse  les  moines,  qu*il  regardait  comme  de  mauvais  diredenis  et 
auxquels  U  préférait  de  beaucoup  les  prêtres  séculiers.  Un  jour,  le 
cardinal  de  Richelieu ,  causant  avec  lui,  le  priait  de  laisser  enfin  les 
moines  en  paix  :  «  Je  ne  trouve  d'autre  défout  en  vous  que  cet  achai^ 
nement  que  vous  avez  contre  eux  ;  sans  cela  je  vous  canoniserais. — 
Plût  à  IMeu,  répondit  aussitM  M.  de  Belley,  que  cela  pût  arriver! 
Nous  aurions  Tun  et  l'autre  ce  que  nous  souhaitims  :  vous  seriei 
pape,  et  je  serais  saint.  » 

Prédicateur  ardent  et  accrédité ,  causeur  spirituel  et  vif  s'il  en  fût 
jamais,  écrivain  actif  et  fécond,  beaucoup  lu,  car  plusieurs  de  ses 
ouvrages  ont  eu  un  grand  nombre  d'éditions,  comment  donc  Camus 
est-il  si  peu  connu  que,  lorsque  pour  la  première  fois  je  f>arl ai  de  sa 
Palombe,  je  fus  forcé  d'apprendre  aux  auditeurs  de  mou  cours  ce 
qu'était  Camus  et  quand  il  vivait?  Les  citations  que  je  fis  de  la 
Palombe  commencèrent  à  le  faire  connaître  et  même  à  le  (aire  goûter 
aux  esprits  curieux  ^. 

Fulgent  était  d'une  fn^nde  maison  de  Tarragone.  C'était  un  des 
plus  brillaul»  cavaiiers  de  i  Espagne,  beau,  riche,  aimable,  mais 
malheureusement  fort  volnij-e  en  amoiir.  Son  livre  Sirîdon  aimait 
une  jeune  demoiselle  de  bonne  maison,  nommée  Palombe;  il  eut 

1.  Né  en  1532,  mort  en  1652. 

2.  Camus  a  eu  depuis  une  bonne  fortune  :  M.  H.  Rigault,  mon  bien  regret- 
table ami»  a  publié  Palombe  et  y  a  joint  une  préface  fort  qiiritodle  sur  la  vie 
et  les  ouvrages  de  l'évéque  de  Belley. 
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l'imprudence  de  la  faire  voir  à  Fuirent,  qui,  s  éprenant  tout  à  coup 
de  cette  beauté  nouvelle,  résolut  de  l'épouser.  Connue  il  elait  le  (  hcf 
du  1  1  famille  et  le  maître  de  tous  les  biens  à  titre  d'aîné,  il  lit  l  iiiL'  à 
son  frère  un  voyage  à  Madrid,  et,  pendant  ce  voyage,  il  épousa 
raloinbe. 

Quand  Siridon,  à  son  retour,  apprend  ce  mariage,  il  est  désespéré^ 
et  maudit  cent  fois  le  droit  d'aînesse  qui,  donnant  tout  à  Fulgent,  a 
fait  que  la  famille  de  Palombe  n'a  pas  bésité  à  le  préférer.  Ces 
plaintes  contre  le  droit  d'aînesse,  exprimées  avec  une  grande  vivacité 
par  l'antcTir,  sont  curieuses. à  enlernire.  Elles  sont  une  date  et  un 
témoiunuLc  dans  l'histoire  des  origines  de  nos  institutions  nouvelles. 
<(  Encore,  disait  Siridon,  si  c'était  la  puissance  paternelle  qui  me  trai- 
tât de  la  sorte,  il  y  aurait  plus  d'apparence  de  ronger  son  frein  en 
silence,  sans  murmurer  contre  ceux  par  lesquels  le  ciel  nous  a  donné 
l'être.  Mais  que  dois-je  à  mon  frère?  Ne  sui^je  pas  autant,  et  de 
même  sang,  et  de  même  nature,  et  de  pareille  maison  que  lui?  Pour 
avoir  plus  d'âge,  en  est-il  plus  noble?  Cruelle  loi,  qui  fait  gémir, 
8008  les  injustes  rigueflkrs  d*un  ainê,  des  cadets  innocents,  les  rendant 
iFÎcUmes  de  la  pauvreté  pour  être  venus  les  derniers  au  monde  !  » 

Les  philosophes  et  les  législateurs  du  dix-huitième  siècle,  qui  ont 
attaqué  et  détruit  le  droit  d'atnesse,  n*ont  pas  dit  plus  et  autre  chose 
que  révâque  du  dix-septième  siècle. 

Il  y  avait  à  peine  qudques  jours  que  Fulgent  avait  épousé  Palombe, 
quand  il  vit  Glaphire,  une  cousine  de  Palombe;  elle  lui  sembla  beUe, 
et  bientôt  même  plus  belle  que  sa  femme.  «  La  tentation,  dit  admi^ 
lablement  l'évêque  de  Belley,  est  en  sa  naissance  une  fourmi  qui 
chatouille,  et  en  sa  fin,  c'est  un  lion  qui  dévore.  »  C'est  ce  qui  arriva 
à  Fulgent.  H  ne  résista  pas  aux  premiers  chatouillements  de  la  pas- 
sion ;  son  CBiaolère  volage  s'y  prêtait  au  lieu  de  Pen  défendre,  et  bien- 
têt  il  ne  fut  plus  occupé  que  de  ses  nouvelles  amours.  TJn  de  ses 
«miSj  Gléobule,  qui  voyait  avec  peine  Tinfidélilé  de  Fulgent,  essaya 
de  Pen  détourner  par'des  conseils  :  «  Pourquoi  n*aimeS'Vous  plus 
Palombe,  lui  disait-il?  «  et  il  lui  retraçait  la  beauté  et  la  vertu  de  sa 
femme.  «  Mon  cher  ami,  répondait  Fulgent,  Palombe  a  un  défaut 
insupportable  et  qui  ne  se  peut  corriger.  —  Eh  !  lequel?  —  Elle  est 
ma  femm«.  Or,  quel  déplaisir  est-ce  à  un  cœur  généreux  de  se  voir 
attaché,  mais  qui  pis  est,  de  liens  indissolubles?...  Ma  femme  est 
extrêmement  vertueuse;  elle  in'aijne  éperdument;  elle  a  un  grand 
soin  de  moi  et  de  ma  maison  ;  quoiqu'en  un  âge  fort  tendre ,  die  a 
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déjà  un  esprit  tbii  inùr;  elle  est  riche,  noble,  belle,  désirable,  douce, 
cha^lei  mais,  après  tout,  c'est  iiui  leiniue.  Je  l  aiine  comme  le  devoir 
m*y  oblige,  mais  y  a-i-ii  rjen  qui  ^  fasse  ^luâ  mai  par  devoir  que 
l'amour?  » 

Chose  curieuse,  cet  évèque  du  dix-septième  siècle  procède  avec  ses 
personnages  comme  les  écriv  im^  du  dix-builième  siècle  el  du  dix- 
neuvième  !  il  érige  volontiers  eu  principe  les  sentiments  de  sts  pcr- 
Sf)nn;(L^es,  et  il  conclut  sans  cesse  du  |)arlicuru,'r  au  général.  Siii- 
doii,  firve  cadet  de  Fuïgent,  a  à  se  plaindre  de  son  aîné  :  il  fait  un 
piaido^tT  contre  le  droit  d'aînesse.  Fulgent  n'aime  plus  sa  ft  iiiinc  : 
il  are-!  Il  ne  rite  anAvr  le  mariage.  Je  ne  veux  pas  dire  que  le  boa 
évèque  (le  lîclky  approuve  les  arguments  de  Fulgent  contre  le 
man  ige,  coinitic  il  m  aible  avoir  approuvé  les  arguments  de  Siridon 
contre  le  droit  d  aînesse,  il  jieint  le  volage  et  ne  l'estime  pas.  Son 
héroïne  est  Palombe,  la  femme  délaissée  et  résignée.  C'est  elle  qu*il 
veut  que  nous  aimions,  et  non  point  Fulgent;  mais  il  érige  son 
iocoDStant  eo  docteur  d'inconstance,  imitant  en  cela  l'ilylas  du  roman 
de  VAstrée^  qu'il  admirait  beaucoup.  Il  met  n#me  dans  la  bouche  de 
Fulgent  et  de  Cléobule  des  «iaac6ft  pour  et  contre  le  mariage,  comme 
pour  lésumer  la  discuMion. 

FïïLGENT. 

De  louai  les  déplaisirs  dont  nous  si  nnmes  pressés, 
De  tout  ce  que  les  cieux  aidcniuiciU  courroucés 
Peuvent  darder  sur  nous  de  tonnerre  et  d'orage, 
D'angoisseuses  langueurs,  de  dure  iniirmilé, 
De  soucis,  de  travaux,  de  faim,  de  pauvreté, 
Rien  n'approche  en  rigueur  la  loi  de  mariage. 

CLtORlLE. 

De  tous  les  dons  du  ciel  qui  sur  nous  sont  versés. 

De  tout  ce  que  nos  yeux  doucement  caressés 

Peuvent  considérer  de  grâce  et  d'avautage. 

De  saintes  voluptés,  de  riche  ntitUé, 

De  Joie,  et  de  plaisir,  et  de  félicité. 

Rien  n'approche  en  douceur  la  loi  du  mariage. 

Malgré  Clédrale  el  m  hoonéles  raiaoniiements,  la  paumflBlofiilM 
est  dékiseée,  et  Fulgent,  pour  être  plus  libre  en  ses  noufelke 
amours,  finit  par  reléguer  sa  fiaimiio  dons  tme  terre,  à  quelque  di»* 
tanœdeTamgaiie.  Palombe,  qui  a  pour  aoa  mari  la  plus  ftve  affise* 
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tion,  flit  dMéo  de  eet  «bandon  et  sufloiit  de  sa  cause;  mais  die  se 
sctamet  avec  lësignatîoii  à  la  irdonté  de  son  mari,  continuant  à  l'ai- 
mer  malgré  ses  injustices,  comme  fait  Grisélidis.  Elle  lui  écrivait 
sans  cesse  et  de  la  manière  la  plus  touchante.  Fulgent  ne  lisait  pas 
ses  lettres;  un  jour  même,  ennuyé  de  cette  correspondance  dont  la 
vue  seule  l'importunait,  il  eu  lit  un  paquet,  voulant  it  s  renvoyer  à 
Palombi^  (  t  l'averlir  ainsi  <lo  iie  plus  lui  écrire.  PentJaul  (]ii'il  faisait 
ce  paquel,  une  dis  lettres  s'échappa,  s'ouNnt,  et  Fulgeiil ,  Tarant 
ramassée,  ses  yeux  louibcrent  machinalement  sur  ces  mots:  «  Si 
vous  recevez  mes  lettres,  je  ne  puis  croire  que  vous  les  lisiez  :  vous 
évilez  la  vue  des  lignes  que  je  trace.  Hélas  !  où  ^t  votre  courage? 
Une  lettre  vous  fait  peur;  vous  redoute/,  les  plaintes  d'une  âme  qui 
vous  adore.  »  Ces  paroles  le  frapiJereat;  il  s  arrêta,  et  prenant  ç;i  et  là 
quelques  lettres,  il  se  mit  à  les  lire,  a  Vous  m'accusez  de  jrîlouHie, 
Fulg-ent,  disait  une  des  lettres;  vous  avez  tort...  Je  puis  mourir  de 
douleur  de  voir  que  mon  mari  transporte  ses  alieclions  vers  une  antre 
femme;  mais  je  n'ai  point  été  jalouse^  je  l'espère  du  moins...  Bien 
que  je  su&sc  que  Glaphire  vous  dérobait  le  cœur  qui  m'était  dû,  lui 
ai-je  jamais  montré  niauvais  visage  ou  dit  aucune  lâcheuse  parole? 
Que  n'eût  fait,  que  n'eût  dit  une  moins  modérée?  Mais  je  considérais 
que  j'eusse  été  déraisonnable  de  m'irriter  contre  elle  à  cause  de  votre 
faute,  puisqu'aus&i  bien  je  n'avais  aucune  indignation  contre  vous. 
Comment  eussé-je  pu  haïr  son  innocence,  puisque  je  n'avais  aucune 
aversion  de  vous  qui  m*offeiisies?..«  £i  voyez  jusqu'où  allait  l'indul- 
gence de  mon  amour  :  je  cherchais  en  ses  beautés  des  excuses  pour 
Totre  faute.  Tant  s'en  faut<iue  je  la  baisse  comme  rivale,  qu'au  con- 
traire je  la  chérissais  comme  aimée  do  celui  que  j'aime  plus  que  moi* 
même;  et  pour  cela  je  rappelais  ma  soeur  d'alliance.  Et  je  voua 
proteste  que,  si  nous  étions  dans  la  liberté  des  lois  anciennes,  il  ne 
tiendrait  pas  à  moi  qu'elle  ne  fût  votre  Badiel«  et  moi  la  paum  Lia, 
qui  ne  léclamerait  pas  contre  son  sort.  » 

A  mesure  que  FulgenI  lisait  les  lettres  de  Palombe  si  longtemps 
dédaignées,  il  se  sentait  touché  de  ces  plaintes  modestes  et  de  cette 
résignation  pleine  d'amour.  U  prit  enfin  la  lettre  qu'il  airait  repue  le 
mattn  même;  elle  était  ainsi  conçue  :  <t  Fulgent,  lisez  au  moins  cette 
lettre,  je  vous  en  conjure,  et  je  tous  promets  que  tous  ne  U  regret- 
terez point.  Je  suis  résolue  de  me  jeter  dans  un  cloître  pour  vous  laisser 
la  liberté  de  foedésiri*  J'y  veux  écouler  le  reste  de  mes  jours  entre 
oèUoB  qui  miiiKirteiaaiiecle  et  dont  lavineateiiaefeUAetcaché» 
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en  Dieu.  Hélas  !  si  je  pleure  en  vous  écrivant  cette  résolution,  ce  n'est 
pas  tant  pour  le  regret  de  quitter  le  monde,  qae  je  n'aimai  jamais, 
que  pour  la  perte  de  votre  amitié,  qui  éfaiit  tout  mon  bien  et  tonte  la 
consolation  que  j*avais  sur  la  terre.  Si  ma  retraite  peut  servir  à  légi- 
tîmer  vos  nouvelles  affiedions,  croyes-le  bien,  Fnlgent,  je  désire  tant 
voira  contentement,  qa'én  apprenant  que  vu  lis  êtes  heureux  désor- 
mais je  me  tvouYerai  moins  malbeureose.  Étant  persuadée  que  je  ne 
puis  rien  faire  quiVous  soft  plus  agréable  que  ce  sacrifice  qne  je  vais 
fiûre  de  moi-même  au  pied  de  Tautel,  je  m*y  destine  de  très-bon 
coBor;  mais  tous  savez  que  cela  ne  peut  se  faire  que  sous  votre  aveu. 
Je  doute  si  peu  de  votre  permission,  que  j*en  tiendrais  la  demande 
pour  inutile,  n'était  que  je  ne  puis,  selon  les  lois  divines  et  humaines, 
prétendre  à  cette  sable  condition  sans  en  avoir  votre  congé  et  par 
écrit.  Cher  Pulgent,  c'est  ce  que  je  requiers  de  vous,  à  genoux  et  les 
mains  jointes.  Ne  me  refiises  pas  cette  grâce,  puisque  c'est  la  dernière 
que  j'attends  de  vous;  et  là,  cachée  au  monde  et  exposée  seulement 
devant  Dieu  pour  lui  présenter  mes  gémissemoits  et  mes  larmes,  je 
me  ^mels  d'avoir  un  continuel  souvenir  de  votre  salut,  afin  que  la 
divine  miséricorde  tous  soit  propice  et  fkvorable  :  car,  pour  être  tout 
à  Dieu,  je  n'en  serai  pas  moins  à  tous.  C'est  le  désir  extrême  que  j'ai 
de  vous  dé  livrer  du  joug  (jui  vous  pèse  el  de  vous  donner  le  repos  que 
je  cherche  pour  moi  qui  m'a  fait  prendre  celle  résolution.  Si  elle  est 
à  voire  gi*é,  comme  je  m'en  tiens  pour  certaine,  faitcs-Ie  moi  signifier 
en  la  façon  qu'il  vous  plaira,  et  me  donnez  par  pitié  rauniùric  de  ce 
qui  sefti  besoin  pour  me  proc  urer  cette  sainte  retraite,  étant  assuré, 
comme  vous  pouvez  l'être,  que  même  la  mort  me  sera  douce,  venant 
de  votre  main;  que  votre  volonté,  quelle  qu'elle  soit,  me  servira  de 
règle  et  sera,  tant  que  je  le  pourrai,  toujours  promptemeut  et  fidèle- 
ment exécutée.  » 

Cette  lettre  acheva  de  vaincre  Fu1{2fent,  et,  montant  aussitôt  à  ctie- 
val,  il  courut  à  la  maison  de  campagne  oii  Palombe  était  reléguée. 
Quand  celle-ci  le  vit  arriver,  sa  joie  fut  combattue  par  la  crainte  qu'il 
ne  vint  lavoir  jioui  la  dernière  fois.  Fulgent  l'embrffssant  lui  dit: 
«Votre  amour  m'a  vaincîi,  chnrc  Palombe,  et  je  veux  employer  ma 
vie  à  vous  aimer  et  à  réparer  mes  injustices.  »  Alors  elle  piensa  mou- 
rir de  joie  ;  mais  Dieu  la  soutint  dans  son  bonbeur,  comme  il  l'avait 
soutenue  dans  son  malheur,  et,  s'inclinant  devant  son  mari  qui  la 
tenait  pressée  sur  son  sein,  elle  lui  témoigna  humblement  combien 
elle  M  était  leooimatMante  de  son  retour.  Ces  remercImentS)  au  lirâ 
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des  reproches  qu  i i  eut  pu  attendre,  touchèrent  i  ultrcnl  jusqu'aux 
larmes  :  «  C*est  à  moi,  dil-il,  de  vous  remercier  et  do  remercier 
Dieu  de  m'avoir  lait  euûu  oooûaitrû  trésor  qu*U  m'a  donné  ea 
vous.  » 

«  Oa  peut,  dit  Camus  en  Cnissant  son  histoire,  tirer  plusieuft 
lieam  enseigneineots  des  divers  événements  représentés  en  cette  nar* 
fatîon;  maU  celoî-ei  brille  sur  tous  las  autres,  que  les  femmes  ver- 
tueuses et  honorables,  par  la  douceur  et  la  patience,  ramènent  enfin 
à  la  raison  les  maris  les  plus  dissolus.  r>  3Iorale  excellente  ;  mais  sui^ 
tout  belle  et  touchante  création  que  celle  de  Palombe  et  qui  a,  selon 
moi,  le  mérite  de  toucher  de  plu?  près  anx  mœuis  et  aux  aventurée 
de  la  vie  moderne  que  la  Grisélidis  du  moyen  âge  et  de  la  Tabl^ 
Ronde.  Les  épreuves  de  Grisélidis  sentent  le  conte  et  la  fiction,  et  le 
marquis  de  Saluces,  qui  la  prend  dans  une  cabane  et  Ty  renvoie  ponr 
réprouver,  ressemble  aux  tyrans  on  anx  ogrea  des  contes  de  fées. 
PÀinibe  et  Fulgent,  au  contraire,  sont  du  monde  que  nous  oonnai»* 
flons.  Les  caprices  de  Tun,  c*estHB-diie  son  infidélité,  les  épienvee 
de  Tautre,  c'est-à-dire  son  abandon,  ne  dépassent  pas  la  ptoportion 
des  malheurs  ordinaires.  Que  de  maris  légers  1  Que  de  femmes 
laissées  I  Mab  Tâme  à  la  fois  tendre  et  élevée  de  Palombe,  son  amour 
que  rien  ne  rebute,  sa  patience  que  rien  ne  lasse,  ce  dévouement  qui 
devient  pins  grand  par  la  sonflVance,  tout  cela  donne  au  roman  de 
Févèque  de  Belley  une  originalité  remarquable*  Anx  grandes  qua^ 
lités  de  Pâlombe  ajoutiez  surtout  ce  don  qu'elle  a,  ou  plutôt  qu*a  le 
bon  évéque,  de  savoir  trouver  et  exprimer  les  sentiments  les  pbs 
tendres  etleé  plus  touchants,  fille  n*estpas  seulement  douce,  patiente, 
lésignée  :  elle  donne  à  ces  vertus  un  accent  pénétrant,  qui  touche  le 
cœur  de  Fulgent  et  fait  plus  encore  en  touchant  le  cœur  du  public, 
qui  n*aime  pas  en  général  les  plaintes  de  la  vertu.  Grisélidis  agit  ; 
Palombe  agit  et  parle,  elle  a  Tadion  et  le  discours. 

Je  veux  bien  que  quelque  histoire  du  temps  ait  donné  à  Camus  lo 
sujet  de  son  roman;  mais  s*il  a  trouvé  l'action  dans  le  monde,  il  a 
trouvé  le  discours  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit.  Quelle  pro- 
■  foinJcur  et  quelle  délicatesse  de  sentiments  il  donne  à  sa  Palombe  I 
Quelle  scifMice  de  l'ànie  humaine,  désolée  p;ir  le  plus  amer  des  cha- 
giius  eL  soutenue  par  une  ^Taude  et  pure  aflecliou  !  (Juelle  connais- 
sance du  cœur  de  la  femme,  si  tendre  et  si  aimant  que  parfois  l'amour 
y  étouiïe  même  la  jalousie,  et  si  \i(  *l(Mit  aiLsi  parfois  que  la  jalousie 
y  étoutle  l'amour  et  tous  les  auta's  scatimenis,  comme  dans  lUédécî 
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Où  (\or\c  î'évêqne  de  Belley  avait-il  pris  celle  intelligence  des  pas- 
sions Y  Au  œnfessionnal,  là  où  les  passions  humaines  Tiennent  mon- 
trer leurs  plaies  et  en  chercher  la  ^érison.  Le  prêtre  n'est  pas  chargé 
seulement  de  condamner  les  passions  par  lapplication  de  la  loi  de 
Dieu  ;  il  est  chargé  de  les  guérir.  Il  n'est  pas  juge  seulement  ;  il  est 
médedn.  Il  faut  donc  qu  il  étudie  le  cœur  de  l'homme,  qu'il  l'ob- 
serve, qu'il  le  traite  et  le  manie  avec  habileté;  il  faut  enfm  qu'il  con^ 
niasse  les  makiUes  de  l'âme  pour  les  soulager.  De  là  cette  science 
da  CQBur  humain  qu'ont  en  général  les  prêtres ,  et  surtout  les  prô-^ 
traè  catholiques^  à  qui  le  confessionnal  sert  d'étude  et  de  clinique. 
Celte  intelligence  ne  pouTait  manquer  à  Camus,  qui,  élàife  et  ami  da 
saint  François  de  Sales,  était  de  l'école  qui  professait  que,  pour  gué- 
rir les  maux  de  Tfamnanité^  il  fallait  y  compatir.  Cette  école  induU 
fsnte  el affectueuse  poofait  amener  le  relâchement;  elle  s'acheminait 
TefS  la  dévotion  aisée  :  c*était  son  écaeîl.  Mais,  tant  qu'elle  resta 
indulgente  sans  devenir  complaisante^  c'était  te  vrate  direction  chré- 
timne.  Elte  attirait  les  ftmesj  et  elte  ne  les  attirait  que  pan»  qu*eUé 
les  connaîssait,  parce  qu*elte  savait  quels  sentimento  Infinis  et  divers 
contient  le  cour  de  Thomme.  Aussi,  quand,  avec  cette  science  des 
passions  humaines,  les  docteurs  de  cette  école  montaient  dans  la  chairé 
chréttenne,  ou  que  même  ils  consentaient  à  écrire  des  romans,  te 
grand  moraliste  devenait  aisément,  comme  Camus,  un  prédicateur 
éloquent  ou  un.romancier  ingénteui  et  touchant 

1«  En  lisant  les  admirables  lettres  ds  Palombe  à  Fulgent,  je  me  suis  Uett 
,  MUTent  rap{>elé  les  lettres  de  madame  la  duchesse  de  PrasUn  à  son  mirit 
^es  sont  aussi  belles  et  anasi  touchantes  que  celles  de  Palombe,  avec  ua 
degré  de  résignation  de  moins,  qui  les  rend  plus  réelles.  Qans  ces  lettres, 

rhistoire  égale  le  roman.  Cent  fois  j'ai  éW'  sur  le  point  de  faire  la  comparai- 
son :  je  me  sais  arrêté,  parce  qu'il  est  de  tristes  et  d'affreux  soureuirs  qu'il 
faut  écarter, 

(La  Mit«  à  Ui  proobniao  li*r.uMa.) 
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qëuxièmë  partie. 

—  L*Ê^li»e  lO'is  !*•  ri^gime  féodal.  —  La  papauté  e»t  exposée  «ui  «tl^ijui»*  dt?»  pritice»  itsiieni.  — 
Elle  (ombe  suu»  la  domination  de  1>inpir«  germaniqui'.  —  Kiïorti  de*  pape*  pour  l'affranchir*  ' 
Bildebrand,  avant  d'arritrer  ao  pontificat,  aasore  l°indép«iidauce  de  l*#4;liae. 

I 

Charlcma^iic  ■ivait  nmintcnii  avec  fornioté  l'équilibre  entre  les 
deux  pouvoirs;  mais  h  j  rinf  eiît-il  fermé  les  yeux,  que  la  balanœ 
pencha  du  côté  de  la  puissance  ecclésiastique.  Le  successeur  de 
Léon  m,  Étienne  IV,  Tint  en  France  pour  conférer  avec  le  flouvel 
empereur,  et  il  rcTÎnt  à  Rome,  dit  une  ancienne  chronique,  après 
avoir  obtenu  tout  ce  qu'il  avait  demandé  Pascal  !•%  qui  lui  succéda 
en  817,  n'attendit  pas,  pour  se  faire  sacrer,  l'autorisation  de  Louis  le 
Débonnaire;  il  lui  envoya  des  légats  et  une  lettre  d'excuse,  où  il 
protestait  qu'il  avait  été  forcé  d'entter  en  fonction  sans  àvoir  accompli 
les  formalités  ordinaires.  L'empereur  confirma, par  nn  acte  nouveau, 
les  donations  attribuées  à  Pépin  et  à  Charlemagne^  Cet  acte,  dont 
roriginal  n'existe  plus,  a  été  cité  pour  la  première  fois  par  un  écri- 
vain du  onzième  siècle.  PlusidVirs  critiques,  tels  Pagi  et  Mura- 
tori,  en  ont  contesté  Panthentidlé;  Flenry  le  ragatdQ  eomne  très* 

1.  Voyes]a32«Lin«iioo. 

t*  AstroDom.  Ckmient  cap«  ixixi 
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suspect.  Louis,  en  rcnouyelant  les  donations  qiii  avaient  Hojà  été  faites 
au  saint-sicge,  y  joignait  la  Sicile,  sur  laquelle  il  n\ivait  lui-même 
aucun  droit.  Cette  Ile  appartenait  à  Tempereur  d'Orient,  qui  n^avait 
pas  BU  la  défendre  contre  les  Sarrasins. 

n  y  a,  dans  le  privilège  de  8i7,  une  clause  qui  garantit  aux 
Romains  la  liberté  des  élections  pontificales.  H  est  dit  aussi  «  que  le 
pape,  une  fois  élu,  pourra  se  foire  sacrer;  il  devra  seulement  envoyer 
des  légats  au  roi  de  France  pour  lui  donner  avis  de  son  élection,  et 
entretenir  avec  lui  la  paix  et  Tamitié  n  C'était  annuler  le  droit  de 
confirmation  qui  avait  appartenu  à  Gbarlemagne;  aussi  est-ce  une 
des  raisons  qui  ont  lait  douter  Fleury  de  Tauthenticité  du  diplôme. 
En  824,  Eugène  II,  qui  succéda  à  Pascal,  se  fit  sacrer  immédiate- 
ment après  son  élection.  Louis  le  Débonnaire  ne  pouvait  s^en  offenser 
8*il  avait  en  effet  ngné  le  privilège  de  817;  mais,  depuis  quelques 
années,  il  avait  associé  à  TEmpire  son  fils  LotbairQ,  et  ce  prince  vint 
à  Rotne  pour  faire  revivre  les  droits  impériaux.  H  était  chargé  de 
faire  avec  le  nouveau  pape  et  le  peuple  romain  tout  ce  qu^cxigcait  la 
nécessité  des  affaires. 

Deux  partis  étaient  en  présence  à  Rome  :  celui  de  la  noblesse  qui 
avait  fait  noniiiKT  Ku^crie  II,  et  le  parti  ix)pul.uie  plus  favorable  à 
riullueuce  des  Francs.  Lothaire,  en  arrivant  à  Rome,  se  plaig;nit 
qu*on  eût  persécuté  ceux  qui  s'étaient  montrés  fidèles  à  l'empereur  et 
au  peuple  franc  :  les  um  avaient  été  mis  à  mort,  les  autres  étaient 
traités  avec  mépris.  De  là  un  grand  nombre  de  plaintes  contre  les 
juges,  et  même  contre  les  papes.  Il  fut  en  eflet  j)rouvé,  dit  un  anna- 
liste contenipurain,  que  par  la  néjj::iigence  des  pontifes  ou  par  la  cupi- 
dité des  ju^^cs,  les  biens  de  plusieurs  Romains  avaient  été  ifijuslement 
confisqués.  Lolliairc,  en  faisant  restituer  tout  ce  qui  avait  été  saisi 
contre  les  lois,  causa  une  grande  joie  parmi  le  peuple.  En  même 
temps,  il  fut  statué  que  des  commissaires  seraient,  selon  l'anlique 
usage,  envoyés  de  la  cour  même  de  l'empereur  pour  exercer  la  sou- 
veraine judicature  ^. 

Lothaire  fit  publier  dans  Téglise  de  Saint-Pierre  une  constitution 
en  neuf  articles.  Il  était  défendu,  sous  peine  de  mort,  d'offenser  ceux 
qui  étaient  sous  la  protection  spéciale  du  pape  et  de  Fempereur.  Une 
juste  obéissance  devait  être  rendue  au  pontife,  à  ses  ducs  ci  àses  juges. 

\.  l'iivilegiuin  I.iidovici  iinperatoris  de  regalibvit»  ionflnnandis  papsePas* 
cbalii,  ap.  Ccuai,  Mouumenta  dominationis  pontificia',  L  li,  p.  125. 
S.  Egiohard.  AmuU*,wmù  824.--Astiûnom.  Chmnc,  cap.  zxxviii. 
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«  Nous  YoaloDB,  ajouiait  Lothaire,  qiw  des  commissaires  soient  éta** 
Llis  par  le  pape  et  par  nous,  pournous  rapporter  tous  les  ans  oomment 
les  ducs  et  les  juges  font  justice  au  peuple,  et  comment  notre  ooDsti- 
iution  est  obscrv  éc .  Nous  oidoonons  que  s'il  s'élàTe  quelques  plaintes 
par  suite  de  la  négligence  des  magistrats,  ces  plaintes  soient  d*abord 
perlées  an  pape  pour  qu*il  y  fiuse  droit  par  ses  messagers,  ou  qu'il 
mous  en  donne  avis,  afin  que  nous  puissions  y  pourvoir.  »  L'empe- 
leur  oonroquait  ensuite  en  sa  présence  les  ducs,  les  juges  et  autres 
Ibootionnaires.  H  voulait,  disait-îl,  connaître  Iftir  nombre,  leurs 
noms,  et  les  aTertîr  de  leurs  deyoirs 

Cette  constitution  donnait  une  sanction  nouYslIe  aux  droits  imp^ 
naux  qui  avaient  appartenu  à  Cbarlemagne.  Lothaire  crut  assurer 
le  maintien  de  ces  dnnts  par  le  serment  qu'il  exigea  du  peuple 
xomain  :  «  Je  promets  d*ètre  fidèle  aux  empereuis  Louis  et  Lothaire, 
sauf  la  foi  que  j'ai  promise  au  seigneur  apostolique.  Je  ne  soufiKrai 
point  qu'on  âise  un  antrs  pontife,  si  ce  n'est  sekm  les  règles  cano- 
niques, ni  que  le  pape  élu  soit  consacré  avant  d'avoir  lait,  en  présence 
de  l'envoyé  de  l'empereur,  un  serment  pareil  à  celui  que  le  pape 
Kut,^i'no  a  fait  par  écrit  ^.  »  La  loi,  ainsi  renouvelée,  ne  fut  pas  tou- 
jours respectée;  carie  pape  Valentin,  successeur  d'Eugène  II,  fut 
sacré  imniédiatenient  après  son  élection;  mais  il  n'occupa  le  >aint- 
siége  (juc  jiL  ii-laiit  >ix  semaines,  et  GrégoirelV,  qui  lui  succéda,  atten- 
dit pour  ht;  iairc  sacrer  que  le  commissaire  iinpenui  iùL  vcuu  à  Home 
et  eût  approuvé  réleclion. 

La  faiblesse  de  Louis  le  Déboiniaire  et  les  guerres  civiles  qu'il  n« 
sut  ni  prévenir,  ni  réprimer,  précipitèrent  le  démembrement  de  la 
monarchii'  cai  lovingicnne.  Un  diacre  de  l'édise  de  Lyon,  Florus,  a 
déploré  en  vers  latins,  Imi  ii  éloicrnés  de  riianiiotuo  de  Virgile,  la 
chute  de  cet  empire,  qui  avait  iiume  pour  citadciic  ut  le  porte-clef  du 
cîel  pour  fondateur. 

 ,    .    .  rc^num 

Cujus  Roûia  iiLS.  est  et  cœli  claviger  auctor 

1.  Lotbarii  Co  nstilutio,  ap.  Labbc,  Concil»,  U  Vli. 

2.  Saoramenlale  proniiesionis  quod  clerus  ot  populus  ronianns  feccrnnl 
Ludovico  pio  împeratori  et  l.otii.uio  âlio  qjus»  aaoo  ap.  Baluze,  CopUw 
huia  regum  Francorum,  t.  I,  p.  ti47. 

3.  FloridiacLugdunens.QuaTc/a  de  divisione  imperii,  apud  âcriptux  icrum 
Gallic.  et  Fraude.,  t.  VU. 
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Depuis  la  paix  de  Verdun,  Lothaire  avait  cxHuenré  le  titvB  d^enqMraïf 

avec  la  possession  de  l'Italie  et  de  la  Gaule  orientale  ;  mais  Tautorifé 
iropéri  lie  semblait  bien  abaissée,  et,  après  la  mort  de  Grégoire  IV, 
Sergius  II  crut  pouvoir  se  ianc  ^jacrer  sans  attendre  Vappro-i 
featiuii  lie  Lulliaire  (8i4).  L'empereur  irntc  uuvoya  à  Home  Louis, 
son  fils  aîné,  qu'il  avait  nomuic  rni  d  lUiIie.  Louis  Ut  examiner  Tticc- 
tion  pontificale,  et  la  confirma  an  nom  dtj  son  père.  Il  voulait  ensuite 
se  faire  prêter  serment  de  tidcIiU;  par  les  premiers  de  Rome;  mais  i<i 
pape  dédiera  que  cet  hommage  n'éliiit  du  qu'à  l'empereur,  et  ce  fut 
en  effet  à  lA>lbaire  que  le  serment  fut  prêté 

Après  le  pontificat  de  Seririus,  en  8i7,  on  fil  encore  une  tentative 
pour  se  passer  de  l'appruliit  loi  I  Iniju  riale  ;  Léon  IVfut  sacré,  quoique 
le  conseiiteraent  de  l'empereur  ne  lut  pas  encoi!  arrivé;  on  alléc^ua 
pour  excuse  la  nécessité  de  donner  un  chef  à  l'Église  au  moment  oà 
les  Sarrasins  ravageaient  les  environs  de  Uorne.  Ln  elî'et,  le  génie  de 
Charlemagne  n'était  plus  là  pour  veiller  à  la  fois  sur  toutes  les  frou- 
ticres.  Tandis  que  les  Northmans  remontaient  les  fleuves  de  la  Gaule, 
les  Hongrois  commençaient  à  menacer  l'Allemagne,  et  les  Sarrasins, 
maîtres  des  îles  de  la  Méditerranée,  venaient  contmueUeotent  insulter 
les  côtes  de  l'Italie.  Il  fallait  que  chacun  pourvût  à  sa  défense. 
Adrien  I**  avait  leb&ti  les  mvm  de  Rome  ;  Grégoire  IV  avait  fotrtifié 
Ûfttie  poor  pnéserver  le  ooufs  du  Tibre.  Mais  les  Sarrasins  n'en 
aviieiit  {198  moins cootinué  leurs  ravages;  ils  avaient  détruit  plusieurs 
villes  maritimes,  entre  autres  Centum  Cell»  (GivitarVecchia),  et,  en 
847)  ils  avaient  osé  s'avancer  jusque  sous  les  murs  de  Rome.  Ils 
n'avaient  pu  pénétrer  dans  la  ville ,  mais  ils  avaient  dévasté  1^  basi- 
liques de  SaiqtpPiene  et  de  Saint-Faul,  situées  eu  dehors  murs  s 
ç*était  iirécîséDient  à  cette  époque  que  le  pape  Sergius  était  mort  et 
qu'on  s*éiait  hêfiÂ  d*jntroinser  son  suooesseur*  Léoo  IV* 

Les  Sarrasins  ne  tardèrent  point  à  se  rembarquer  chaiigés  des  dé- 
pouilles apostoliques.  Une  tempête  détruisit  leurs  vaisseaux,  et,  '  ayec 
les  corps  que  la  mer  rejeta  sur  la  côte,  on  retrouva  quelque  partie  des 
trésors  de  Saint^>Pierre  qu'ils  avaient  emportés,  filais,  comme  on 
devait  s'attendre  à  de  nouvelles  invasions,  le  pape  résolut  d'environ- 
ner de  murailles  la  colline  du  Vatican  où  était  Téglise  de  Saint- 
Pierre.  Idkn  m  at%i(  déjà  oonço  ce  projet,  et  avait  jeié  les  premiers* 
fondements  de  la  cité  nouvelle.  lion  IV  en  éerivit  à  Tempereur 

L  Anastas.  Bibliotljec,  Vi^a  îJcryu  ii. 
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Lothaire,  qui  accueillit  aTcc  empressement  cette  proposition,  exhorta 
le  pontife  à  mettre  au  plus  lût  la  main  à  Tocuvre,  et  envoya  une 
grande  quantité  d'argent,  tant  en  son  nom  qu\iu  nom  des  mià  ses 
frères.  Aussitôt  que  le  pape  eut  reçu  la  réponse  impériale,  il  assenl- 
bla  les  Romains  et  les  consulta  sur  Texécution  de  son  dessein.  Toutes 
les  propriétés  et  toutes  les  villes  du  duché  de  Home  durent  contri- 
buer aux  frais  de  cette  grande  entreprise.  I^es  monastères  fournireuli 
un  grand  nombre  d'ouvriers.  (  !e  travail  fut  terminé  en  quatre  ans,  et 
le  nouveau  quartier  prit  le  mm  du  ponLift;  qui  i  avait  iai(  |>àtir  ;  \( 
lut  appelé  cité  L(  oniiu; 

Bans  le  même  leirips,  le  pape  s'occupait  aussi  à  réparer  les  murs  de 
Home,  qui  étaient  en  assez  mauvais  état  ;  il  fit  refaire  les  portes  et 
rebâtir  quinze  tours;  il  en  fit  construire  deux  nouvelles  sur  les  bord^ 
du  Tibre,  et  fit  jeter  d'une  rive  à  l'autre  des  chaînes  destinées  à  arrê- 
ter les  barques  ennemies.  Anastase  nous  représente  le  pontife  venant 
par  tous  les  temps,  tantôt  à  cheval,  tantôt  à  pied,  visiter  les  travaux 
et  animer  les  ouvriers.  11  rebâtit  les  villes  de  Porto  et  de  Cenium 
Cellx  ^,  dont  il  fit  des  lieux  d'asile  pour  les  liabitauts  de  la  Corse  qui 
Oyaient  devant  ks  Sanastns.  Léon  IV  se  vit  seconder,  diina  soa 
ceuvre  généreuse,  par  plusieun  villes  d'Italie  qui  n'étaient  pas  oom- 
piises  dans  ses  États.  En  849,  quand  les  Sarrasins  osèrent  se  remon- 
trer aux  embouchures  du  Tibre,  les  habitants  de  Naples,  de  GaeW  et 
d'Anialfi,  qui  formaient  déjà  do  petites  républiques  et  n'appartenaient 
plus  que  de  nom  à  l'empire  grec,  vinrent  au  seoonn  do  Romfit  lU 
réunirent  leurs  vaiaaeaux  a  Ostie,  et,  sous  les  auspices  du  pape  qiti 
Tint  bénir  leur  dévouement,  ils  attaquèrent  vigOMramRMSOt  |a  flo^Q 
forrasino,  ot  la  forcèrent  k  90  retirer. 

II 

Les  peuples  que  Charlemagne  avaient  un  instant  réunis  tendaient 
de  plus  en  plus  à  se  séparer.  A  la  mort  de  Lothaire,  en  855,  ses  Étita, 
qui  n'étaient  qu'un  démembrement  de  l'empire  airlovincrien,  fnreiil 
^ux-mèmes  partagés  entre  ses  trois  lils.  L'aioé  garda  ITtalie  avec  le 

1.  Anastas.  Ribliothec,  Vitn  lermîs  IV. 

2.  La  nouvelle  ville  fut  construite  sur  la  montagne,  à  douze  milles  de  la 
mer,  et  fut  appelée  Leopolis;  mais  plus  tard  les  habitants  sont  revenus  à 
l'ancienne  ville,  qu'Us  ont  nomuiéâ  pour  celle  laibon  CmUirVecchia, 
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titre  d'en^cfeur;  le  second  eut  la  Lomine,  et  le  troinèiiie  la  Pro- 
Yeoœ.  Ce  n'étolt  i^us,  œnmie  disait  le  diaiae  de  Ljra 
beaQxdeFOfyaume:  ^ 

•  pro  regDO,  Dragmioa  regai'. 

La  papauté  sembla  d'abord  hériter  du  prestige  et  de  la  puissance 
que  l'empire  avait  {)crdu8.  Léon  W  avait  élu  un  des  sauveurs  de 
Rome;  Nicolas  1"  voulut  dominer  toute  la  chrétienté,  lin  clironiqiu  !ir 
contemporain  dit  qu'il  n'-ima  sur  les  rois  eux-mêmes,  et  (ju  il  \cs 
soumit  à  son  fiTitorilc  rf  inme  s'il  eût  été  îe  maître  du  monde  ^.  Il 
écrivait,  en  véritable  précurseur  de  Grefxûire  VII,  à  l'évéque  de 
Metz,  Advenlitius,  qui  avait  approuvé  le  divorce  du  roi  de  Lorraine, 
Lolhaire  II  (863)  :  «  Vous  dites  que  l'apôtre  ordonne  d'obéir  aux 
rois  et  aux  princes;  mois  examinez  d*abord  si  ces  rois  et  ces  princes 
auxquels  tous  tous  dites  soumis  sont  Traiment  des  rois  et  des  princes. 
Ëxamina  s*ils  gourement  bien,  d'abord  eux-mêmes,  ensuite  leur 
peu|de;  car  celui  qui  ne  vaut  rien  pour  lui-même,  comment  sera-t-U 
bon  pour  un  autre?  Examines  s'ils  régnent  selon  le  droit;  car  autre- 
ment il  faut  les  regarder  comme  des  tyrans  plutôt  que  comme  des 
rois,  et  nous  derons  nous  dresser  contre  eux  au  lieu  de  nous  sou- 
mettre*. » 

En  Tain  l'empereur  Louis  n  essaya  de  défendre  son  frère  Lotludre 
et  le  dergé  lorrain;  il  céda  àTasoendant  du  pontife,  et  Nicolas  I** 
triompha  des  souTerains  temporels,  comme  des  résistances  ecdésias^ 
tiques.  Biais  ses  successeurs  ne  purent  oonserrer  cette  fière  attitude. 
Après  la  mort  de  Lotfaaîre,  ses  deux  oncles,  Charles  le  GhauTo  et 
Louis  le  Germanique,  se  partagèrent  ses  États  (87 0] .  Le  pape  Adrien  II 
réclama  la  Lorraine  comme  Théritage  légitime  de  Tempereur  Louis, 
et  enjoignit  aux  deux  rois,  sous  peine  d'exconununîcation,  de  renon- 
cer au  partage  qu'ils  avaient  fiiit.  L*areheTèque  de  Reims,  Hîncmar, 
contesta  au  pape  Je  droit  de  disposer  des  royaumes,  et  déclara  qu*il 
ne  pouTaît  séparer  sa  cause  de  celle  de  son  roi.  Sur  ces  entrefaites,  un 
fils  de  Charles  le  Chauve,  Carloman,  se  révolta  contre  son  père.  Un 
autre  limcmar,  évèquc  tic  Laou  et  uevcu  du  i  aiclievèt^uti  du  ileiuii, 

1.  l'iori  diac.  Lugduiicns.  Qu'i-n  ln  de  divisionc  itHpprii. 

2.  HhcginoD.  Chron.  anuo  ^iHi,  up.  Pertx,  Monumcnta  histmas  gemaaicœ 
script.,  L  I. 

3.  Micolai  II  Ipist.,  ap.  Labbe,  ùmdL,  t  VIU. 
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prit  parti  pour  le  prince  rebelle;  il  fut  condamné  et  déposé  }>ar  le  • 
concile  de  Douzy  dans  les  Ardenncs.  Adrien  11  évoqua  raffaire  à  son 
tribunal;  mais  cet  appel  ne  fut  point  admis  en  France,  ci  Charles  le 
Chauve  répondit  au  pape  avec  fermeté  :  «  Nous  adiuirons,  disaiUil, 
qn  iHi  roi,  oblit;(j  à  corrif!:er  les  méchants  et  à  punir  les  crimes,  doiye 
envoyer  à  Kome  un  coupable  condamné  wlon  les  W'^rles....  Nous 
sommes  obligé  de  vous  écrire  que  nous  autres,  rois  de  France,  nous 
n'avons  point  passé  jusqu'à  présent  pour  les  lieutenants  des  évêques, 
mais  pour  les  seigneurs  de  la  terre;  et  si  vous  feuilletez  les  registres 
de  vos  prédécesseurs,  tous  ne  trouverez  point  qu'ils  aient  écrit  aux 
nôtres  comme  vous  venez  de  nous  écrire.  i>  U  rapporte  ensuite  deux 
lettres  de  saint  Grégoire  le  Grand,  pour  montrer  avec  quelle  modestie 
ce  pODtife  écrivait  non-seulement  aux  rois  de  France,  ma»  aux  exar- 
ques d'Italie;  il  insiflle  sur  la  dignité  royale  établie  par  Dieu  même, 
et  il  cite  la  célèbre  maxime  du  pape  Gélase  sur  la  distinction  des 
deux  puissances  ^  Adrien  répondit  par  une  lettre  respec^euse  ei 
modérée,  où  il  renonçait  à  ses  prétentions.  Ilincmar  de  lieims,  qui, 
dans  cette  circonstance,  avait  soutenu  le  droit  royal,  fut  le  premier 
fondateur  de  ce  qu'on  a  appelé  plus  tard  les  libertés  gallicanes. 

L*empeieur  Louis  n  étant  mort  en  875,  Charles  le  Chauve  aspira 
i  la  ooufonne  impériale,  et  s*appuya  sur  l'alliance  du  pape  Jean  YIU, 
suoeesseur  d'Adrien  U.  H  se  hâta  de  passer  les  Alpes,  et,  comme  son 
aièul  Gbarlemagne,  il  fut  couronné  le  jour  de  Noél.  «  Nous  Tavoiis 
élu,  écrivait  le  pape  à  la  diète  lombarde  qui  s*élait  assemblée  à  Pavie, 
%  nous  Tavons  approuvé  avec  le  consentement  de  nos  fières  les  évéques, 
des  autres  ministres  de  la  sainte  Église  rooiaîoe,  du  sénat  et  du  peu« 
pie  romain  ^» 

La  diète  de  Pavîe  reconnut  le  nouvel  empereur  comme  roi  dm 
Lombards.  Plusieuis  auteucs  disent  que  Charles  le  Chauve  paya  la 
couronne  impériale  par  des  conceanons  qui  fortifièrent  la  puissance 
temporelle  du  saint-siége;  ils  prét^dent  que  ce  prince  renonça,  en 
laveur  du  pape,  aux  droits  de  souveraineté  que  les  prkédents  empe- 
reurs avaient  exercés  sur  la  ville  et  le  territoire  de  Rome  Mais, 
comme  le  fait  observer  un  savant  critique,  Tade  de  cette  cessioii 

1.  Lettre  do  Charles  le  Chauve  à  Adrien  U,  ap*  Flenry,  BisMn  eecUtiaih 

/iVjfw,  liv.UI,  §22. 

2.  Baronii  Annales  o-f^r?.         i,  anno  S7G. 

3.  Orsi,  ûeUa  origine  dei  dominio  e  délia  somroêiia  de' romani  potUefici, 
145. 
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n'existe  pas;  les  historiens  contemporains,  hors  un  seul,  n'en  disent 
rien  ;  et  Je;ui  VIII  Ini-mènoe  n'en  fait  aucune  moaiioadauâ  les  lettres 
qui  nous  restent  du  lui 

.  Le  mouvement  de  dissolution  politique  qui  avait  suivi  la  mort  do 
Charlemagne  ne  s'arrêta  pas  au  partage  de  l'empire  en  plusieurs 
rDjauraes.  Chacun  de  ces  royaumes  sa  divisa  en  seigneuries  indé- 
pendantes, on  la  puissance  politique  se  confondait  avec  )a  possession 
46  la  terre.  Partout  la  monarchie  faisait  place  au  gouvernement 
féodal.  Dans  une  telle  situation,  il  n'y  avait  plus  d'autonté  ceqtfale, 
d'institutions  commiines,  et,  si  le  nom  d'empire  suhsistait  enoore,  il 
y  avait  longtemps  que  la  chose  avait  disparu.  Charles  le  Chauve,  qui 
avait  sanctionne  la  puissance  de  la  féodalité  française  par  le  capitu-. 
laire  de  Kiersy  (877),  n'eut  que  l'ombre  de  l'autorité  impériale;  et, 
après  lui,  il  y  eut  un  interrègne  de  quatre  ans  dans  le  nouvel  empira 
d*ûcoident.  Son  fils,  Louis  le  Bègue,  ne  fût  qiie  foi  de  France.  C«ar- 
loman,  ^s  atné  de  Louis  le  Germanique,  qui  possédait  la  Bavière 
depuis  la  mort  de  son  pèfe,  fut  élu  sans  oppositiou  roi  des  Lombards  ; 
mais  le  pape  Jean  VIII  lui  refusa  la  couronne  impériale.  Deux  des 
plus  puissants  seigneurs  d*Italie,  I^mbert,  duc  de-Spolèle,  et  Adal- 
bart,  marquis  de  Toscane,  se  déclarèrent  pour  Carloman;  tb  colrè- 
rent  dans  Rome  à  main  aimée,  arrêtèrent  le  pontife,  et  forcèrent  les 
Romains  à  prêter  serment  de  fidélité  au  Uouveau  roi  d'Italie.  Jean  VIII 
parvint  à  échapper  à  ses  gardiens;  il  alla  chercher  un  asile  en  Pro^ 
Yenoe  auprès  de  Boson,  qui  gouvernait  ce  pa|s  comme  duc.  Le  temps 
élait  arrivé  où  k  papauté  allait  se  trouver,  à  son  tour,  eiposée  aux  * 
attaques  de  la  léodaUlé  italienne. 

Après  avoir  passé  quelque  temps  en  France,  où  il  avait  présidé  le 
concile  de  Troyes,  Jean  VIII  retourna  en  Italie  avec  Boson,  comte  de 
ProveQoe,  qu'il  avait  adopté  comme  fils,  et  qu'il  voulait  opposer  à 
Garlomaa.  Les  seigneurs  et  les  évéques  lombards  n'ayant  pas  con* 
senti  à  se  piéter  aux  vues  du  pontile,  il  retourna  à  Rome,  oii  il  n'wet- 
çait  qu'un  pouvoir  asseï  précaire;  et  de  là  il  travaillait  à  soulever  le 
inidi  de  la  Gaule  en  faveur  de  Boson.  Une  diète  ou  plutât  un  condle 
se  rassembla  au  bourg  de  MontaiUe,  entre  Vienne  et  Valence.  Les 
archevêques  de  Lyon,  de  Vienne,  de  Tarentaise,  d'Aix,  d'Arles  et  de 
Besançon,  se  joignirent  à  dix-sept  évèqucs  de  ces  provinces.  De 
comtes  et  des  seigneurs  laïques  avaient  été  admis  à  cette  usseu^blée! 

1.  Daunou,  Essai  historique  sur  la  puisMnce  temporelle  des  pape$f  ckiap.  u. 
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mais  ils  ne  furent  point  appelés  à  en  signer  les  actes.  Boson  fut  élu 
Toi;  et  ce  fut  ainsi  queie  forma^  ious  les  auspices  de  rËglise  romaine, 
ce  royaome  d'Arles  ou  de  Provence,  qui  enler»  une  partie  de  la 
Fiance anx  descendants  de  Chariemagne  (879). 

Le  pape  Jean  VIII  cherchait  partout  un  défenseur  contre  les  baiw 
baras  qui  ne  œssaient  de  menacer  Fllalie.  Le  roi  Carkanan  était  mort{ 
les  seigneurs,  les  villes,  les  évéques  eux-mêmes  capitulaient  avec  les 
Sarrasins  ;  le  pontiie  appela  à  son  secours  le  frère  putné  de  Garloman* 
Charles,  sunionunéle  Gros,  qui  n'avait  régné  jusqu'à  ce  jour  que  sur 
la  Snnabe,  et  qui  devait  bientôt  recueillir»  sans  en  être  digne,  tout 
lliérttage  de  Chariemagne.  Jean  VIII  écrivait  à  ce  prince,  à  la  date 
do  30  octobre  880  :  «  Nous  sommes  sans  cesse  persécutés  par  les 
Sarrasins  et  par  nos  concitoyens,  en  sorte^qu'il  iCj  a  point  de  sûreté 
à  sortir  des  murailles  de  Home,  soit  pour  le  trovail  nécessaire  à  la 

pour  les  actes  de  religion.  Si  vous  ne  venea 
piomptement  nous  secourir,  vous  soies  coupable  de  la  perle  de  ce 
pays*»  » 

Charles  le  Gras  répondit  à  l'appel  du  pape;  il  vint  i  Rome,  et  fut 
CHHirapné  empereur,  U  régna  sur  l'Italie;  un  peu  plus  tard,  il  réunit 
tous  les  domaines  que  sa  famille  avait  possédés  en  Germanie;  il  fut 
même  reconnu  comme  roi  de  France.  Mais  tous  les  pays  qui  s'étaient 
placés  sous  sa  protection  n'en  étaient  |kis  plus  un  sûreté  contre  leurs 
ennemis  :  il  lic  sut  pas  mieux  déléudre  l'Italie  contre  les  Sarrasins 
que  la  (iaiilc  contre  les  Nurthmans.  Le  pape  en  était  réduit  à  prendre» 
à  sa  solde  des  mercenaires  qui  le  trahissaient,  et  à  excommunier  les 
évèipiesqui  ti  tilaienl  avec  les  intidéles.  Altianase,  évôque  de  Naples, 
resta  plus  d'un  an  sous  le  jMiids  de  1  aiialhème;  mais  cnfm  il  envoya 
\\n  (lu  bcs  tliacres  au  pape  jxmr  implorer  son  absuiutioii,  en  promet-? 
tant  de  1  1  tioiicer  à  l'alliance  des  Sarrasins.  Jean  VllI  envoya  à  Naples 
révéquo  Alarin,  trésorier  du  saiiit-siége,  avec  une  lettre  par  laquelle 
il  levait  l'excomiimnicaliou  prononcée  çontre  Athauasu  r  a  Acondi-* 
lion,  disait-il,  qu'en  présence  de  nos  députés  vous  nous  enverrez  le 
plus  que  vous  pourrez  des  principaux  d'entre  les  Sarrasins,  dont  nous 
niarquons  les  noms,  après  avoir  égor^'é  les  autres.  »  Celte  condilion 
d'absolution  imposée  par  un  pape  à  un  évèque  n'est  guère  conforme, 
dit  Fleury,  à  l'ancienue  douceur  de  TÉglise  '  \  mais  elle  jpeiat  la  du- 

1.  Jobannis  VIII  Bpist,,  ap.  Labbe»  CweiL,  t.  IX. 

2.  Fleury,  EitUrin  teMatiique,  liv.  UII,  §  29. 
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reté  des  temps  et  laffreuse  situation  1(3  ritalie,  déchirée  à  la  fois  par 
raiiarcliie  intérieure  et  par  l'invasion  étrangère. 

murmurait  partout  contre  Charles  le  Gros  qui  laissait  l'Empire 
sans  (Icfense.  Les  Sarrasins,  établis  sur  le  Garillan,  s'étaient  emparés 
du  monastère  du  mont  Cassin;  les  Norlhmans  étaient  ven»is  assiéger 
Paris  ;  les  Slaves  et  les  Hongrois  ravageaient  l'A  llemagne.  L'empereur 
Charles  fut  déposé  à  la  diète  de  Tribur,  en  887,  et  mourut  au  com- 
mencement de  rannée  suivante*  Alors,  dit  la  chronique  de  Mets,  les 
royaumes  qui  avaient  reconnu  sa  domination  brisèrent  le  lien  qui  les 
unissait^  Arnulf,  fils  naturel  de  Garloman,  fut  élu  roi  de  Germanie. 
La  France  septentrionale  choisit  pour  roi  un  descendant  de  Robert  le 
Fort,  Ëudes,  qui  venait  de  défendre  Paris  contre  les  Northmans.  Le 
nouTeaii  royaume  de  Bourgogne  futdififléendeux  États,  dont  le  Jura 
fut  la  limile  :  Louis,  fils  dv.  Hnson,  ne  conserva  que  la  Boulogne 
inférieure  ou  Provence;  Aodolphe  Welf  se  rendit  indépendant  dans 
la  Bourgogne  supérieure,  c*est-à-dire  dans  le  pays  entre  le  Jura  et  les 
Alpes,  n  y  avait  longtemps  que  la  Navarre  s'était  séparée  de  l'em- 
pire carlovingien.  L'Aquitaine  et  la  Bretagne  voulaient  aussi  avoir 
des  rois.  Arnulf  détacha  la  Lorraine  de  la  Germanie,  et  en  fit  im 
royaume  pour  son  fils*Zvrentibold. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  des  peuples  qui  aspiraient  à  Tîndépen- 
danoe,  Tltalie  s^était  séparée  de  rAlIcmagne.  0eux  princes  du  pays  se 
disputaient  la  couronne  des  Lomtiardset  le  titre  d'empereur  :  Béren* 
ger,  duc  de  Frioul,  et  Guido,  duc  de  Spolète*.  Les  domaines  du  pre- 
mier s'étendaient  depuis  les  Alpes  jusqu'à  l'Adige;  il  se  fit  couronner 
roi  d'Italie  par  rarcbevcquc  de  Milan,  pendant  que  Guido  était  au  delà 
des  Alpes,  aspirant  au  royaume  de  France.  Mais  le  duc  de  Spolète  se 
hâta  de  revenir  en  Italie,  et  marcha  contre  son  rival  ;  vaincu  à  Brescia, 
il  fut  vainqueur  sur  les  bords  de  la  Trébia,'et  se  fit  reconnaître  roi  des 
Lombards  à  la  diète  de  Pavie  (890).  Bérenger,  repoussé  au  delà  de 
l'Adige,  réclama  la  protection  du  roi  de  Germanie.  Dès  lors,  les  Ita- 
liens regardèrent  Guido  comme  le  seul  roi  national  qui  pût  assurer 
leur  indépendance.  C'était  le  fils  de  ce  duc  de  Spolète  qui  s  était  rendu 
si  redoutable  au  saint-siège  et  avait  fait  Jean  VllI  prisoauier.  Gepeu- 

1.  Annal.  Mctens,  an  no  8^8. 

2.  Rticginoa,  CAromc,  ap.  Perts,  MomMicnto  hiitmia  (fenumieœ,  ieriptor., 
t  l,  p.  i>&8. 
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dant  le  pape  Fonnow  coosentit  h  le  couronner  empereuri  ainsi  que 
son  fils  Lambert 

Les  Gennalns  n'avaient  pas  lenonoé  à  rilalie  :  Aniiilf,  en  dépit 
du  démembrement  qui  avait  suivi  la  déposition  de  Charles  le  Gros,  se 
regardait  comme  l'héritier  de  tout  Tempire  carloTiugien.  Il  descendit 
deux  ibis  dans  la  péninsule  par  la  vallée  de  TÂdige,  que  Bérenger  lui 
avait  ouverte  :  la  première  fois,  il  fut  repoussé  par  les  Lombards; 
maiSt  la  seconde  fois,  il  s'avança  jusque  dans  les  États  de  TÉglise;  il 
prit  d'assaut  la  cité  Léonine,  et  se  fit  couronner  empereur  par  le  pape 
Fermose  (895).  Guide  était  mort;  mais  son  fils  Lambert  rallia  un 
grand  nombre  de  villes  et  de  seigneurs.  Âmulf  fut  obligé  de  retourner 
dans  ses  âats  d'Âllemag^  qui  étaient  attaqués  par  les  Slaves, 
L'Italie  sembb^t  compraidre  qu'elle  avait  besoin  d'être  unie  pour 
résister  à  Tétrangcr  :  Tancien  rival  de  Guido,  Bérenger,  se  réconcilia 
avec  Lambert,  à  condition  qu'il  conserverait  lui-même  le  titre  de 
roi,  et  que  ses  États  s'étendraient  jusqu'à  l'A.dd;i.  Sous  le  pontifical 
de  Jean  IX,  en  898,  le  sacre  d'ArnuU  fat  dccldié  suùrcjjiicc  et  bar^ 
bare^  et  Lambert  seul  fut  reconnu  empereur. 

A  la  iiionie  époque,  un  concile  tenu  à  Rome  rétablit  les  droits  impé- 
riaux en  œ  qui  concernait  l'élection  des  papes.  On  lit  dans  un  des 
canons  de  ce  concile  :  «  A  la  mort  d'un  souverain  pontife,  l'Église 
romaine  est  exposée  à  souffrir  de  grandes  violences,  quand  on  con- 
sacre le  nouveau  pape  à  l'insu  de  l'empereur,  et  sans  attendre  la  pré- 
sence de  ses  commissaires  qui  empêcheraient  le  désordre.  C'est  pour- 
quoi nous  voulons  que  désormais  le  pape  soit  élu  dans  l'assemblée  des 
cvèqnes  et  du  cier^o  tout  entier,  sur  la  proposition  du  sénat  et  du 
peuple;  qu'il  soit  ensuite  consacré  solennellement  en  présence  des 
commissiiires  de  l'empereur,  et  que  personne  ne  soit  assez  hardi  pour 
exiger  de  lui  des  serments  nouvellement  inventés;  le  tout  afin  que 
rÉglise  ne  souffre  aucun  scandale,  et  que  la  dignité  de  l'empereur  no 
soit  point  diminuée.  »  Le  concile  chercha  aussi  à  réprimer  une  étrange 
coutume  qui  s'était  introduite,  et  qui  montre  toute  la  barbarie  de  ce 
temps  :  à  la  mort  du  pape,  on  pillait  le  palais  pontifical,  et  le  pillage 
s'étendait  dans  toute  la  ville  de  Rome  et  ses  faubourgs.  L'assemblée 
interdit  de  pareils  actes,  sous  peine  non-seulement  des  censures  ecclé- 
siastiques, maïs  encore  de  l'indignation  derempereuretdes  ctiâtiments 
temporels'* 

- 1  •  Labbe,  CmSUisrm  MUcUt  t.  1X<  •  -  • 
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L*Églis6  éUlit  d*aisooid  av«o  les  prinœi  pour  restaurer  Taulorité 
impériale,  parce  que  celle  autorité  était  nécessaire  pour  liiaiiiteiiir 
Fordre  intérieur  A  pour déféndre  lltalie  contre  lesallaques  du  dehtirs. 
On  était  d^ailleura  résolu  à  ne  plus  souffrir  que  des  empereuraitalieiis. 
Après  la  mort  de  Lambert  et  d^Âmoul^  les  évèques  et  les  seigneuta 
de  Qermanîe  élurent,  en  899,  un  fils  d'Amoul,  désigné  sous  le  nom 
de  Louis  rett&nt.  Ib  prièrent  le  pape  de  confirmer  celte  élection; 
mais  ni  Jean  IX  ni  son  successeur  Bendt  IV  ne  consentirent  k 
couronner  le  fils  d*Anioul,  et  l'Empire  resta  vacant  jusqu*en  901  i 

Les  Itelîena  étaient  unanimes  contre  la  domination  allemande,  mais 
ils  n*étaient  point  d'aocoid  entre  eux  ;  soutent  m^ne  ils  se  plalsakot 
à  entretenir  la  rivalité  des  princes,  et,  selon  la  remarque  d'un  histo- 
rien, ils  aimaient  à  avoir  deux  maîtres,  afin  de  les  contenir  Tun  par 
l'autre  '.  Depuis  la  mort  de  Lambert,  Bérenger  se  regardait  comme  le 
maître  de  l'Italie;  Louis,  roi  de  Provence,  Tint  lui  disputer  le  pou- 
voir; vaincu  dans  une  première  expédition,  il  jura  de  renoncer  à  toute 
prétention  sur  l'Italie,  ce  qui  ne  ) 'empêcha  pas  de  revenir  quelque 
temps  après  :  cette  fuis,  il  arr  iva  jusqu'à  Rome  et  se  fit  couronner 
empereur  par  le  pape  Benoist  IV  ^UOi).  Quatre  ans  après,  Bérencrer 
le  surprit  dans  Vérone,  et  lut  lit  crever  les  yeux.  L'empereur  Louis  III 
rentra  dans  ses  États  héréditaires,  abandonnait  Tltalie  à  son  rival. 
Bérenger  fit  reconnaître  sa  domination  dans  tout  le  nord  de  la  pénin- 
sule; mais  il  ne  fut  couronné  empereur  qu'en  910,  et  il  ne  jouit  pas 
longtemps  de  celte  dienitc.  Les  seigneurs  italiens  lui  suscitèrent  un 
nouvel  adversaire  dans  la  p^irsonne  de  Rfxiolphe  11,  rui  de  Bourgogne 
transjurane.  Après  une  lutte  qui  se  prolongea  pendant  trois  ans, 
Bérengei  lut  vaincu  à  Fiorenzuola;  il  n'échappa  au  combat  (pje  po\ir 
tomber  sous  le  In  d'ini  assassin  à  Vérone,  où  il  avait  fait  crever  les 
yeux  à  Louis  111.  Uodolphe  n'eut  (pie  le  titre  de  roi  d'Italie:  depuis  la 
mort  de  Bérencrer  ius<jn'rni  rouronnement  d'Othon  le  Grand,  c'cst-à- 
dire  pendant  un  rvalle  de  trente-huit  ans,  de  U24à  i)62,iin'y  eut 
plus  d'empereur  d'Uccident. 

Sous  Bérenger  même,  et  sous  ses  prédécesseurs,  l'autorité  impé^ 
riale  avait  été  purement  nominale.  C'était  le  temps  où  l'Italie,  comme 
les  autres  États  sortis  de  l'empire  carlovingien,  subissait  la  révolution 
léodaie«  Ce  n'étaient  plus  seulement  les  anciens  dm»  lombaida  ^ 

* 

1.  Semper  Italieusesgemmis  nti  dominis^lant,  ^tenusaltoromalteriiu 
teiiore  coeiceant  (Luitprandi  lib,  I ,  cap,  x). 
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m  disputàtt&trsalorilé  tapréme  :  les  marquis  dlttée,  do  Tosetfne  fat 
clé  Camerino,  étaient  de  VéritaUes  souTeralns.  Les  motodres  seigneurs 
s*enfeiiBaienl  dans  leurs  châteaux  forts;  les  vUles  s'enteuiaient  de 
murs  pour  résister  aux  incursicms  des  Hongrois  et  des  Sarrasins.  Ce 
làt  Jà  le  eommenoement  de  leur  liberté,  et  les  plus  anciens  diplômes 
qui  leur  ont  accordé  ce  droit  remontent  aux  premières  années  du 
dixième  siècle. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  politique,  plus  sensible  en  Italie  que 
parlout  ailleurs,  quelle  éUiil  U  situation  de  Rome  uL  du  pouvoir  pon- 
tifie I  ?  L  autoriiL;  des  papes  n'était  pas  toujours  reconnue  dans  leurs 
j*ropie?  (lotii  ilniii,.  Les  feudataires  laïques,  au  lieu  d'obéir  au  pontife, 
osaient  souvent  lui  dicter  la  loi.  Les  cvèques  eux-mêmes,  entraînés 
pdi  i  esprit  du  temps,  se  faisaient  quelquefois  souverains  de  leur  cilé, 
comme  cet  archevêque  de  Ravenne,  qui,  sous  Nicolas  1",  s'était 
arrogé  l'autonté  politique  dans  les  villes  de  l'exarchal  et  de  l'Émilic. 
Dans  l'intérieur  de  Rome,  le  vieil  esprit  républicain  s'était  réveillé 
parmi  le  peuple;  les  partis  contraires  étaient  aux  prises  dans  les  élec- 
tions; plus  d'une  fois  de  honteuses  inlripup«^  déterminèrent  le  choix 
des  Romains  :  témoin  ces  papes  élus  sous  i'mfluence  de  deux  patri- 
iriciennes  fameuses,  Tbéodora  et  Marozia.  Des  papes  ainsi  nommés 
n*édifiaient  point  le  monde  par  leurs  vertus  chrétiennes;  mais  ils  mon- 
trèrent quelquefois  le  y\î  sentiment  de  la  nationalité  italienne  :  on  en 
fit  qui  défendirent  le  pays  par  les  armes.  Ainsi  Jean  X,  élu  par  le 
crédit  de  Tbéodora,  chassa  les  Sarrasins  du  poste  qu'ils  occupaient  sur 
les  bords  du  Garillan. 

.  liarocia,  fille  de  Tbéodora,  fut  encore  plus  puissante  qae  sa  mère 
par  son  ^]ariagc  avec  un  des  principaux  seigneurs  des  environs  de 
Rome,  avec  AlbëHç,  marquis  de  Camerino.  Albéric  fut  tué  dans  une 
sédition;  sa  Tenve,  grâce  au  pouvoir  qu'elle  exerçait  sur  les  barons 
romains,  s'empara  par  surprise  du  môle  Adrien,  devenu  le  chfttean 
Satntp-Ange;  de  là  elle  dominait  la  ville  el  tenait  le  pape  en  échec. 
£Ue  offrit  sa  main  à  un  seigneur  enoore  plus  puissant  que  son  pre^ 
■ner  mari,  à  Guido,  marquis  de  Toscane.  Les  deux  époux,  après 
afvaîr  réuni  ks  forces  dont  ils  poîivaient  disposer,  furent  mûnent  les 
nfeltres  de  Rome.  Us  firent  tuer  un  frère  de  Jean  X,  et  enfiarmèreni 
le  pape  luinnèmé  dans  une  prison  ou  il  ne  tarda  point  à  suooomber. 
fis  disposèrent  de  lutiaie  comme  de  leur  Hen:  LéonVIetÉtienneVn 
toent  leurs  créatures.  En  931,  Maroxia  fit  nonmier  pape  son  second 
fils»  qui  prit  le  nom  de  Jean  XI,  et  quin*eut  dane  Rome  aucune  aut<h 
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fHè  tomporeUe.  M|n»ia  8*étail  itervé  tootle  pouvoir  poKiiqoe,  et 
oontiniiait  de  résider  an  diAteau  SaîotpAiige'* 

Une  nouvelle  révolution  B*était  aooomfilie  dans  le  nord  de  la  pénin- 
sule. Le  roi  Hugues  de  Provence  avait  passé  les  Alpes  à  son  tour,  et 
s'était  fait  proclamer  roi  dltalie,  en  026,  i  la  place  de  Rodolphe  de 
Bourgogne.  Marozia,  ayant  perdu  son  second  maii,  le  marquis  de 
Toscane,  fit  proposer  au  roi  Hugues  de  Tépouser,  promettant  de  lui 
apporter  Rome  pour  dot.  Ce  prince  accepta  la  proposition;  il  vbt  à 
Rome,  épousa  Blarona,  et  prit  possession  du  château  Saint-Ânge. 
Mais  ses  manières  hautaines  indisposèrent  contre  lui  plusieurs  seir 
gneurs.  Un  jour,  au  sortir  d*un  repas^  le  jeune  Âlbéric,  né  du  pre* 
mier  mariage  de  Harosia  avec  le  marquis  de  Gamerino,  présenta 
Faiguière  à  son  beau-père,  et  lui  versa  mafauMtement  l'éau  sur  les 
mains  ;  Hugues  frappa  lo  jeune  homme  à  la  joue;  Âlbéric,  indigné, 
appela  les  Romains  aui  armes  et  Isrca  le  roi  à  prendre  la  fuite. 
Hugues  ne  put  jamais  rentrer  dans  Rome;  Marona  fut  renfermée 
dans  un  couvent  ;  le  pape  Jean  XI  fut  gardé  à  yue  dans  le  château 
Saint-Ange,  et  son  frère  Albéric  resta  maître  du  gouvernement. 

Rome  se  croyait  redevenue  une  république  :  Albui  lc  la  gouverna 
pendant  vingt-doux  ans,  prenant  indilléreniment  le  titre  de  consul  ou 
de  pti  ice.  Durant  cet  intervalle,  la  puissance  temporelle  du  ixipc  fut 
complètement  suspendue,  et  il  restait  à  peine  quelque  liberté  au  pou- 
voir spirituel.  Depuis  la  chute  de  Marozia,  Jean  XI  était  prisonnier. 
Les  quati'c  pontifes  qui  lui  succédèrent  furent  élus  sous  rinllucncc 
d'Albéric  et  ne  purent  rien  faire  sans  son  aveu.  En  i)36,  un  abbé 
français  que  l  Église  a  nus  au  nombre  des  saints,  Odon  de  Cluny, 
vint  à  Home,  et  réconcilia  Ilugues  avec  Albéric,  à  qui  le  roi  donna 
sa  iille  en  mariage.  Quelques  années  plus  tard,  le  patrice,  qui  dispo- 
sait des  biens  ecclésiastiques,  donna  à  saint  Udou  le  monastère  de 
Sainl-ÉIie,  près  de  Nepi. 

Albéric  avait  transformé  Rome  en  une  sorte  de  principauté  féo- 
dale: sous  ses  ordres,  les  barons  romains  étaient  devenus  des  vassaux 
dociles,  et,  à  sa  mort,  en  954,  son  fils  Ortavien  lui  succéda  sans 
obstacle.  Deux  ans  après,  le  pape  Agapit  il  étant  venu  à  mourir,  le 
jeune  patrice,  qui  était  clerc,  se  fit  décerner  à  lui-même  le  pontificat, 
et  gouverna  TÉglise  sous  le  nom  de  Jean  XII.  Ce  fut  ainsi  que  le 
pouvoir  tempordi  fut  rétabli^  après  une  trentaine  d'années  d*inter- 

1.  Luitprand,  BM»,  iib.  III,  cap»  iit. 
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niptioo.  Ed  même  temps  que  le  peuple  éleva  OdaYÎen  à  la  papauté, 
il  délégua  les  principales  fonctions  de  Tadministration  à  un  préfet  de 
la  TÎIle,  auquel  il  associa  oomme  consdUkrs  des  consuls  annuels^  et 
il  diargeadu  soin  de  défimdre  ses  mtérèts  douze  tribuns  ou  décurioos 
qui  feprésentsient  les  divers  quartiers  de  Rome.  Il  y  avait  dans 
le  gouvernement  romain ,  tel  qa*il  était  constitué  au  milieu  du 
dixième  siècle*  trois  éléments  qui  ne  devaient  pas  toujours  nster 
d*acoofd,  rÉglise»  le  peuple  et  la  féodalité. 

m 

Hugues  de  Provence,  depuis  qu'il  avait  été  chassé  de  Borne»  avait 
continué  à  gouverner  Fltalie  septentrionale.  Il  avait  lutté  avec  succès 
contre  les  Sarrasins  qui  ravageaient  les  villes  de  la  Ligurie;  mais  on 
lui  reprochait  d*avoir  pris  à  sa  solde  quelques-uns  de  ces  barbares 
et  d'avoir  acheté  honteusement  la  vetraitedes  Hongrois.  Les  seigneurs 
et  le  clergé  se  plaignaient  de  son  despotisme,  qui  disposait  arbitrai» 
rement  des  fiefe  et  des  bénéfices  ecclésiastiques.  A  la  tête  des  mécon- 
tents était  Bérenger,  marquis  dlvrée,  petit-fils ,  par  sa  mère,  de 
l'empereur  du  même  nom.  Hugues,  soupçonnant  quelque  complot, 
donna  ordre  de  l'aster;  mais  Bérenger  s'enfuit  avec  sa  femme,  et 
alla  implorer  l'appui  d'Hermann,  duc  des  Allemands.  Othon  le 
Grand,  qui  régnait  alors  en  Germanie,  voulut  rester  neutre  dans  une 
querelle  dont  il  devait  bientôt  profiter. 

Bérenger  rentra  en  Lombardie  avec  une  armée  peu  nombreuse; 
mais  cette  armée  grossissait  à  chaque  pas,  et  Hugues  n'osait  lui  di^ 
puter  le  terrain.  Les  États  lombards,  réunis  à  Milan,  déposèrent  le 
ro!  provençal,  donnèrent  la  couronne  à  son  fils  Lolhaire,  et  confièrent 
Li  licrcLigcr  l'administration  du  royaume  Mais  ce  n'était  point  assez 
pour  l'ambition  du  marquis  d'Ivrée.  Le  jeune  roi  mourut  tout  à  coup; 
Bcreiiger,  qu'on  accusait  de  l'avoir  fait  empoisonner,  se  fit  nommer 
roi  a  su  place,  et  s'associa  son  fils  Adalbert,  pour  lequel  il  Jcinaiida 
la  main  d'Adélaïde,  vtiuvc  de  Lulhaire.  Celte  princesse  repoussa  avec 
îndi(^aalion  une  telle  alliance.  Ses  amis  sollicitèrent,  en  sa  f  iN«;ur,  le 
patronage  du  roi  de  Germanie  :  ce  {iriiice  vint  en  Itiiiie  cunjiue 
arbitre,  et  y  lut  bientôt  reconnu  connue  souverain. 

Othon  conruueoça  par  mettre  en  Uharié  la  reine  Adélaïde,  qui  après 

1.  LuitpranJ,  Hist,  lib.  V,  cap,  XJI. 
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avoir  élc  emprisonnée  dans  un  château  sur  les  bords  du  lac  de  Garda, 
étuil  ji  u  venue  às'échaj)per,  el  avait  trouvé  un  asile  dans  la  forteresse 
de  Cauossa.  11  épousa  cette  princesse,  et  la  \engea  de  ses  ennemis. 
11  enti'a  dansPavie  sans  résistance,  et  lut  couronné  roi  d'Italie  (951); 
raais  il  fut  bientôt  obligé  de  retourner  en  Allemagne  poui  cumbaltre 
encore  les  Hongrois.  Berenger  et  son  fils  vinrent  faire  leur  soumis- 
sion à  Otlion  dans  la  diète  d'Aiigsbonrp:,  cl  il  consentit  a  leur  rendre 
comme  fief  le  roy mine  de  Louil)ariiit; ,  il  ne  garda  que  les  Mardiei» 
de  Vérone  et  d'Acpniée,  pour  avoir  une  enircc  îiiire  enlt^ilie. 
*  Mais  la  lutte  recommença  quelques  années  plus  tard.  Dan.-  1  ititer- 
valie,  le  nom  d'Othon  avait  crrandi  par  cette  bataille  d'Augsbouig, 
qui  avait  mis  un  terme  aux  invasions  des  Hongrois,  et  qui  était  une 
"victoire  pour  tous  les  peu j des  chrétiens  fO.'înV  Les  seigneui's  lom* 
bards  implorèrent  de  nouveau  la  prott  fion  germanique  contre 
Bérenger.  L'aristocratie  italienne  craignait  toujours  de  rencontrer  un 
maître  dans  un  de  ses  anciens  égaux.  Le  pape  lui-même,  Jean  XH, 
qui  agissait  dans  cette  circonst^mce  moins  comme  chef  de  TÉgliseque 
comme  suzerain  des  barons  romains,  fit  alliance  aTec  les  adversaires 
de  Bérengw,  et  envoya  un  légat  en  Allemagne^  pour  prier  Othon  de 
venir  en  personne  le  plus  tôt  possible  et  d'agir  arec  énergie  s'il  ne 
Toulait  point  perdre  la  couronne  d'Italie.  - 

A  Tarrivée  des  Germains ,  Bérenger  et  son  fils  se  jetèrent  dans 
quelques  places  fortes  où  ils  se  défendirent  avec  vigueur.  Othon  les 
fit  déposer  dans  une  diète  qui  se  réunit  a  Milan,  el  il  se  fit  couronner, 
j>our  la  seconde  fois,  roi  des  Lombards.  Après  avoir  passé  Tbiverà 
Pavic,  il  se  rendit  à  Rome  où  11  reçut  la  couronne  impériale  des 
mains  du  pape  Jean  XII  (2  février  963).  Tel  fut  le  commencement 
de  la  domination  allemande  en  ItaUe:  c*était  le  résoltat  des  perpé- 
tuelles rivalités  qui  divisaient  la  péninsule. 

Le  nouvel  empereur  rendit  à  TÉgliae  romaine  ce  qui  lui  avait  été 
enlevé  dans  les  différentes  parties  de  Tltalie,  et  il  confirma  les  dona- 
tions de  Pépin  et  de  Cbaiîemagne  par  un  acte  qui  nous  a  été  con- 
servé ^  Cet  acte  comprenait  la  ville  et  le  duché  de  Bome,  Pexarcbat 
de  Bavenne  et  la  Pentapole,  la  Sabine,  quelques  places  de  la  Toscane 
et  de  la  Campante,  la  côte  de  Ligurie  voisine  de  Luna^  avec  TUe  de 
Corse  ;  les  territoires  de  Pftnne,  de  Rcggio  et  de  Mantoue,  la  Yénétie, 

i.  Excmpluin  prisilegii  Ottonis  imporuloris  de  rcgalibus  Boalo  PetR» 
concessis,  ap.  Cenui,  Monumvuta  dominationis  iMinUficiœ,  t.  U,  p.  157. 
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Ilstrie  et  les  duchés  de  Spolcte  et  de  Béoevent.  A  ces  pomesfiioiiSy 
mentionnées  dans  la  donation  de  Gbarlemagne,  Ôtfaon  ajontaH  les 
patrimoines  de  Naples,  de  Galabre  supérieure  et  iofériecire»  aÎDSÎ  que 
le  patrimoine  de  Sidie,.  a  û  Dieu  le  mal  entre  mes  mains  » ,  disait 
remperwir;  car  cette  tle  était  occupée  par  les  Sarrasins.  Olhon  éonnait 
aussi  à  râglise  les  Tilles  de  Gaête  et  de  Fondi.  Snfin  û  détachait 
de  son  raiyaume  de  Lombardie,  pour  en  fiiire  hcfmmage  à  saint 
Finie,  les  Tilles  de  Béate >  d*Amilerne,  de  Fùraon,  de  Nursia» 
de  Balva,  de  Biaisi  et  d*lnteF&mnia.  On  Toit  ipi*0  y  avait  dans  cette 
donation,  oonmw  dans  celle  de  Gharlemagne,  plusieuts  teiritoires 
dont  i*£glise  n*eut  jamais  la  possession. 

Le  priTilége  d'Otiion  le  Grand  est  une  sorte  de  contrat  qui  règle 
les  itpports  des  deux  pouvoirs.  L*empereur  promet,  \M  en  son  nom 
fo*sn  nom  de  son  fils  et  de  sas  suooesseurs,  de  «défendre  les  droits  du 
annl-siége  sur  tous  les  États  qui  sont  reconnus  comme  sa  propriété  ; 
■Htis  en  même  temps  U  réserve  les  droits  impériaux,  tels  qu'ils  ont 
été  établis  dans  h  constitution  de  Lotbalre  en  624,  sous  le  pontificat 
d'JBngèiie  IL  Le  clergé  et  la  noblesse  de  Rome  doivent  s'engager  à 
ne  jamais  procéder  aux  élections  pontificales  que  selon  les  canons  et 
la  jastioe.  Le  pape  élu  ne  pourra  être  sacré  qu'après  avoir  prêté  ser» 
■wnt  entre  les  mains  des  commissaires  impériaux.  L'empereur 
vecommande  d'obéir  aux  ducs  et  aux  juges  nommés  par  le  pape  ;  mais 
il  veut  être  informé  tous  les  ans,  par  le  rapport  de  ses  di§légués, 
de  b  manièie  dont  la  justice  estieodue.  S*il  s'élève  quelques  plaintes, 
ces  plaintes  seront  d'abord  portées  au  pape,  qui  devra  y  foire  droit 
aussltêt,  ottsouffirir  qu'il  y  sdt  fût  drnt  diredement  par  les  agents 
de  Tempefeur.  Othon  avait  réservé  particulièrement  ses  droits  de 
lUMTainelé  sur  la  Toscane  et  le  duché  de  Spolète. 

L'empereur  et  ie  pape  s'engagèrent  par  des  serments  réciproques 
de  protection  et  de  fidélité.  11  semblait  que  l'ordre  et  la  paix  allaient 
renaître  à  jamais  dans  FKglisc  et  dans  l'Italie;  mais  le  pape  et  les 
barons  romains,  coîiime  les  sei^^iieurs  de  la  Lombardie,  n'avaient 
ap|îeK'  les  Germains  à  leur  secours  que  parce  qu'ils  ne  pouvaient 
supporter  la  prépondérance  cl  un  souverain  natiniuil.  Aussi,  dès  qu'ils 
s'apcnMirent  que  le  roi  de  Germanie  voulait  être  leur  maître,  qu'il 
prenait  l'ciiipire  au  sérieux  et  prétendait  en  cxcirer  les  droits,  ils  se 
tournèrent  contre  lui,  et  lui  furent  aussi  opposés  qu'à  Bércngcr.  En 
quittant  Home  après  son  couronnement,  Othon  alla  assiéger  la  forte- 
resse de  Saint-Léo,  dans  le  comté  de  Montefeltro,  qui  faisait  partie 
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des  domaines  de  l'Église  :  c'était  là  que  Bérenger  s  ciait  réfugié;  il 
fut  fait  prisonnier  avec  sa  femme,  après  un  long;  siège,  et  tous  deux 
furent  conduits  en  Allemagne,  où  ils  moururent  dans  l'exil.  Mais 
Othon  apprit  bientôt  que  leur  fils  Adalbert,  qui  combattait  encore, 
avait  trouvé  un  allié  dans  le  paj>e  Jean  XIT.  Le  pontife,  oubliant  le 
serment  qu'il  avait  fait  à  Uthoii,  avait  nu  lae  des  corres|>ondances 
avec  l'empereur  de  Constinlinofjle.  Il  y  avait  un  parti  a  Itorne  qui 
voulait  s'afTranchir  de  la  domination  geraïauique,  au  risque  même 
de  retomber  ?ous  la  tvrannie  bvzantine. 

Uthon  se  hàla  <lc  revenir  a  Home,  pour  y  mainlcm'r  son  pouvoir. 
Jean  XII  avait  quitte  la  ville  avec  Adalbert,  emportant  une  grande 
partie  des  trésors  de  saint  i'ierre .  L'empereur  convoqua  un  concile 
qui  n'était  composé  que  des  ennemis  de  J^n  Xli,  et  où  ce  pontife 
fut  accusé  des  crimes  les  plus  odieux.  Otbon  lui  écrivit  pour  l'inviter 
à  venir  se  justifier.  Jean  déclina  la  juridiction  du  concile  ;  il  fut  con- 
danmé  par  contumace,  déclaré  déchu  de  sa  dignité,  et,  malgré  ses 
menaces  d'excommunicatioa,  on  lui  donna  pour  successeur  Léon, 
protoscriniaire  de  l'Église,  qui  prit  le  nom  de  Léon  VIU.  Les  noiïies 
qui  étaient  attachés  à  la  maison  des  Âlbéric,  les  citoyens  qui  mm- 
laient  maintenir  le  droit  du  peuple  romain  à  élire  son  évêque,  et  les 
partisans  de  l'indépendance  de  l'Église,  protestèrent oootre  l'élection 
de  Léon  VllI.  Othon  fut  obligé  d'employer  les  armes  pour  installer 
son  pape.  A  peine  fut-il  éloigne,  que  Jean  rentndans  la  ville,  chassa 
mm  compétiteur,  et  se  prépara  à  défendre  Rome  contre  les  impérianz. 
La  mort  de  Jean  XII  ne  termina  point  la  lutte  :  son  parti  nomnia 
aussitôt  un  autre  pape,  Benoit  Y,  et  on  résista  aux  premières  alla* 
ques  de  l'armée  allemande.  Mais  la  famine  força  la  ville  de  se  rendre:, 
Othon  rentra  dans  Rome,  avec  l'antipape.  Benoit  vint,  en  habits 
pontificaux,  déclarer  à  genoux  qu*il  amût  usurpé  la  chaire  de  saint 
Piene;  il  6ta  son  paUium;  il  remit  sa  crosse  à  Lâon  Vill^quila  brisa 
en  présence  du  peuple,  et  il  alla  ensuite  mourir  en  exil  au  fond  delà 
'  Germanie 

Après  la  mort  de  Léon  VIQ»  ce  fut  l'empereur  qui  désigna  sou 
suooesMur,  Jean  XIII.  Quoique  ce  pontifo  fût  né  &  Rome,  le  peuple 
le  oonsdérsit  comme  un  étranger  :  il  le  chassa  de  la  ville,  et  le  tint 
pendant  oose  mois  emprisonné  dans  un  château  de  Campanie.  Le 

1.  Luitprand,  Hts^,  lib.  YI,  cap.  xi.—»  Sismondij  Bift<rir9desrépubïi(piMii^ 
ïiemm,  cbap.  nr. 
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pape  suppliai!  l'empereur  de  veoir  à  son  secours.  Otbon  revint  en 
Italie,  pour  punir  l'évêque  de  Plaisance  et  quelques  comtes  italiens 
qui  s*étaient  déclares  contre  lui.  Les  Bomaiiis,  craignaot  sa  calèro, 
n|)pslèrent  Jean  XUI,  qui  se  vengea  craellement  de  tes  ennemis. 
Les  consols  furent  exilés  en  Allemagne,  et  les  douie  tribuns  du 
peuple  furent  condamnés  à  mort  (966).  Nous  sommes  bien  loin  du 
temps  de  Ciiarlemagney  de  ces  rapports  padfiques  entre  riÊglise  et 
l'Empire.  L'influence  des  Francs  avait  été  bien  plus  populaire  à  Rome 
que  ne  le  fut  jamais  la  protection  germanique. 

M albeureusement  nos  derniers  rois  carlovingiens  ne  pouvaient 
ftir»  acte  de  puissance  au  dehors  :  ils  pouvaient  à  peine  se  àure  res- 
pecter dans  leurs  États,  et  il  fiiut  avouer  que,  sans  l'intervention  des 
empereurs  saxons,  l'Italie  était  exposée  à  tomber  sous  le  joug  des 
Grecs  on  sous  celui  des  Sarrasins.  Othon  s'appuya  principalement 
sur  les  villes,  et,  en  les  soutenant  contre  les  seigneurs,  il  fovcrisa 
l'extensicD  des  libertés  municipales.  11  distribua  les  principaux  fietii 
i  des  Allemands  et  à  des  Italiens  qui  lui  avaient  prouvé  leur  dévoua 
ment.  D  donna  à  son  frève  Henri^  duc  de  Bavière,  les  marches  de 
-Yérooe  etdeFrioul,  ainsi  que  le  dndié  de  Garhithie.  D  créa  lemar- 
quisat  d'Esté  en  ftveur  d'Oberto,  l'un  des  seigneurs  qui  l'avaient 
soutenu  dans  sa  lutte  contre  Bérenger.  Il  créa  encore  un  autre  mai^ 
quisat,  comprenant  les  territoires  de  Biodàne  et  de  Beggio,  en  &veur 
d'Albort  Afzo,  bisaïeul  de  la  comtesse  Mathilde  :  c'était  hii  qui  avait 
d<mné  asile  à  la  reine  Adélaïde  dans  la  forteresse  de  Canossa.  Enfin, 
pour  faire  mieux  respecter  son  autorité  dans  la  péninsule,  Othon 
résolut  d*en  confier  le  frouvernement  général  à  son  fils,  qu'il  associa 
à  l'empire,  et  ([ui  fut  couronne  à  Uome  par  le  pape  Jean 

Il  ne  pouvait  y  avoir  d'unité  politique  en  Italie  tant  que  les  Grecs 
y  posséderaient  quelque  territoire.  Le  iils  deBérenger  cherchait  a  les 
intéresser  dans  sa  querelle;  Othon  s'efibrça  de  leur  enlever  les  pri>- 
vinc^  qu'ils  possédaient  encore.  Les  princes  de  Bénevent  et  de 
Capoue  se  rendirent  à  ses  pitjinières  sommations;  mais  il  rencontra 
plus  de  résistance  dans  la  Pouille;  il  jugea  donc  à  propos  de  négo- 
cier, et  il  entreprit  d'unir  les  deux  empires  par  une  alliance.  En 
968,  il  envoya  1  evèqne  de  Crémone,  Luitprand,  à  la  cour  de  Nicé- 
phore,  demander  jionr  le  jeune  Olhon  ia  main  de  la  princesse  Théo- 
phanie,  liile  du  défunt  empereur  Romanus.  La  relation  de  cette 
ambassade,  écrite  par  Luitprand  lui-même,  fait  bien  connaître  les 
sentiments  des  Grecs  à  l'égard  de  l'I^iise  latine,  et  l'antipathie  pro- 
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fonde  qui  sépacaii  Jb  noirrel  empire  gennanique  du  vieil  eœpiie 

d'Orient. 

Luitprand  se  plaint  beaucoup  de  la  manière  dont  il  a  été  teça  à 
Constantinople.  Nicéphore  l'aceueillii  fort  mal  :  ccNôm  autiODS  voulu, 
lui  dit-il,  te  recevoir  avec  boofté  et  magnificence;  mais  toD  naître  ne 
nous  Ta  point  permis  par  son  impiété.  U  a  pris  Rome  oomme  une 
ville  ennemie  ;  il  a  fait  mourir,  contre  touie  justice,  Bérenger,  Adal- 
bert  et  beaucoup  d'autres;  il  a  essayé  de  soumettre  par  la  force  plu- 
sieurs villes  de  mon  empire,  et,  ii*ayant  pu  y  réussir,  il  t'e&voie 
comme  espion  sous  prétexte  de  négocier.  »  L^ambassadeor  ne  se 
laissa  point  déconoerter  par  cas  paroleB^  et  lépondil  àpeu  près  sur  la 
même  ton; «  lion  maître  ne  8*est  poini  emparé  de  Borne  parTiokMa; 
il  Ta  au  cutraîre  délivrée  d*un  tyran  on  pluiât  de  plusieurs  iymna. 
Esi-œ  que  Borne  n*était  pae  sous  le  joug  de  quelques  débauchée  et 
de  quelques  courtisanes?;..  Si  vos  prédécesseurs  étaient  les  mattvBi 
de  Borne,  pourquoi  ne  Teiil-ils  pas  délivrée?...  Mon  maître  est  veau 
briser  le  joug  des  impies,  rétablir  la  sainte  Égiiae  dans  un  état  légu- 
Uer,  et  rendre  aux  vicaires  des  saints  vpàkea  leur  puiesenoe  et  leurs 
honneurs...  £8t-«e  que  Bérenger  et  Adalbert  n'étaient  pas  des  vaih- 
lauz  révoltés?  »  A  Fégard  des  attaques  d'Othon  contre  Bénévmt  et 
Gapoue,  Luitprand  soutint  que  sou  mattre  aviît  droit  sur  toute  la 
partie  de  lltalie  eù  l'on  parlait  latin 

L'audience  n'eut  d'autre  résultai  que  des  lécriminations  tèàfno^ 
qm.  Le  lendemain,  rambassadeur  eut  une  confibenoe  avec  Léas» 
Irere  de.  l'empeieur,  et  avec  quelques-offidere  du  palais,  qui  lui  dirent 
que  pour  èiiie  cencluie  l'alliance  qu'il  proposait,  il  foUait  qu^Othen 
remit  à  Nioéphore  Bavenne,  Bome  et  In  reste  de  l'Italie  ;  ou  que  s'il 
voulait  a^roir  son  anûâié  sans  obtenir  pour  flon  fik  k  main  de  la  pi^ 
cesse  Théophanie,  U  devait  hisser  Boom  eu  liberté  et  renoncer  i 
toute  prétentionsur  Capoue  et  sur  Bénévent.  Lnitprand  répondit  qne 
Borne  était  lilne,  qu'elle  ne  payait  tribut  à  personne,  que  rempenor 
Othon  avait  rendu  au  pape  tout  ce  qui  lui  appartenait  en  Italie  ou  en 
Allemagne.  »  Pourquoi,  ajouta  iambassadeur,  Tempeieur  votre  mettre 
n'en  usc-t-il  {loiiitde  même  en  restituant  à  l'Église  romaine  les  biens 
qui  sont  d  uis  ses  KL  its  ' —  11  le  fera,  répondit  un  des  commissaires, 
(][Uimd  il  diâpoàerà  a  sa  voiuuU;  de  iiume  el  dti  1  jL^liâe  romaine.  » 

{.  Legatio  Luitprandi  ad  Nkepborum  Phocam,  ap.  }luraU>n,Bertm  lUUiêi 
ScrtyL,  t.  IL 
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PendantqneLuilprand  étaitoncoreà  (!onslantinoj)le,  on  vit  arriver 
dans  celte  ville  des  nonces  du  pape  Jean  XllI,  avec  des  Icltres  adres- 
sées à  l'empereur  d'Orient.  Le  pontife  priait  Nicéphore  de  consentir 
au  traité  d  alliance  et  au  mariaj.'e  proposé.  Les  Trrecs  furent  très-irri- 
tés  de  ce  que  le  pape,  dans  ses  lettres,  donnait  à  <  )tlion  le  titre  d'em- 
pereurdes  Uomains,  tandis  qu'il  ne  qualifiait  Ni<  éphorc  qu'empereur 
des  Grecs.  Les  nonces  furent  mis  en  prison  jusqu'au  retour  de  l'em- 
pereur, qui  était  absent.  Le  patrice  (,hrislo])he  dit  à  Luitprand  en  lui 
donnant  son  audience  de  congé  :  «  Le  pape  ne  sait  donc  pas  que 
quand  Constantin  transféra  ici  l'emjjire,  il  y  amena  tout  le  sénat  et  la 
noblesse  romaine,  et  qu'il  n»^  laissa  à  T^ome  que  des  esclaves,  des 
pécheurs,  des  cuisiniers  et  une  vite  populace?  »  Luitpraud  excusa  le 
pape  ih"  son  mieux.  On  remit  h  l'ambassadeur  une  lettre  de  Nicé- 
phore à  Othon,  en  lui  disant  :  '<  Non-'  ne  juixeons  pas  votre  pape  digne 
de  recevoir  des  lettres  de  i  empereur;  le  curopalate  lui  écrit  une 
lettre  qui  lui  convient,  et  l'envoie,  non  par  ses  pauvres  nonces,  mais 
par  vous.  Qu'il  sache  bien  que,  s'il  ne  se  corrige,  il  est  perdu  sans 
ressource.  » 

L'empereur  Nicéphore,  pourse  vcngerde  l'Église  romaine,  ordonna 
an  patriarche  de  Constantinople  d'ériger  Otrante  en  archevêché,  et  de 
ne  plus  permettre  que  l'on  dît  l'office  en  latin  dans  la  Pouille  et  dans 
la  Calabre.  Les  divins  mystères  durant  être  célébrés  en  grec  dans  ces 
pnvvînoeB.  rtto^hore  disait  que  les  papes  de  ce  temps-là  n'étaient  que 
des  marchands  et  des  shnoniaques.  On  voit,  par  œa  faits,  quel  eût  été 
le  sort  de  l'Église  romaine  si  les  empereurs  fraiiGS  ou  gennains 
ii*CTiient  préservé  lltalie  de  la  tyrannie  des  Grecs. 

• 

IV 

L*altianee  repoussée  par  Nicéphore  fut  acceptée  par  son  mccessenr, 
Jean  Zimiscès.  Othon  le  Grand  consentit  à  rendre  aux  Grecs  Gapoue 
efc  Bénémt;  nais  il  fut  reconnu  empereur  romain,  et  son  fils  épousa 
Thétphanie  (972).  Ce  mariage  sembbit  donner  à  Oihon  II  des  droits 
snr  PnaKe  grecque;  aussi  réclama-t-il,  comme  douaire  de  sa  femmc^ 
le»  provinjes  de  Lucanie  et  de  Calabre,  et  la  souraineté  sur  les  répu- 
hliques  de  Venise,  de  Naples,  de  Gaête  et  d'Âmalfi.  Basile  et  Cons- 
tantin, qui  régnaient  à  Constantinople,  défendirent  leurs  droits  par 
des  négociations  et  par  les  armes.  Us  prirent  à  leur  solde  les  Sarra- 
sins de  Sicile  et  d*Afirique.  Ôtbon  II,  secondé  par  le  duc  de  Bénévent,, 
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prit  Salerae  et  Tarente  en  982  ;  mais  il  fut  Taincu  à  Basentello,  et 
cette  iatale  journée  prolongea,  dans  l'Italie  méiidioiude, la  dominatioit 
^ecque  et  les  ratages  des  Sarrasins. 

La  bataille  de  Basentello  ébranla  la  puissance  germanique  inême 
dans  ritalie  centrale.  Âprès  la  mort  d*Othon  II,  Rame  fut  abandonnée 
à  elle-même  pendant  près  de  douze  ans*  Les  Dictions  opposées  se  dis- 
putaient avec  fureur  les  élections  pontificales,  et  il  s'était  formé  un 
parti  populaire  qui  aspirait  à  restreindre  la  puissance  temporelle  des 
papes  et  à  rétablir  la  république  romaine.  Le  chef  de  ce  parti  était.un 
des  principaux  nobles,  Gresoentius,  qui  avait  été  consul  à  Rome  dès 
Tannée  980  ;  son  pouvoir  avait  beaucoup  augmenté  après  la  défute 
d'Othon  II,  et  pendant  la  minorité  d'Otbon  III.  Jean  XV,  élo  pape 
en  985,  ne  gouverna  TÉglise  que  sous  le  bon  plaisir  du  consul. 
En  987,  Oescentius,  ne  le  trouvant  pas  assez  docile,  l'exila  de  la 
\ille,  et  ne  lui  permit  d*y  rentrer  qu'après  qu'il  eut  reconnu  l'auto- 
rité populaire.  Le  pontife  linil  par  se  lasser  de  la  position  inférieure 
à  laquelle  il  était  condamné;  il  envoya  des  députés  à  Olhon  IH,  qui 
commençait  à  être  en  âge  de  gouverner  ses  États,  et  il  l'engagea,  au 
nom  des  seigneurs  romains,  à  se  rendre  en  Italie.  Le  jeune  roi  ré- 
pondit à  cet  appel  d  autant  plus  volontiers  qu'il  désirait  lui-même  aller 
À  Rome,  pour  recevoir  du  pape  la  couronne  impériale. 

Othon  III  passa  les  Alpes  au  printemps  de  996,  et  s*arréta  quelque 
temps  dans  le  nord  de  ^Italie^  11  était  à  Ravenne  lorsqu'il  apprit  la 
mort  de  Jean  XV;  il  désigna  aussitôt  pour  lui  succéder  un  de  ses 
parents,  Bruno,  fils  du  duc  Otbon,  de  la  maison  salique,  et  arrière- 
petit-fils  de  l'empereur  O^bon  le  Grand.  L'évéque  de  Worros  et  Far* 
chevéque  de  Mayenoe  accompagnèrent  Bruno  à  Rome.  L'approche  de 
Tannée  germanique  et  Tinfluencedes  comtes  de  Tuseulum  assurèrent 
Sélection  du  prélat,  qui  prit  le  nom  de  Grégoire  Y.  Bientôt  après, 
Othon  lui-même  fit  son  entrée  dans  la  ville,  et  fut  couronné  empe* 
reur  pai*  le  pape  qu'il  avait  imposé  aux  Romains* 

Jamais  Rome  n'avait  été  plus  complétem^t  sous  la  puissance  des 
'Germains:  c'était  un  grand  danger  pour  la  liberté  romaine,  en  même 
•temps  que  pour  l'indépendance  de  l'Église.  Crescentius,  qui  était  tou- 
jours à  la  tète  du  parti  populaire,  imagina  dans  cette  circonstance  un 
remède  qui  eût  été  pire  que  le  mal.  11  opposa  les  Grecs  aux  Germains, 
<et  tenta  de  replacer  Rome  sous  le  sceptre  des  empereurs  d'Orient. 

Tiiietaiar,  Otronic,,  ap.  Pertz,  Mommenta  Uistoriœ  G^rtnanicœ, 


Digitized  by  Google 


DU  POUVOIR  TEMPOREL  DES  PAPES.  89 
Aussitôt  qu*Othon  III  fut  retourné  en  Allemagne,  il  chassa  de  la  ville 
le  pape  Grégoire  V,  qui  sWait  en  Toscane  et  de  là  en  Lombardie. 
Des  ambassadeurs  àe  Basile  et  de  Constantin,  chargés  d'une  mission 
mipiès  d'Othom,  furent  appelés  à  Rome,  et  conclurent  un  pade  secret 
ayee  le  consul.  Un  Grec,  nommé  Phllagathos,  Jadis  protégé  par  Tim- 
pératrice  Théophanie,  était  devenu  évêque  de  Pliusanœ;  Crescen- 
tiusk  choisit  pour  remplacer  Grégoire  V.  Le  nouveau  pape  devait  se 
contenter  de  l'autorité  spirituelle  :  c'était  le  consul  qui  devait  exercer 
,  tous  lès  pouvoirs  temporels,  sous  la  protection  et  la  souveraineté  des 
empereurs  grecs» 

Stnnondi,  dans  son  Histoire  des  républiques  italicîmes:^  a  jugé  ce 
projet  avec  beauœup  d'indulgence.  Il  croit  que  si  les  plans  de  Cres- 
centius  s'étaient  entièrement  réalisés,  rilalie  aurait  pu  assurer  son 
indépendance  en  balançant  les  forces  des  deux  empires;  qu'en  resser- 
rant ses  relations  aTcc  les  Grecs,  elle  aurait  pu  recevoir  d'eux  une  civi- 
li<;i(ion  jtlas  rapide,  et  peut-être  leur  communiquer  en  retour  un 
esprit  de  liberté,  un  courage  et  des  vertus  qui  auraient  sam  é  l'empire 
d'Orient.  Nous  sommes  bien  loin  de  partap^er  cette  opinion;  nous 
croyons,  au  contraire,  que  si  l'italit ,  nu  lieu  de  recevoir  les  mâles  in- 
fluences du  Nord  et  de  i'(  kcidciit,  s'ctait  laissée  retomber  sous  le  joug 
de  l'esprit  oriental,  elle  aurait  compromis  son  avenir,  et  entraîné  Home 
dans  la  chute  de  Constantinople.  Ce  qui  nous  paraît  certain,  c'est 
qu'une  telle  révolution  aurait  provoqué  un  scbisme  dans  la  société 
4irétienne,  et  que  les  peuples  du  Nord  et  de  l'Occident,  si  naïfs  et  si 
termes  dans  leur  foi  religieuse,  se  seraient  bientdidétachésd'un  pape 
qu'ils  auraient  vu  soumis  aux  caprices  des  Grecs. 

Mais  la  Providence  en  avait  disposé  autrement.  Les  secours  qu'on  • 
attendait  de  Constantinople  n'arrivèrent  point  à  temps  pour  appuyer 
Cresoentius  et  son  antipcqie.  Othon  m  rentra  dans  Rome,  et  y  ramena 
(îréguire  V.Jean  XYI  périt  dans  d'afireuz  supplices^  malgré  lesprières 
de  saint  Milus,  qui  était  venu  demander  sa  grtce  au  pape  et  à  Tempe* 
veur.  Crescentius  s'était  retiré,  avec  ses  amis,  au  château  Saint-Ange. 
Les  auteurs  allemands  disent  que  le  chef  des  Bomains,  après  une 
longue  résisfanoe,  fut  fiiit  prisonnier  par  le  margrave  de  Biisnie,  et 
que,  sur  l'ordre  de  rempereur,  il  fut  décapité  avec  douze  des  princi- 
paux rdielles' .  Lescfaroniques  italiennes  prétendent  qu'Othon  III  avait 
ouvert  des  négociations,  et  qu'il  s*était  engagé,  sur  sa  parole,  à  respecter 

{.  ïhietmar,  Chronic, — Annal.  Saxon, 
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la  vie  de GrescentiiiB  et  lesdroits  des  citoyens.  Ces chraoiqnes ajoolmf 
que  la  teoTe  do  oonsul,  Stéphanie,  fui  abandonnée  aux  oatrages  des 
Teniooa,  qne  ca  fat  elle  qaicnpotieinf  renpevrarf  dont  elleétaît 
devenue  la  mittraeie*. 

La  mort  de  Grégoire  V  avait  précédé  «Ue  d*Othon  III.  Son  sueoe»- 
œtteor,  Sylvestre  0,  le  femeoz  Gerbert,  eot  encore 'à  Intter  contre 
Tesprit  d^indépendenee  qui  agitait  les  B<Mnains.  Mais  oe  fat  surtout 
après  la  mort  de  ce  pontife  qoe  la  lotie  ncemmença.  Un  fiis  de  Cres» 
œntioe,  numwé  Jean,  était,  comme  son  père,  touUpnissant  sùr  le 
*  peuple.  Vers  Tan  1010,  il  parait  à  Rome  sous  le  titre  de  patrice;  il 
fiût  revivre  la  république  avec  des  consnls,  un  sénat  composé  de  dow 
membres,  et  des  assemblées  du  peuple.  Un  second  chef,  qui  portait  le 
nom  même  de  Crescentius,  exerçait  les  fenelîoae  de  préfet  de  Rome, 
et  présidait  à  l'administration  de  la  justice.  L'Italie  dn  nord  prétendait 
aussi  à  l'imléfifndance  depuis  l'extinction  de  la  maison  de  Saxe,  et  le 
marquis  d'ivrce,  Hardouiu,  s'était  fait  nonrmier  roi  des  LomKards; 
mais  h  rivalité  de  Pavie  et  de  Milan  tit  échouer  ses  |irétciiliun^.  Les 
AUeoiands  étaient  accouluinés  à  regarder  l'IUilie  comme  une  province 
de  leur  territoire,  et  les  Italiens,  par  leui*s  |wrpétnelles  dissensions, 
favorisaient  ramlntion  de  ieur>  \oisins.  Henri  de  Bavière,  devenu  roi 
de  Germanie,  (  iileva  an  marquis  d'ivrée  la  couronne  des  Lombard?, 
se  fil  sacrer  empereur  par  le  pape  Benoît  VIII  (10  l  i),  et  rendit  à  œ 
pontife  la  puissance  temporelle  dont  il  avait  été  dé()ouilié. 

Il  y  eut  encore  un  pacte  solennel  entre  le  nouvel  empereur  et 
le  pape  qui  Favait  couronné.  Henri  U,  que  les  Italiens  appellent 
Henri  I",  paree  «pie  Henri  l'Oiseleur  n'avait  été  que  roi  de  Ger- 
manie, renourela,  en  faveur  de  l'Église  romaine,  les  donations 
que  ses  pfédéeesseurs  lui  avaient  faites.  Il  y  ajouta  la  ville  et  Tevéché 
de  Bamberg,  avec  le  tribut  annuel  d'un  palefirâii  Uenc,  tout  bamadié, 
et  de  100  livres  d^ugent  Cet  acte,  canmie  ceux  ipii  l'avaient  pié- 
cédé,  réservait  les  dreits  impériaux  que  nous  avons  déjà  mentionnés. 
Quelques  auteurs  rapportent  la  rédaction  de  ee  diplôme  à  l'époqnedn 
couronnement  de  Hôni  II;  mais  l'opinion  la  piu»  vraisemblablo, 
parce  qu'elle  s'appuie  sur  la  correspondance  même  de  Benoit  VIH, 
c'est  qu'il  n*a  été  rédigé  qo*en  1020,  quand  le  pape  Tint  visiter  Fem- 

1.  Arnulf,  Hist.  Meâiolan.  —  Mon'i'^trrii  Cassinens.  Chronic. 

2.  KTompUim  privik-^ii  llouiic  i  iuippratoris  de  regalibus  Beato  Pelro 
COncessis,  ap.  Ceoni,  Monummta  dominationis  pontificiœ,  t.  U,  p.  i87. 
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perenren  Allemagne ,  eï  bélétau  les  fîtes  de  Pâques  àm  la  ville  de 
Bunberg* 

V 

BoMMiH  bflioiiides  seeoQcsderempemry  sflitcmilie  lepvti  • 
]N^iiliiiie4iiii  TaglbiH  audedaiu,  aoîi  eontve  ks  enosmiB  qai  la  me- 
naçaient an  dehan.  Quatre  ans  aii|iawniit,  les  Sairaaina  avaient  pris 
Luaa«  en  avaieni  chassé  Vérâqne,  el  s'étaient  rendus  nudtres  és  ee  ' 
pays,  qui  était  eompris  dans  la  denlion  de  Gharlamagoe.  Benoît  VIH 
avsit  asasmUé  tons  les  évdqnes  el  les  dUenseors  des  églîses-,  il  Imr 
avait  ordonné  de  mapchwam  lui  eootre  rennemi,  et  il  en  avait 
tfioaapfaé.  D'un  autre  côté,  les  Grecs  n'épargnaient  pas  certaines  pvo» 
vinces  que  T Église  regardait  aussi  comme  sa  propnétéw  Le  eatapan^ 
cest-à-dire  le  représentant  de  l'empereur  d'Orient  en  Italie,  avait  sou- 
mis au  Uibul  une  pai  lic  du  leniloire  de  Beuevent.  Comme  Henri  II 
tardait  à  envoyer  des  secours  au  saint-siége ,  le  pipe  prit  à  son  ser- 
vice un  seigneur  normand ,  nommé  Raoul,  qui  avait  été  obligé  de 
,  quitter  son  pays,  et  qui  était  venu  chercher  fortune  en  Italie.  Envoyé 
à  Bénévent,  Raoul  se  mit  à  la  tète  des  Itaiieos,  et  battit  les  Grecs 
dans  plusieurs  rencontres. 

Déjà,  quelques  années  auparavant,  des  pèlerins  normands,  reve- 
nant de  Jérusalem,  avaient  sauvé  Saleme  d'une  Attaque  des  Sarra- 
sins. Ce  n'étuent  plus  ces  hommes  du  JNord  qui,  poussés  par  des 
instincts  baduns^  ne  savaient  que  tuer  ou  piller  sur  leur  passage  :  ils 
élûent  devenus  Français  et  chrétiens.  La  provînoe  fui  portait  leur 
nen  élaitle  mnilèle  de  Torganisatiou  féodale;  ils  se  montraient,  en 
toute  rencontes,  les  plus  «i^voués  et  les  plus  ktms  défenseurs  de 
l'^tgiise.  La  paya  i|ni  les  ^enik  Indis  combattus  comme  sas  ennsmlg 
peraifeles  nunsr  pour  ses  enfinris.  C'était  ésnc  k  France  qni  refve» 
Mit  renne  de  Ghaïkmagne,  et  quiaUall,  par  Fépée  des  NonnandSr 
défivnr  rildiedea  Grecs  et  des  Sanraeins. 

smir  fenqperté  pUwenra  vietoires  sur  les  Grees,  Raoul, 
VDfsni  qœ  le  noidM»  de  sse  soMale  daninuail,  el  qne  les  llatiens 
ftmswkiiil  psf  MifUfinlii  i .  passa  ke  Alpes^  et alk  soUkiter  l'appui  de 
HsMÎ  nL  L'empereur  Msà  Imp-BBéme  en  Itafie  (lOâi).  Aussi  Men 
Rome  eUe-mème  était  mënacée.  C'Wtime  véritsUe  gnencessiafe, 
et  comme  le  prélude  des  croisades.  Les  prélats  eux-mêmes^  oommeà 
la  bataille  d'Au^bourg,  suuâ  Otbou  k  Grand,  croyaient  devoir  com* 
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battre  en  personne  :  l'archevêque  de  Trêves  et  rarchevêque  de 
Cologne  commandaient  chacun  un  corps  d'armée.  L'empereur  prit 
Bénévent  et  la  ville  de  Troïa,  que  les  Grecs  avaient  réœmment  bâtie 
dans  la  Fouille.  Il  vint,  avec  le  pape  Benoît  VIll ,  rétablir  Tordre 
dans  le  monastère  du  Moni-(^assin ,  dont  l'abbo  s'était  déclaré  pour 
rempereur  d*Orient.  Henh  U  retourna  ensuite  en  Allemagne,  et 
laissa  aux  Normands  le  soin  de  coniinuer  rœam  oommenoée. 

Pendant  vingt  ans,  les  flottes  normandes ,  parties  de  France,  ne 
ceBflèrant  point  de  jeter  des  combattants  sur  les  côtes  de  l'Italie  méri- 
dkniale.  Ces  infatigables  conquérants  diassèrent  les  Grecs  de  la 
Pouille,  et  la  partagèrent  en  douie  comtés*  Mais,  pendant  qa'ils 
impiantaîfliit  la  féodalité  française  dans  le  midi  de  la  péninsule,  rem- 
pereur Henri  était  mort;  rfimpire  étaitmant,  et  Romeétait  retombée 
dans  ranarcbie.  La  fomille  dei  comtes  de  Tuscolum,  qpî.  descendait 
de  ManinaetdesÂlbéric,  disposait  du  saint^wége  comme  d*un  fief 
dépendant  de  son  patrimoine.  Le  pape  Benoit  YIU  ,  qui  apparte- 
nait à  cette  femiUe,  était  mort  en  1024  ;  son  frère  Jean  lui  succéda , 
quoique  laïque ,  et  prit  le  nom  de  Jean  XIX  ;  il  avait  été  élu  pape  à 
force  d\'irg-ent ,  dit  Fleury.  En  ^033,  il  tut  chassé  jiar  les  Romains, 
et  iL'labli  par  l'empereur  Conrad  11 ,  t^u  li  avait  sacré  trois  ans  aupa- 
ravant. A  sa  mort,  ce  fut  son  neveu  Benoît  IX  qui  lui  succéda, 
comme  SI  la  papauté  était  devenue  inséparable  du  comté  de  Tus- 
cuium. 

Un  pape  du  onzième  siècle,  Victor  III,  a  tracé  lui-même  le  tableau 
des  scandales  de  TÉp'lise  romaine ,  sous  les  pontifes  qui  Tavaient  pré- 
cédé :  «c  J'ai  horreur,  dib-il ,  de  répéter  quelle  fut  laTÏe  de  Benoit  IX, 
lorsqu'il  eut  été  consacré.  Après  qu'il  eut,  pendant  plusieurs  années, 
fatigué  les  Romains  par  ses  rapines,  par  ses  meurtres,  par  ses  abomi- 
nations, les  citoyens  se  rassemblèrent,  elle  chassèrent  de  la  rilie  aussi 
bien  que  du  siège  pontifical.  Ils  élurent  à  sa  place ,  mais  à  prix  d*ar» 
gent  et  au  mépris  des  samts  canons,  Jean,  éfêque  de  Sabine,  qui 
n'occupa  que  trois  mœs  le  saint-siége,  sous  le  nom  de  Sjlmlre  III* 
Benoit,  qui  était  issu  des  consuls  de  Rome ,  et  qui  était  appuyé  par 
toutes  les  forces  de  leur  parti,  dévastait  les  enrirons  de  la  ville,  et  il 
eontiaignit  enfin  TéTèque  de  Sabine  à  retourner  dans  son  diocèse. 
Benott,  en  leptaant  la  tiare,  ne  changea  point  de  conduite  ;  mais, 
toujours  odieux  au  clergé  et  au  peuple ,  e£fhiyé  des  dameurs  qui  s*é- 
'  levaient  contre  ses  crimes,  livré  d'ailleurs  aux  Toluplés  et  plus  endin 
à  vivre  en  épicurien  qu'en  pontife ,  il  prit  le  parti  de  vendre  le  pon- 
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tificat  à  l'archiprêtre  Jean,  qui  le  lui  acheta  à  beaux  deniers  comptants. 
Jean  passait  néanmoins  dans  Ja  ville  pour  un  des  hommes  les  plus 
religieux  du  clergé,  et,  tandis  que  Benoit  était  retiré  dans  ses  châ- 
teaux, il  gouYema  FÉglise,  sous  le  nom  de  Grégoire  YI»jusqa*à 
ram?ée  de  Henri  III  roi  de  Germanie  *.i> 

On  peut  se  figurer  ce  qu'était  devenu  le  pouvoir  temporel  au 
milieu  de  tels  désoidres.  Tous  les  patrimoines  éloignés  étaient 
envahis  par  des  usurpateurs  :  il  ne  restait  plus  à  Grégoire  YI  que 
les  tiUmls  des  TÎUes  les  plus  Toinnes  de  Rome,  et  les  oblalionB  des 
fidUee.  Dans  toute  Tltalie,  les  routes  étaient  si  inléitées  de  brigands, 
que  les  pèlerins  ne  pouvaient  marcher  en  sûreté  s'ils  ne  se  réunis- 
saient en  assez  grand  nombre  pour  être  les  plus,  forts.  Â  Rome 
même,  tout  était  plein  db  toleuis  et  d'assassins.  Une  chronique  coii- 
tempoiaine  dit  que  Ton  tirait  Tépée  jusque  sur  les  auteb  et  sur  les 
lombeauz  des  apôtres ,  pour  enlever  les  offrandes  aussilAt  qu'elles  y 
avaient  été  déposées. 

Grégoire  VI  commença  par  écrire  à  tous  ceux  qui  avaient  u^aipc 
les  domaines  de  l'Église  :  il  leur  enjoignit  de  les  restituer,  et  de  prou- 
ver juridiquement  le  droit  qu'ils  avaient  de  les  retenir.  Ces  lettres 
ne  prcwiuisaut  aucun  elTiit,  il  eut  recours  à  rexconnnuiiiaition  ,  qui 
ne  lit  qu'irriter  les  coupables.  Ils  vinrent  en  armes  auloor  de  Rome, 
avec  de  grandes  menaces,  et  la  vie  du  pape  fut  en  danger,  (  rrégoire 
fut  réduit  à  repousser  la  force  par  la  force  ;  il  occupa  militairement 
la  basilique  de  Saint-Pierre,  et  en  chassa  ceux  qui  volaient  les  oiiran- 
des;  puis  il  reconquit  plusieurs  domaines  de  TÉglise,  et  parvint  à 
rétablir  la  sûreté  des  chemins.  Mais  il  ne  put  empêcher  Benoit  IX  et 
Sylvestre  III de  porter  tonjours  le  titre  de  pape,  et  même  de  rentrer 
dans  Rome  pour  lui  en  disputer  les  fonctions. 

Le  successeur  de  Conrad  le  Salique,  Henri  III,  se  chargea  de  réta- 
blir l'oidre ,  si  profondément  troublé  dans  TÉglise.  A  Tarrivée  de  ce 
piinoe  en  Italie ,  en  i046,  Rome  était  partagée  entre  les  trois  papes  : 
diacun  d'eux  avait  son  parti,  son  quartier,  sa  basilique;  Renolt  sié* 
geaità  Saint^ean  de  Latran,  Sylvestre  III  à  SamtpPierra  du  Vati- 
can, et  Grégoire  VI  à  Sainte-filarie-Majeure.  Le  roi,  avant  d'entrer 
dans  Rome,  assembla  un  concile  à  Sutri,  et  confia  à  cette  assemblée 
le  soin  de  réorganiser  l'Église.  Grégmre  VI  fot  invité  à  asnster  au 
concile  i  il  s*y  présenta  enieffet  dans  Te^ir  d*ètre  reconnu  seul  pape 

1*  Yictor  ill,  Dialog,  sac.,  in  append.  Chrçn,  Cmin, 
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légitime  ;  mais  son  éledios  fut  annulée  oomBieeeUe  de  ses  deux  €Oiii- 
pélileurs.  Le  aaint^siége  liit  dédaié  vacant,  fleuri  JU  raatea  dans 
Borne  avec  les  évèiueB  qui  avaient  àéfgk  au  concile,  et  U  fit  éUre  pape 
Suidger,  Saxon  de  nakaance,  évèque  de  Bambeiig.  Le  nouvean 
poQtife,  qui  prît  le  nom  de  dément  fvA  eacré  le  jour  de  Noël,  et,  ce 
jour-là  même,  le  roiflenri  fut  oouronDé  empereur. 

Jusqu'à  cette  époque  les  pupes  avaient  Àè  élus  par  le  tlergé  el 
le  peuple  de  Borne;  les  empereurs  n'étaient  appelés  qu'à  coi^ 
ârmer  TéieGiioa.  Eieon  HI  enleim  aux  Bomabis  U  droit  de  préie»- 
tation  :  c'était  lui  qui  désignait  le  candidat,  et  TéleolioD  n'mit  ph» 
Heu  que  pour  la  forme.  Après  la  mort  dé  Clément  II,  que  certains 
uuU  urs  croient  avoir  été  empoisonné  par  les  Romains  \  Henri  III 
lui  ciuiiiia  jiour  successeur  Poppo,  évèque  de  Brixeu,  qui  fut  intro- 
nisé sous  le  uom  de  Damas  II.  Ce  pontife  n'occupa  le  saint-siége  que 
pendaut  viiigt-liois  jours.  Après  loi,  il  y  eut  une  vacance  de  six 
mois.  L'empereur  réunit  à  Worms  un  grand  nombre  d'évêques  et 
de  seigneurs,  et  ce  lut  là  qu'il  choisit  pour  pa|>e  révoque  de  Toul, 
Bruuou,  qui  asBÎslait  à  l'assemblée.  Un  pontife  ainsi  eiu  était  le 
représentant  de  l'empereur  plus  que  le  vicaire  du  Christ,  ctrÉgiise 
romaine  était  devenue  i'esciaTe  de  la  ooiooiuie  germanique. 

VI 

L'évêqiie  de  Toul,  qui  n'avait  accepté  qu'à  regret  la  papauté, 
n'alla  point  directement  à  Rome,  il  voulut  revoir  sa  yiUe  épiscopate; 
il  se  rendit  ensuite  au  monastère  de  Climy.  Là  TÎfait,  sous  une  disci- 
pline austère,  le  fils  d'un  charpentier  de  Soana,  ceiHildebnHid,  qui 
était  destiné  à  élever  si  haut  la  puissaaee  pontificale.  Dans  ses  entre- 
iiens  avec  Brunon»  il  lui  persuada  qu'il  n'était  pm  pecmis  de  race- 
Toir  d*une  main  laique  ie  gouueniemept  de  l'figlî»  universelle. 
L'évéque  de  Toul»  dont  la  oonscjence  était  d'aocord  avec  ffildehrand, 
déposa  les  ornemeiits  pontificaux,  oomprenant,  dit  son  hiograpbe, 
.qu'il  avait  été  trompé  par  une  nue  diabolique  Ne  voulant  pas  toiH 
tefois  paraître  désobéir  à  l'empersur,  il  poursuivit  son  chcniin  vem 
Borne,  mais  U  besace  sur  le  dos  et  en  habit  de  pèlerin.  Le  lendemain 
de  sont  arrivée,  il  assembla  le  clergé  et  le  peuple  dans  l'église  de 

1.  Plalina,  Vita  démentis  IL 

2.  Curdiu.  ^Uaifoii.,  Yita  Leouis  IX, 
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Sainl-l*icrre;  il  déclara  qu'il  était  venu  non  comme  pape,  mais 
comme  chrétien;  que,  selon  les  lois  canoniques,  le  choijL  du  peuple 
et  du  clergé  devait  précéder  tout  autre  eufirage,  et  qu'il  était  prêt  à 
.  retourner  dans  eoa  pays  si  son  ékcUoB  n'était  ratifiée  par  le  consen-  * 
ioiiiiitde  tous.  Les  évéques  loi  répond irenl  d*iine  voix  unanime  : 
«  C'est  voue,  tous  eeul  que  nous  voulons  pour  pootife.  »  L'eichi- 
dîaeve,  leiouniant  ym  la  loole,  dit,  ^eeloiik  fimiiule  couBacrée : 
«  Saint  Pierre  a  choisi  Brunon.  »  Le  clergé  et  le  peuple  répétèrent 
enesnbk  ces  paroles^  el  le  nouvel  élu  fiit  sncré  sons  le  nom  de 
Léon  IX.  Ce  fut  ainsi  que  TtigUse  commença  à  8*aflfosnchir  de  la 
lymnnie  germanique,  et  que,  tout  en  adoptant  le  choix  impérial,  elle 
Mtm  en  possession  de  son  draa  d*âieotico. 

Léon  IX  se  garda  bien  de  heurter  la  mlonlé  du  prince  qui  YvnSlk 
choisi  :  il  avait  besoin  de  son  patronage,  pour  rétablir  Taotorité  du 
papti  dans  tous  les  domaines  de  l'Eglise.  A  son  arrivée  à  Home,  les 
coffres  de  la  chainljie  aposttihqiie  uLucut  vitles.  IjCS  iNormands,  qui 
s'étaient  d'abord  iiiDulrés  les  alliés  fidèles  du  saint-âége,  ne  respec- 
taient pas  Irujoms  Ils  couvents  m  les  églises.  Ils  s'étaient  emparés 
de  plusieurs  poiSeï>ii)ns  qui  appartenaient  au  monastère  du  Mont- 
Cassin.  Us  ravageaient  souvent  le  territoire  deBcin'w  iU  ;  lus  habitants 
de  ce  pays  se  donnèrent  au  pape,  pour  obtenir  son  appui  ^ .  Tel  fut  le 
motif  qui  décida  Léon  IX  à  se  déclarer  contre  les  ]\orniands.  c<Il 
commença,  dit  le  cardinal  d'Aragon,  par  lancer  contre  eux  un  décret 
d*eicomniunication  ;  il  résolut  ensuite  de  les  firapper  du  gfauTe  tenn 
porel.  »  Il  obtint  de  l'empereur  Henri  III  un  seoonrs  de  cinq  cents 
hommes  d'arines.  Un  grand  nombre  d'Italiens  se  rangèrent  sous  sa 
bennière.  Les  Gitos  eux-mêmes,  qui  avaient  tant  de  griefs  contre  les 
Normands,  se  joignirent  «n  pape  dans  cette  ciroonstence;  et«  lonque 
Tarmée  liit  réunie,  Léon  IX  conunença  son  eipédition  par  mi  pèle- 
rinage au  Mont-Cassin. 

Les  troupes  que  les  Nonminds  ponfaient  opposer  à  Tannée  ponti- 
ficale étaient  moins  nombreuses,  mais  plus  aguerries  et  commandées 
par  des  chefs  plus  habiles,  tels  que  Onfroi,  Richard,  comte  d^ÀTorsa, 
et  Robert  Guiscard.  Us  tentèrent  d'abord  de  riégtxner,  offrant  de  se 
reconnaître*  vassaux  du  suint-siége  pour  toutes  les  ieii  es  qu'ils  avaient 

i.  Beneventum  Beato  Petro  et  aposlolicsc  sedi  tradcntcs,  ab  codem  pon- 
tifice  (Leone  IX}  prolectionis  auxîlium  Impetrarunt.  (Cardin.  Aragon,. Vtto 
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usurpées.  iMais  le  pape  voulait  leur  imposer  pour  condition  de  rendre 
tout  ce  qu'ils  possédaient,  ci  de  renoncer  pour  tou  jours  à  l  ilalie.  La 
bataille  s  engagea  près  de  (  ^ivitclla,  dans  la  Cupitanafe  (1053).  La 
i^icUiire  ne  fut  pas  longtenn>s  disputée  :  Tarmée  du  pape  manquait 
de  gini  ral.  Les  Italiens  se  dispersèrent  au  premier  choc;  les  Greis 
étaient  accoutumés  à  fuir  devant  les  Normands.  Les  Alieiiiands  seuls 
se  défendirent  arec  vigueur  ;  mais,  onvclo|){)és  par  les  r^ormaods,  ils 
périrent  presque  tous  sur  le  champ  de  bataille. 

Au  moment  de  la  déroute,  le  pape  s  était  retiré  dans  Civitella; 
les  habitants,  effrayés  par  les  menaces  des  Normands,  le  firent  sortir 
de  la  ville,  et  le  laissèrent  sans  défense  en  dehors  des  murs.  Les  cbefe 
nomands  s'approchèienl  avec  de  grandes  démonstrations  de  lespeet; 
ik  M  jetèrent  aux  genoux  du  pontife,  le  supplièrent  de  leur  pardon- 
ner, et  tout  en  lui  demandant  sa  bénédiction,  Temnienècent  prisoo- 
DÎer  dans  leur  camp.  Léon  IX.  fut  trop  heureux  de  leur  accorder  après 
sa  défiiite  ce  qa*il  leur  a^l  lefosé  vmA  le  combat  :  il  leur  domia 
rinvestiture,  au  nom  de  aamt  PJeiTe»  de  tout  ce  qu'ils  afaientoonquis, 
et  de  tout  ce  qu'ils  pourraient  conquérir  encore  dans  la-PouiUe,  dans 
la  Galabre  et  dans  la  Sidle. 

Six  ans  après  la  bataille  de  Civitella,  Bobert  Guiscard  reconnut 
qu'il  possédait  comme  fiefe  de  l'Église  romaine  les  duchés  de  Fouille 
et  de  Calabre,  et  il  prêta  serment  au  pape  Nicolas  II,  selon  la  fonnule 
féodale  :  «  Moi,  Robert,  par  la  grâce  de  Dieii  et  de  saint  Pierre,  duc 
de  Pottille  et  de  Galabrc,  et  par  la  même  protection,  bientôt  duc  de 
Sicile,  je  serai  fidèle  à  la  sainte  Église  romaine,  et  à  vous,  mon  sei- 
gneur, pape  Nicolas.  »  Le  nouveau  duc  s'engageait  a  reiui  lir  envers 
le  saint-siége  toutes  les  oLtli^Mliuiib  qui  liaient  un  vassal  a  sun  suze- 
rain. H  proinetlait  d'aider  eu  tous  lieux,  et  de  tout  t>oii  pouvoir, 
rÉglise  romaine  a  conserver  et  à  acquérir  les  droits  régaliens  et  les 
domaines  de  saint  Pierre  ^  Une  redevance  annuelle  de  dou/e  deniers 
pour  chaque  paire  de  bœufs  devait  être  levée,  au  profit  du  samt-siége, 
sur  toutes  les  terres  données  en  lief  à  liobert  Guiscard  et  à  ses 
COmpaij;nons. 

L'alliance  des  papes  et  des  Normands  amena  la  rupture  définitive 
de  l'empire  d'Orient  avec  l'Eglise  romaine;  mais  les  Grecs  allaient 
perdre  leurs  dernières  possessions  dans  l'Italie  méridionale;  Tindé- 
pendance  de  la  péninsule  semblait  assurée,  et  la  puissance  tempocelle 

l«  Léo  OiUens.  Chrw,  Ca$$ùu,  lib.  III,  eap.  xa. 
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du  sainUsiégc  ét<nit  affermie.  Le  pape,  en  concédant  aux  Norniaiids 
des  provinces  sur  l<'s({ue!Ies  ii  n'avait  îni-méme  que  «les  droits  assez 
doutLux,  se  réserva  la  propriété  de  Bénévent,  et  il  eut  désormais  une 
milice  dévouée  pour  détendre  toutes  s<'S  possessions.  Nicolas  II  ne 
tarda  pas  à  s'en  servir.  Une  révolte  avait  éclaté  dans  les  territoires  de 
Préneste,  de  Tusculum  et  de  Nomento  ;  les  Normands  vinrent  y 
rétablir  Tautorité  pontificale.  Ils  passèrent  le  Tibre,  et  ruinèrent  tout 
les  châteaux  d'ua  certain  comte  Gérard,  qui  était  devenu  la  terreur 
de  la  campagne  romaine.  Ils  s'avancèrent  jusqu'à  Sutri,  et  commen- 
aiDÛ  à  délivrer  Rome  des  petits  seigneuTB  qui  la  tyrannisaient 
depuis  longtemps  ^ 

Deux  événements  contribuèrent  à  fortifier  le  pouvoir  temporel  au 
milieu  du  onxièroe  sièdë  :  TétaMissement  des  Nonnands  en  Italie,  et 
k  mort  de  Tempereur  Henri  UI.  Pendant  la  minorité  de  Henri  IV, 
Finfluence  gennanique  se  fit  à  peine  sentir  au  delà  des  Alpes,  et 
Bildebrand  en  profita  pour  fonder  Tindépendance  de  TÉglise.  La 
promière  mesure  à  prendre  était  de  garantir  les  élections  pontificales 
des  influences  qui  jusqu'alon  en  araient  gêné  la  liberté*  Le  concile 
de  Latran  posa  sur  ce  point  des  règles  précises  (1059).  Les  évèques 
cardinaux  devaient  les  premiers  traiter  ensemble  de  Téleelfon,  et 
choisir  le  pins  digne.  Us  devaient  ensuite  appeler  les  cardinaux- 
clercs  ^  à  en  délibérer  avec  eux.  Le  reste  du  clergé  et  le  peuple 
n'avaient  plus  qu'à  appuyer  l'élection  par  leur  consentement.  Quant 
au  lirait  de  confirmation,  qui  avait  été  réser\'é  aux  empereurs,  il 
était  maintenu,  mais  d'une  manière  équivoque.  Le  décret,  après 
avoir  réglé  la  forme  de  l'élection,  ajoutait  :  «  Sauf  l'honneur  et  le 
respect  dus  au  roi  Henri,  futur  empereur,  ainsi  qu'a  ses  successeurs, 
à  qui  le  siège  apostolique  aura  personnellement  accordé  le  même 
droit  ^  »  Ainsi  restreint,  ce  privilège  n'existait  plus  qu'en  apparence, 
et  l'élection  des  papes,  dévolue  aux  chefs  du  clercré  romain,  était 
alTranchie  en  même  temps  des  intrigues  populaires  ou  aristocratiques 
et  de  r influence  étrangère. 

Tous  les  peuple^  catholiques^  tels  que  la  France,  l'Espagne  et 

1.  Cardin.  Aragoa.,Fitoi^ieoim' li,  ap.  UmaiorUBenm  Italie.  Script»,  L 111, 

part.  î,  p.  301. 

2.  On  désignait  sous  le  nom  de  cardinaux-clercs  les  sept  évêqucs  du 
territoire  romain  et  les  vingt-huit  prâtres  ou  clercs  qui  administraient  les 
principales  églises  de  Rome. 

3.  Décret»  Conetï.  £a(er.,  anno  1059.  Goncif.,  t.  IX. 

Ton*  IX.     33*  LtvntMm.  7 
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FAngleterre,  ne  pouvaiciit  qu'applaudir  au  décret  du  concile  qui 
assiit.iit  à  I  Kirtise  ledroit  de  choisir  son  chef.  Si  rempereur  nommait 
dii^tt'irierit  ks  |vapes  et  les  déposait  ast  n  gré,  la  puissance  spiri- 
tuelle iravait  plus  aucune  lilx  i  te  d'action .  De  plus,  c'était  une  atteinte 
indirecte  [•(u-U'c  a  l'indépendant;  des  i-^tals.  En  efîet,  si  l'un  des 
princes  de  l'Eurx)j)e  avait  seul  le  droW  <le  donner  un  chef  à  l'Éeli^e, 
œprinœ  exerç/iit  par  là  même  une  inimen^  iniluence  sur  tous  les 
peuples  catholiques.  C'était  donc  une  afiàire  d'intérêt  général,  et  une 
question  politique  autant  que  religieuse.  L'indépeadanoe  de  TÉgUse, 
consacrée  par  le  concile  de  LaliHB^  était  un  bienfait  neu^aenkiMiMt 
pour  Rome  el  pour  lltalie»  mais  pour  la  chrélieaté  lent  entière» 
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PRÉDICATION  AU  XYIP  SIÈCLE 


11 7  a  dm»  notre  l^tolre  littéraire  un  cbapiti»  si  brillant  qall  a 
comiiléteoieiit  rejeté  dans  Tombre  celui  qni  le  précède.  Rien  n'est  plus 
connn  qae  la  grande  époque  de  l'éloquence  religieuse  an  dix-sep* 
tième  aiède  ;  celle  qui  eonunence  ayec  Bossuet,  qui  finit  ayee  Mas* 
aOkm,  et  qui  embrasse  tons  les  noms  d'orateurs  sacrés  diversement 
célèbres  dont  le  sonrenir  est  resté  dans  la  mémoire  des  hommes.  En 
mancbe,  lien  n'est  plus  ignoré  qun  la  période  qui  a  préparé  et 
produit  celle-là. 

B  a  été  publié  des  études  intéressantes  sur  les  prédicateurs  an 
temps  de  la  Ligue  et  sur  les  moines  prêcheurs  moitié  bouffons,  moitié 
sérieux  de  la  fin  du  quinzième  siècle  et  du  commencement  du  aei- 

zième.  Mni?  nons  ne  connaissons  aucun  tabîpan  détaillé  et  suivi  des 
diangements  considérables  qui  se  sont  accomplis  dans  lo=;  formes  de 
l'éloquence  relip:ir'iîsp  en  France  depuis  le  rêorne  de  Henri  IV  jusqu'à 
rapparition  de  liossuet.  Plusieurs,  se  trompant  sur  l'époque  où  parut 
le  grand  orateur,  lui  ont  cherché  des  ancêtres  parmi  ,^es  contempo- 
rains. Ainsi  on  répèle  souvent  après  Thomas,  l'auteur  de  l'Essai  Hdv 
le$  Eloges,  que  Mascaron,  qualifié  le  t'î>w.r  Mascaron  à  cause  de  cer- 
taines formes  vieilles  de  son  style,  fut  le  précurseur  de  Bossuet.  La 
Barp€  lui-Qième  dit  de  Mascaron  qu'il  précéda  de  quelques  années 
Bossuet.  La  vérité»  c'est  que  le  vieux  Mascaron,  plus  Jeune  que  Bos- 
suet de  sept  ans,  débuta  dans  la  disire  an  1663,  tandis  que  BoB8u<?t, 
qui  précbait  à  Mets  dès  1652,  fit  ses  débuts  à  Paris  en  mars  1657  au 
plas  tard  '.  De  sorte  que  le  premier  par  le  génie  de  tous  les  orateurs 

f .  Voir,  fmr  ee  point,  le  savant  ouvrage  de  M.  Floquel  :  Eludes  sur  la  vie  tU 
£ouuct,  l.  I,  p.  501. 
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sacrés  du  dix-septiftmfi  sîèele  est  aussi,  par  la  date  de  sa  prédieatioii, 
le  premier  de  tons  ceux  qui  à  cette  époque  ont  laissé  un  nom  dans 
llÀtoire  de  l'éloquence  religieuse.  H  a  si  Inen  fait  oublier  tons  ses 
prédécesseurs  que  d'antres  écriTains,  notamment  l'abbé  Manry,  sup» 
primant  d'un  trait  de  plume  tonte  nne  série  de  prédicateurs  estimables 
qui  appartiennent  à  cette  période  de  transition,  rattachent  directement 
Bossuet  ^nx  plus  détestables  sermonnaires  du  régne  de  Henri  IV,  tels 
que  VaUadier  et  même  aux  prêcheurs  grotesques  dn  seizième  siècle» 
tels  que  Menot  et  Maillard.  »  Avant  lui,  dit  Maury  en  parlant  de  Bossnet, 
Maillard,  Menot,  Corénus,  VaUadier,  et  une  foule  d'autres  prédicateurs 
français,  dont  les  noms  sontavjourd'huî  obscurs  ou  ridicules,  avaient 
avili  l'éloquence  de  la  chaire  par  un  style  abject,  une  érudition  bar- 
bare, une  mytholonrie  déplacée,  de  plates  bouffonneries,  et  même 
quelquefois  par  des  détails  obscènes.  Iin-^net  parut  » 

On  a  souvent  protesté  contre  l'exactitude  du  fameux  hémistiche  de 
Boileau  :  «  Enfin  Malherbe  vint.  »  On  a  essayé  de  prouver  et  on  a 
prouvé  qu'il  y  avait  eu  une  poésie  en  France  avant  Malherbe.  L'as- 
sertion de  l'abbé  Maury  est  encore  plus  contestable  que  celle  de  Boi- 
leau, car  elle  est  plus  absolue,  puisqu'elle  tend  à  établir  que  le  lan- 
gage delà  chaire  s'est  élevé  tout  à  coup  et  sans  transition  avec  Bossuet 
de  l'état  le  plus  al)ject  au  deniier  de;j:ré  de  la  pcilection.  Les  choses 
ne  se  passent  point  ainsi.  Les  VaUadier  n'engendrent  pas  plus  les 
Bossuet  que  les  hiboux  n'engendrent  les  aigles.  Les  génies  supé- 
rieur en  tous  genres  sont  précédés  par  des  talents  d'un  ordre  infé- 
rieur, mais  qui  déjà  annoncent  et  préparent  leur  venue.  Llilstoire  des 
lettres  et  de  l'esprit  hnmain  offre  les  mêmes  gradations  qne  les  grands 
'  phénomènes  de  la  nature*  Là  aussi,  avant  le  soleil,  il  y  a  toiqours  une 
aurore,  et  si  la  lumière  est  belle  à  contempler  dans  tonte  sa  splen- 
denr  quand  elle  a  vaincu  )es  ténèbres,  ce  n'est  pas  non  plus  un  spec» 
tacle  indifférent  que  celui  de  sa  lutte  avec  elles.  On  aime  à  la  suivre 
se  dégageant  progressivement  de  Tobscnrité  qu'elle  colore  de  teintes 
de  plus  en  plus  vives,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  entièrement  dissipée. 
Tel  est  le  spectacle  que  nous  présentent  dans  plusieurs  genres  litté- 
raires les  cinquante  premières  années  du  dix-septième  siècle,  et  dans 
aucun  genre  ce  spectacle  n'est  aussi  marqué  que  dans  la  transforma- 
tion subie  par  l'éloquence  religieuse,  car  le  changement  ici  est  tout  à 
la  fois  assez  rapide  pour  nous  étonner  et  as«ez  nuancé  pour  nous  faire 
passer  successiv  iiu  nt  par  toutes  les  gradations  qui  séparent  la  nuit 
la  plus  opaque  du  jour  le  plus  éclatant. 

Quand  nous  parlons  ainsi  de  la  prédication,  il  va  sans  dire  que  nous 
n'entendons  parler  que  de  ses  transformations  extérieures.  Considé- 

1.  Msary,  Prineipu  d^éloquenee  pour  la  «Maire  et  U  tammt,  p.  80.  Ls  Harpe 
,  parle,  sar  ce  point,  à  peu  près  comme  Maury,  et  qo  toU  également  aueaa  laler- 
médialre  entre  les  llènot,  les  Maillard  et  Bosf  uet. 
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réc  dan?  lVn«;emble  des  vérités  morales  qu'elle  cii^nic^-nc,  la  prùdica- 
tioD  a  peu  varié.  Depuis  le  jour  où  1p  premier  '^ormon  fut  entendu  sur 
]a  montagne,  l  écho  de  c^tte  parole  divine  n'a  cessé  de  retentir  à  tra- 
vers les  Arcs  répétant  les  mômes  préceptes  à  tous  les  hommes  de  toui> 
les  temps,  et  dans  toutes  les  langue*:.  C'est  sur  ce  fond  moral  iden- 
Uqne  que  l'on  voit  tour  à  tour  paraître  et  disparaître,  comme  des 
ombres  changeantes ^  les  différents  signes  par  lesquels  se  manifeste 
l'état  des  esprits,  des  goûts,  des  mœurs,  du  langage  de  chaque  peuple 
et  de  chaque  époque  chez  le  même  peuple.  Ces  apparitions  mobiles 
se  dessillent  Id  avec  d'autant  plus  de  netteté  que  le  fond  reste  plus 
imamaUe.  Ga  n'est  pas  tontefois  que  nnflnenee  passagère  du  temps 
snr  la  parole  saerée  soit  également  visible  dans  tontes  les  splitees  de 
la  prédication  :  pins  on  descend  dans  les  régions  modestes  où  cette 
parole  se  produit  toplement  et  sans  édat,  pins  on  la  retrouve  sem-^ 
lilaUe  à  elle-même  dans  tonte  la  durée  des  siècles.  En  lisant  un  des 
premiers  monuments  de  la  prédication  dans  notre  pays,  monument 
nntérieor  à  la  formation  de  notre  langue  et  à  la  longue  invasion 
pédantisme  scolastique ,  en  lisant  les  homélies  de  saint  Césaire , 
évftque  d'Aries  au  sixième  siècle ,  et  particulièrement  celles  qui  sont 
consacrées  à  l'enseignement  de  la  morale  chrétienne,  en  comparant 
ces  homélies  latines  qui,  si  l'on  en  croit  le  savant  abbé  Lebeuf,  tra- 
duites plus  lard  en  langue  vulgaire,  ouvrent  la  série  malheureuse- 
ment perdue  des  plus  anciens  sermons  français  ';  en  comparant,  dis-je, 
ces  homélies  du  'dixième  siècle  à  tel  ou  tel  sermon  très-simple  que  Ton 
a  entendu  prononcer  de  nos  jours  par  un  prédicateur  Judicieux  et 
ignoré,  on  n'aperçoit  dans  la  forme  et  même  dans  le  choix  des  argu- 
ments aucune  diÛérence  sensible  entre  deux  prédications  séparées  par 
quatorze  siècles,  tandis  qu'on  en  remarquerait  une  très-grande  si  l'on 
comparait  successivement  les  homélies  de  saint  Césaire  aux  sermons 
des  divers  prédicateurs  qui  d'Age  en  âge  ont  représenté  avec  le  plus 
de  renommée  et  d'éclat  les  tendances  bonnes  ou  mauvaises,  le  goût 
juste  on  perverti  du  temps  où  ils  vivaient  D'après  cela  on  peut  con- 
jeeturer  sans  crdnte  d'erreur  que  même  aux  époques  où,  comme  nous 
allons  le  voir  pour  les  dix  premières  années  du  dix-^ptième  siède,  le 
goût  le  plus  détestable  a  régné  dans  lachaire,  cette  mauvaise  influence 
s'est  surtout  exercée  sur  les  sermonnaires  en  vogue,  sur  ceux  qu'on 
applaudissait  et  qu'on  imprimait,  tandis  qu'une  fonle  d'autres  qui 
n'ont  laissé  aucune  trace  de  leur  passage  ici-bas,  ont  continué  obacn- 
rèment  &  distribuer  avec  simplicité  et  sagesse  l'enseignement  religieux. 
C'est  donc  chez  les  prédicateurs  en  renom  ^e  nous  chereherons 

i.  Voir  \f.  Ménioiro  Lelieuf  sur  les  plus  anciennes  traductions  en  langue  fran- 
vaise,  inscr  «iaus  ii  Collcciton  de  pteces  relatives  à  l'Hislotre  de  FrancCf  t.  XIV^ 
p.  82. 
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des  témoignagiis  de  Tintlueuce  du  temps  sur  Itj  lana^nij:©  de  la  chadre, 
et  nom  coiniiii  in  ri  ons  par  emprunter  ces  renseif2;ii 'incats  au  g^nrc 
d  éloquence  feligieuâe  ^ui  comporte  le  plus  d'apparat»  à  L'ofaifloa 
funèbre.^ 

n 

Q  existe  un  recneil  assez  enrieux  de  toutes  les  oraisons  fanèl»ee 
prononeées  eu  1610  par  les  plus  célàbres  prédicateurs  de  répoqjoe  à 
Toccasioii  de  la  morl  de  Henri  IV  *. 

Quel  siget  pour  un  Boisuet,  que  la  destinée  de  ce  prinoe  qpiiy  après 
avoir  tant  de  fds  prodigué  sa  vie  sur  les  champs  do  bataille,  se  voit 
tout  à  coup,  au  milieu  des  préparatifs  d*une  fête  et  des  i^piéls  d'âne 
grande  guerre  qui  tient  toute  r£urope  en  suspeo»,.  enlevé  à»  ses 
castes  projets  par  le  plus  ignoble  de  ces  envoyée  secrets  de  la  mort , 
qui,  de  temps  en  temps,  comme  dit  Chateaubriand,,  mettent  la  main 
sur  les  rois!  Cette  existence  si  aventureuse  et  si  brillante,  cette  fia  si 
tragique,  tant  de  génie,  tant  d'esprit,  d'habileté,  de  courage,,  de  bonté 
avec  assez  de  faiblesses  pour  qn*on  retrouvAt  i'iiomme  sous  le  héros 
et  le  g^and  roi,  quelle  source  d'inspirations  pour  un  orateur  sacré, 
pénétré  de  l'émotion  universelle  et  capable  de  la  li-aduire  en  un  lan- 
gage digne  de  la  chaire,  en  un  langage  austère,  pathétique  et  impo- 
sant 1  Mais,  quuiqu'eu  1610  nous  ne  soyons  séparés  que  par  dix- 
sept  ans  de  la  naissance  de  Bossu 'M,  il  y  a  un  abîme  entre  sa  parole 
et  riiicroyable  verbiage  qui,  en  ce  temps-là,  représente  l'éloquence 
de  la  chaire. 

Parmi  les  vingt-six  ou  vingt-sept  oraisons  funèbres  écrites  en 
iraiirais  '  qui  figurent  dan>  le  recueil  en  question,  une  seule,  deux 
au  plus  nous  fournissent  quel({ues  indices  d'un  talent  encore  étouCfé 
d'ailleurs  sous  le  mauvais  f;ûùt  doiuiuuut  ;  les  auli  es  ne  nous  ûllVcnt 
guère  qu'un  tissu  d'inepties  pédantcsques,  de  subtilités  puériles  et 
de  grossières  platitudes.  On  voit  des  orateurs  tels  que  l'évéqoe  de 
Séez  Bertaut,  justement  distingué  comme  poète  par  des  vers  gra- 
cieux, échoner  misérablement  dans  l'oraison  rnnéhve.  Il  est  vcaî  qnH 
commence  par  s'excuser  sur  son  émotion,  qui  l'empêche,  di(41,  de 
conduire  ses  pensées  par  les  lois  du  jugement  et  ses  paroles  par  oeUes 
de  la  liiétorique,  c'est  pourquoi  il  entre  ainsi  dans  son  sujet: 

Donc  la  misérable  polncte  d'un  vil  et  méchant  couteau  remué  par  la  main 
d'une  charogne  enragée,  et  plutost  animée  d'un  démon  que  d'une  ftme  xai- 

i .  Lf4  Oraisons  et  Discours  fnnb'^rfs  de  divers  auteurs  sur  le  trépas  de  Henri 
ie  Grand,  recueillis  par  Du  Peyrai,  aumAnirr  servant  de  S:»  M^jfiité  PaiiSy 
S.  Il  7  ea  a  plusieurs  eo  latiK^  en  itaiieo  et  eo  espagnol. 
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sonnable,  ne  sera  désoraiais  iidâUoéc  qu  àdojuier  U'aiU:iiLuam£aL  ia  morlaux 
I^UA  gras^  monarques  40  It  ItfreT 

Cet  entraînement  ne  Teupéche  pas  de  recheieher  les  jevx  4e  mots 
€t  les  jens  d'esprit  ;  de  parler  de  la  condition  dorée  que  Henri  IV  faisait 
anx  fhmti  d'or;  de  comparer  la  France  «  à  ces  triangles  solides  qui^do 
qnelqiie  part  qn'on  les  bouleverse,  toujours  se  trouTent  debont  avec 
lenr  face  droite  et  leur  pointe  en  Itaut;  »  de  dke  qne  «la  sommance 
de  Henri  IV  nous  est  au  eœur  ce  que  la  myrrhe  est  an  COKpSt  iVn'eUe 
ambaume,  incorroptlble,  mais  extrêmement  amère.  » 

Ja>  fond  de  ce  discours  ne  vaut  pas  mieux  que  la  iorme.  Après 
avoir  d«"ploré  l'obstination  du  roi  :  «  à  ne  pas  croire  à  son  part  in/ lier 
horoscope^  et  aux  plus  savants  en  cet  art  qui  lui  recommanduient  de  se 
garder ,  à  son  sage  Spurina,  à  sa  lidelo  Calpfumie,  »  le  pr<^dicatcur, 
an  lieu  de  tirer  de  cette  mort  terrible  un  enseignement  moral,  une 
conr!u?ion  reb'çncuse  quelconque,  conclut  comme  il  a  commencé,  «  en 
mauJi^-sant  la  J.iiutale  audace  du  niri  bauL  parricide  qui  a  si  mallieu- 
reusemeul  Icut  convertir  le  corps  du  roi  en  poudi'e,  et  nos  yeux  en 
pleurs,  u 

A  eûfté  du  poëte  évêque  Bertaut,  nous  remarquons  le  père  Coeûe- 
«eau,  dtMninieaitt  qui,  dix  ans  phts  tard,  méritem  de  figurer  parai  les 
itfonittan»  de  Ja  prose  fitançaiMu  grftee  à  sa  trtàndiDn  de  Flom, 
oAil  a  su  parfcds  hitter  ImrettseBient  au  pniftt  de  notre  Ungw  atee 
la  concision  liriUaBle,  fine  et  laboiiensa  4e  roriginil.  fin  1610»  Coeffé> 
teanB*est  pas  eneore  i'infttUîiUe  GoefiMean  do  IL  de  Van^ellas,  due 
se  distingue  en  rien  de  ses  eontemporains.  Son  oraison  funèbre  de 
Henri  IV  n'est  qu'un  étalage  pédantesqne  et  diflfns  d^éruditîon  mytho- 
logique et  historique,  et  de  rapprochements  foreée.  Parlant  dans 
réglise  de  Saint- Benoit,  il  commence  par  dédarer  aux  auditeurs  de 
cette  paroisse  qu'il  attend  d'eux  des  témoignages  ^Mrr/icu/iWv  de  dou- 
lenr,  et  Toici  pourquoi  : 

Homère,  dit-il,  rapporte  qu'après  la  mort  d'Acbille,  non-seulement  les 
bommes  eties  temmes^Vusis  encore  les  Muses  plorèrent  ce  Taillant  prince^  las- 
thement  tué  par  le  plus  inttme  des Treyens.  Celte  paroisse  a  l'honneurd'estre 
le  siège  et  comme  le  domicile  des  Muses,  faisant  la  meilleure  partie  de  cette 

fameuse  Université  de  Paris,  que  ce  grand  roi  dt^siroit  embellir  de  nou- 
veanx  édifices.  Il  ost  donc  juste  que  vous  versiez  des  larmes  sur  le  trépas  de 
notre  grand  Achille,  tué  par  le  pios  abominable  des  François. 

Pour  exciter  cette  douleur,  Goeffeteau  étaUit  doetement  ^e  tonlee 
duMes  ont  un  commeneement  et  nne  ûa  ;  que  quand  le  soleU  a  atttipt 
son  midi,  ses  rayons  commencent  à  s'affaiblir  jusqu'à  ce  que  nous  en 
perdions  l'eufière  jouissance;  que  la  lune  est  si^ette  à  des  éclipses  ; 
que  les  plantes,  apiis  s'être  épanouies,  se  flétrissent  H  observe  qno 
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l6B  empireB  ont  la  mdrne  destinée  :  il  paste  en  revne  les  Assyriens,  les 
Perses,  les  Grecs,  les  Romains,  et  compare  Henri  IV  snccessivement  à 
David,  à  Salomon  et  à  Jo?îas,  lequel  fut  £rappé  en  son  chariot  par  nn  ' 
misérable  Égyptien,  de  même  que  a  l'invincible  Henri  a  été  laschement 
tné  en  son  carrosse  par  un  monstre  abominable,  pire  cent  fois  que  tons 
'  les  serpents  qui  naissent  en  Égypte.  » 

Le  discours  du  P.  Arnoux,  de  la  compagnie  de  Jésus,  s'ouvre  par 
une  parodie  grotesque  des  belles  et  simples  paroles  que  Massillon 
prononcera  un  siècle  plus  tard  devant  le  cercueil  de  Louis  XIV  :  «  Dieu 
seul  est  grand,  mes  ii  ères  !  » 

Hélas  1 6  Dieu  1  qu'sit'^e  qu'un  homme  mortî et  entre  les  hommes  un  roiî 

et  parmi  les  rois  un  grand  roi?  et  du  nombre  des  plus  grands  rois,  un  de  nos 
rois,  roi  du  pri^mier  royaume?  et  de  nos  rois  Henri  le  dernier  mort,  mais 
le  premier  en  tout  le  reste,  qui  a  fait  refleurir  les  lis  sous  l'cnihre  de  ses  pal- 
mes? Hé!  Dieu!  qu'est-iï  quand  il  n'est  {dus?  Hélas!  tout  le  tour  de  ?a  vie 
semble  la  roue  d'un  songe  :  le  détour  et  mort|  un  coutie-soage  :  le  cou- 
leur et  rapport  des  dem,  un  contredit,  un  pur  et  plein  meosouge. 

Parmi  ees  productions  bizarres,  il  en  est  une  qui  donne  l'idée  la 
plus  frappante  du  genre  de  tour  de  force  qui  constituait  alors  on  des 
principaux  agréments  de  réloquence  :  c'est  l'oraison  funèbre  pronon- 
cée par  dom  du  Boys,  abbé  de  Beaulieu,  prédicateur  ordinaire  du  roi. 
Bans  ce  travail  de  cinquante-huit  pages,  toutes  les  qualités  de 
Henri  IV  sont  représentées  par  nne  couronne  dont  voiei  la  composî» 
tion  et  la  forme  : 

Cette  couronne,  chrestiens,  est  d'or  pur  ;  elle  a  deux  demi-cercles  qui  la 
couvrent  par  en  haut,  séparés  en  quatre  fleurons,  joints  néantmoins  au  reste 
par  un  rubis  halay  de  richesse  inestimable;  elle  est  psreiUement  ornée  et 
enrichie  de  douie  inerres  précieuses,  entrelasiées  et  parsemées  d*une  inll* 
nilé  de  perles  orientales.  Sa  valeur,  en  premier  lieu,  est  le  prix  des  propres 
mérites  de  Henri  le  Grand;  sa  matière,  l'or  de  son  ardente  charité  envers 
tous,  mais  spijcialemenl  envers  ceux  qui  l'avoieut  plus  grièvement  ofTonst^ 
Son  ouvrage  est  son  industrie,  qui  sçavoit  si  bien  mettre  en  cc'U\re  toutes 
sortes  de  vertus,  avec  profit  et  advantage  de  la  religion  et  de  i  Estât. 

L'orateur  aitre  ensuSte  dans  Teiamen  détaillé  de  cette  couromie; 
le  premier  des  qnâtre  fleurons  représente  la  soumission  de  Henri  IV 
au  sainl^ége;  le  second,  la  paix  de  Vervins;  le  troisième,  le  traité 
avee  le  due  de  Savoie,  etc. 

Après  les  fleurons,  l'abbé  de  Beaulieu  passe  auiE  douse  pierres  pré» 
cieuses  qui  l'enrichissenL 

Pour  discourir,  dit-il,  avec  art  de  cet  enrichissemeol,  j'en  réduiray  lescba- 
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Ions  à  douze  vertus  de  ce  grand  roy;  non  pa^;  qu'elles  se  puissent  nombrer, 
mais  parce  que  le  nuinbre  douze  dans  Piatou  e&l  employé  [lour  déaoter  la 
perfection  de  l'univers,  qui  est  composé  de  doose  sphères,  et,  daos  Virgile, 
sert  de  mai^ue  ft  la  vivifiante  course  dn  soleil,  qui 

Certis  dimeosum  partibus  Wbem 
Per  daodena  régit  mondi  sol  anreiis  astra, 

et  ès  escboles  des  maliiiimaticieiis  se  prent  pour  l'accomplissemeiU  de  l'an, 
qui  «conifite  «i  dôme  moU*  Comme  auj»i  ce  mesme  nomlnre  est  employé 
religieuement  aux  mystères  Mcrét:  par  exemple,  és  illuminations  de  VVrim 
Tkmmm,  ès  douxe  pierres  ifa»  la  grand  prestre  portoit  en  sa  poictrioe,  ès 
doQie  fruicts  de  l'arbre  de  vie,  ës  douze  lyonceaux  du  throsne  de  Salomon,  ès 
donzp  fontaines  fit  palmfs  d'Klin,  ès  douze  pierres  de  l'autel,  sur  lesquelles 
(ainsi  que  remarque  Philon,  juif)  le  fer  n'eut  jamais  aucune  prinse,  et  une 
infinité  d'autres  secrets  cabalistiques,  envueloppez  dans  l'escorce  des  lettres 
divines,  quo.  Je  passera^  pour  cette  heure,  me  contentant  de  redire  encore 
UD  coup  que  j'employe  le  nombre  de  douse  en  romement  de  la  couronne 
de  Henri  te  Grand,  pour  symbole  de  sa  perfection. 

Et  pour  commencer  à  disposer  ces  douse  pierres  d*nn  bel  ordre,  je  dis 
que  la  première  est  le  très-fiche  diamant  de  la  restitution  de  Téglise  de  Sion 
en  Jérusalem  aux  pères  Gordeliers,  à  qui  les  Turcs  Tavoient  oetée. 


pDurqdoi  cette  action  de  Henri  IV  est-elle  figurée  par  on  diamant  f 
Par  on  motif  bien  simple  :  e'est  que,  suivant  Tabibé  de  Beaulien,  «  le 
diamant  mis  en  ceovre  a  cette  propriété  d'adoucir  Tire  et  apaiser 
le  courronz,  ainsi  que  notre  roi,  par  sa  sage  entremise,  appaîsa  la 
làrenr  qne  linfidèle  avoit  conçue  contre  ces  lieux  sacrés,  a  L'orateur 
énumère  ensuite  onxe  antres  faits  de  la  vie  de  Henri  IV,  dont  chacun 
se  rapparie  A  une  pierre  préciense  douée  de  vertus  surnaturelles  on 
médicînalea  analogues  à  ce  fait.  Ainsi,  par  exemple,  le  rétaldissement 
de  la  messe  dans  diverses  villes  de  France  est  représenté  par  la  topase 
u  qui  guérit  les  lunatiques  tout  ainsi  que  ce  rétablissement  de  la  messe 
a  apporté  guérison  à  plusieurs  cerveaux  dévoyés  et  égarés  par  les  sur- 
prises et  piperics  des  hérétiques.  » 

Quelquefois,  c'est  une  simple  intention  de  Henri  IV  qui  est  figurée 
parunn  pierre  précieuse.  Ainsi  le  roi  se  proposait  d'établir  en  France 
la  coDf^régation  de  l'Oratoire  romain  quand  il  n  ôtf^  np«assiné  :  «Cette 
intention,  dit  ingénieusement  dom  du  Hoys,  se  doit  comparer  à  la 
chalcédmnp,  à  cause  qu'elle  n'a  pas  eu  son  etiet,  comme  les  naturalistes 
écrivent  de  ce  Lté  pierre,  qu'elle  incite  souvent  ceux  qui  la  portent  à  force 
belles  et  glorieuses  actions  qui  n'ont  pas  toujours  A'issue  qu'on  s'en 
promet  ou  propose.  » 

Ce  discours  de  lapidaire  et  d'alcUiralste  se  termine  par  une  des- 
chptiou  très  -  détaillée,  et  dont  nous  ferons  grÀce  au  lecteur,  du 
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mbii  bday  qui  fonie  Ut  fMte  la  eoBromie  d«  Misnri  IV,  tontes 
les  préteodees  propriétés  à»  ee  rubit  se  rapportent  A  eatat  de  ^ertue 
dv  rat  déftnit»  etaprès  les  aroor  énoniéréesy  l'dilïé  de  Beaufiea  césnine 
son  dénomlireiDent  en  ces  fermes  : 

Et  pour  dire,  en  un  mot,  comme  îr  fin  rubybaî^T  p?t  de  valeur  inestimable, 
aussi  les  efTt'Cts  du  titre  de  tr^s-chrestien,  porté  par  ce  roy  très-religieui, 
estoient  arrivez  à  tel  lustre  en  sa  personne,  qu'il  y  avoil  autant  de  dillérence 
entre  les  subaiissions  filiales  qu'il  rcnduit  au  saiat-siége  et  celles  que  rendent 
tes  antréf  princes,  comnie  S  |  a  de  déchet  de  prix  entre  tas  mbis  de  Carie; 
€SlecQth»  Cambate  et  Blsnagre,  qui  sont  les  caamiQiis»  et  ceux  de  nde 
de  Zèilaa  et  du  flen? e  Pegu,  qui  sont  les  meiflears  et  plus  pSffUls  dn 
monde. 

Veil&  le  geasa  d'éloqnence  que  Ton  admirait  tasorae,  dîx-sept  ans 
anwttt  la  naîssanœ  de  Boesnet;  c'était  là  eo  qn'aa  appelait  de  tettet 
9imilituée»f  nhtikmei^  appltqtiie§*  Ce  qu'on  vient  èô  ike  eet  dét^  fort 
étrange,  et  cependant  U  j  a  pent-étra  mîenx  encose  dans  le  reenefl 
de  Du  Peyrat;  il  y  a  une  oraison  funèbre  qui  dépasse  tontes  les  antres 
en  extravagance,  c'est  cdle  de  TabbéTalladier,  docteur  en  tiiéologie, 
proto-Dotaîre  apostolique»  conaeiner,  auraOnicr  et  prédicateur  ordi- 
naire du  roi,  Tun  des  sermonn aires  les  plus  populaires  et  les  plus 
féconds  de  cette  période.  Dans  la  prèfàre  de  cette  oraison  funébra, 
dédiée  à  ia  reine  Bfaiia  da  Médicis,  Vailadier  sons  avertît  que  sa 
harangue  a  été  composée  sous  Tinflnence  d*nne  extrême  douleur,  et 
q^e  l'extrême  douleur  est  plas  féconde  que  faconde,  plus  eopitwe  que 
limée.  Mais  il  nous  apprend  en  même  temps  que  la  première  édition 
g'e<;t  rnîpvi^i'  (»n  quinze  jonrs,  et  que,  lorsqu'il  a  prononcé  ce  discours, 
l'etiet  en  a  etù  foudroyant.  î>è^  l'exorde,  «  il  a  vu,  dit-il,  fondre  en 
un  instant  tout  son  auditoire  en  picnr*!,  m^h  ff.  fut,  ajouto-t-il,  à  la 
cata'îtroplif»  et  au  narré  succinct  de  celte  hunentahlt»  tra2:»*Jii^  que, 
redontdant,  tout  ce  grand  peuple,  b»??  paimlots  vt  les  j  olL'iKUit  aux 
larmes,  il  me  seml^t  de  voir  devaat  mes  jeux  les  exé^ue»  iuuèlires 
du  genre  humain,  u 

Le  lecteur  sera  peut-être  curieux  d'apprécier  une  éloquence  si  puîs- 
aante  sur  les  âmes.  Voici  d'abord  cet  exorde  qui  fit  fondre  eu  larmes 
l^S«iditoire  de  Tabbé  Vattadier.  U  appartient»  comme  celui  de  l'évèque 
Battant,  au  genre  êgébrupto,  mms  il  est  encore  beaucoup  plus  coloré. 

Ob,  fatale  !  oh,  cruelle  1  oh,  inexorable  mort  l  Que  périr  à  ce  coup  puisse  le 
jour  de  la  uaissan»  e  de  la  mémoire  des  vivants I  Que  le  monstre  qui  l'avorta 
au  jardin  d'Édcu  suil  à  toujours  détesté  de  la  nature  humaine!  Que  finir 
puisse  à  jamais  ton  furial  empire,  borné  en  l'éternité  des  horreurs  de  l'enfer  I 
Carnassière  Parquai  si  ta  tjrannie  est  mesbu;  si  intolérable,  ton  courroux  si 
inhumain,  tes  rangeances  si  implacables»  ton  sort  si  iné?itable>  tes  secousses 
si  soudaines,  tes  trahisons  si  eourartes,  tes  rsgss  si  inexpiables,  tes  prédpiosa 
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si  gliâsaoU  et  si  effioyabies,  que  ue  (iébehargttâ^lu  le  veniu  de  tôs  admittiâ 
Cureun  aor  un  t«a  de  faiaéaiu-y  caaaillMrdu:  moade,  fa^f^^mM  v&b,  cas 
fortiiilft  de  iiatiuBe,  «oréiiii»ii8  de  cet  air,,  inuliles  à  tout  ^e  ne  dis  pas  an 
public},  peroideux  &  TEstat,  injurieux  au  genre  humaiu,  odieux  à  ce  iolett, 
inauj^portables  à  la  terre,  Qui  démentent  leur  estre»  infament  notre  race, 
«t  De  fervent  non  plus  au  monde  subiunaire  que  les  atomes  en  Tair  l 

S'esfr-il  jamais  imprimé  dans  aucune  lanîçue  ri^n  de  plus  absurde? 
Ge  débordement  de  paroles  se  continue  sans  rt  l  u  he  durant  plus  de 
quatre-vin«»t-huit  pacçfs.  L'auteur  ramasse  on  sou  chciuiu  tout  ce  qui 
se  présente  à  sou  esprit,  d'expressions  et  d'idées  empruntées  à  la 
myttologief  à  ralchimie,  à  l'astrologie,  à  la  nécromancie.  Sa  donlenr 
trop  cuisante  loi  offusque,  dit-il,  le  triage  de»  mofi,  et  ee  sont  néan- 
moiiis  presque  toujouM  les  formes  de  rengage  etlef  eomparaieoas  les 
piosMiarres  qù  se  piésenteivt  les  premîèree.  Son  cœur  est  nn  Euripe 
^amgid$se$f  la  reine  Marie  de  M édieis  est  «  la  bidie  Ménalée,  ans 
eornes  d'or,  an  collier  de  topa^,  prisse  et  conduite  par  le  Tdnant 
Bennle  pour  in-  soûlas  de  la  Franeer  et  pour  la.  fermeté  de  la  foi 
cstbolîqne.  »  Les  deux  fils  de  Henri  fV  sont  les  deux  jumeaux  <k  notre 
wodiaqm,  ies  deux  nteums  de  notre  flottante  et  bfwdmiie  Délmt  ses  trois 
fflles  sont  les  tmie  agriabke  earite»  db  cette  monarchie,  n  dit  du  temps» 
que  c'est  la  crocute  d'Égypte,  masche  taui  et  digère  tout,  U  appelle  son 
discours,  les  éévoyements  de  ses  cuisantes  passions.  A  travers  tout  ce 
désordre,  il  y  a  cependant  nn  plan;  mais  quel  plan!  l'auteur  entre- 
prend de  démontrer  que  Henri  fV  possédait  tons  les  attributs  de  Dieu 
lui-même. 

Co  n'est  pas  qu'il  y  ait  quoique  chose  d'exorbit-int  dans  l'idée 
biblique  et  chrétionrie  qui  considère  les  rois  comme  uii  '  iinip-o  mor- 
telle de  la  Divinité.  Dans  plusieurs  de  ses  sermon*'  ,  uotainuieat  dAOS 
crIuI  Sur  les  Devoirs  de^  rô/y,  Bossutît  part  de  cette  id  'e  pour  montrer 
â  Louh  \1V  tonte  l'étendue  des  oi)ligations  qui  pèsent  sur  lui,  et  com- 
bien sa  puissance,  si  fçrande  devant  les  hommes,  est  fragile  devant 
celui  de  qui  il  la  tient  ;  «  Vous  êtes  des  dieux,  s'écrie-t-il  après  David, 
mais,  ô  dieux  de  chair  et  de  sanc^!  ô  dieux  de  terre  et  de  pous- 
sière! vous  mourrez  comme  des  humiiici.  »  S'il  reconnaît  en  eux  une 
représentation  des  attributs  de  Dieu,  c'est  pour  leur  rappeler  sans 
cesse  que  la  copie  n'est  rien  devant  l'original.  Toute  distinction  de  ce 
genre  échappe  à  l'esprit  désordonné  de  Valladier.  Henri  IV,  suivant  lnt« 
possédait  :  l^runsté  tiieolne;  8^  la  perfeel»m,  3*  Fimmensitè,  et  par 
suite  llmmntabaité  et  Téternité  ;  4»  la  bonté  absolue;  5*  la  sainteté; 
0*]a  providence  ;  7"  la  félicité.  Tont  cela  pris  an  sens  littéral  entraîne 
l'orateur  dans  les  aberrations  les  plus  grossières.  Vent-Û  peindre  dans 
Benri  IVrnnité  de  puissance  ;  U  emprunte  an  poète  Musée  un  vers  grec 
nnr  l'amant  d'Héns  Léandre  le  nageur,  qui  en  cette  qualité  est  à  loi  sanl 
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et  son  Hmrn^  et  sa  barque  et  sa  rame.  Pour  peindre  le  don  de  perspicacité 
que  rÉcriture  attribae  aux  rois,  Bossnet,  s'appropiiantle  style  figuré  de 
la  Bible,  dira  un  jour  :  «  Qnand  le  roi  a  pénéM  les  trames  les  plos  • 
secrètes,  avec  ses  mains  longues  et  âtendnes,  il  va  prendre  ses  enne- 
mis anx  extrémités  du  monde,  et  les  déterre  pour  ainsi  dire  du  fond 
des  aUmes  où  ils  chercbaient  nn  TÛn  asile.  Combien  donc  loi  est-il 
facile  de  s'imaginer  qne  les  mains  et  les  regards  de  Dien  sont  inéH-. 
tables  I  »  écoutons  Valladier  exprimant  la  même  idée  :  «  Henri  le 
grand  aToit  la  pnmelle  si  Tive  et  si  pénétrante  qnll  découvroit  jus- 
qu'aux atomes  qui  voltigeoient  anbout  de  son  royaume .  Il  se  f  ust  aperça 
du  vaisseau  d'Architas,  qui  étoit  tout  compris  sous  l'aile  d'un  mou- 
cheron débarquant  de  Lisbonne.  »  Après  avoir  longuement  prouvé 
que  Heuri  IV  était  parfait,  que  c'était  la  vraie  palme  d'Inde,  portant 
seule  toutes  choses  nécessaires  à  la  vie  humaine,  Valladier  prévoit 
qu'il  sera  accusé  de  flatterie  :  «  Ici  quelq[ue  bas  esprit,  ou  ennemi  et 
jaloux  de  ces  grand»»s  perfections,  me  dira  que  je  ne  vante  que  ses 
louanges,  et  que  je  ne  sonne  mot  des  défauts  et  de?  vices:  voire, 
aussi  ne  suis-je  pas  ici  pour  cela.  D'ailleurs,  il  ne  s  aqit  pas  de  s'ar- 
rêter aux  détails  :  on  prend  la  perfection  cii  sou  genre,  Alexandre, 
dit-il,  n'étoit  pas  moins  Alexandre,  parce  qu'il  heuvetait  quelqueiois, 
ni  Hercule  moins  Hercule,  parce  qu'aucunes  fois  il  filoit  avec  Om- 
phale...  » 

Après  avoir  prouvé  que  Henri  IV  possédait  tous  les  attributs  de  Dieu 
et  entre  autres  la  supi  caie  félicité,  corument  l'orateur  ainvera-t-il  à 
la  catastrophe  qui  a  terminé  les  jours  du  roi  'i  Jl  ^  arrive  par  une  tran- 
sition qui  ne  lui  coûte  pas  beaucoup  d'efforts  : 

Misérable  que  je  suisi  faut-il  que  d'une  mesme  bouche,  comme  le  satyre, 
je  souffle  le  chaud  et  le  froid  ,  la  ft^licité  et  Tinfortune,  la  divinité  et  l'huma- 
nit(' ,  la  gloire  et  l'opprobre,  la  joye  et  la  tristesse,  la  vie  et  la  mort?  Atil 
Dieu  du  ciel  1  qu'est-ce  que  ccsle  vie?  Que  de  naufrages  menassent  celte  triste 
et  dangereuse  navigation!  Lors  mesme  du  grand  calme,  voilà  nostre  pauvre 
caraqoe  i  fond  i  tout  comme  on  le  disoit  des  vaisseaux  qui  paacoient  les  écueils 
Capbarées. 

Il  cntrr  ensuite  dans  s  i  pci  oraison  par  une  invective  conUe  Ravail- 
lac,  analou'up  à  son  cxorde,  mais  où  la  gradation  des  couleurs  laisse 
cruellement  à  désirer. 

Faut-il  que  je  passe  par  ma  bouche,  8*éeiie-t-fl,  et  Influe  à  vos  oreiUes  le 
nom  du  parricide  enragé?  nom  réservé  cy-après  aux  informes  avortements 
de  Proserpine  et  de  la  fatale  Parque?  nom  dédié  désormais  aux  caractères 
les  plus  hideux  des  sorciers,  des  masques  et  des  fées?  le  scélérat  premier-né 
de  Beelzébuth?  la  gangrène  et  le  chancre  de  la  nature  buuiaineV  i'escume 
et  Tapostème  des  infernaux  bouillons  des  Furies  bourrelles?  l'anathesme  dé- 
gradé du  cbristlauismeî  la  vermine,  la  puanteur,  le  desdain  effroiable  de 
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fiO!»(r<i  nation?  satelliltî  de  mort?  satrape  des  enfers?  avorton  désespéré  et 
envenimé  de  tous  les  diables,  lequel,  boursoufflé  d'une  bourrasiiue  de  rage, 
enflammé  de ious  les  soufres  et  salpestres  stygiens,  lève  la  main  sanguinaire 
et  le  coQtean  foigé  à  la  trempe  de  tous  les  cyclopea  du  Tartaro  contre 
I*oiiict  da  Seigneur?  Ah  1  pirate,  corsaire,  barbare,  que  falMuT 

Ces  trois  dernières  qualifications,  après  tout  ce  qui  précède,  sont 

bien  faible?. 

Au  milieu  de  toute?  ces  mpsodip*:  divei  '^i  c^ont  informes,  qui  nous 
donnent  une  idée  de  l'état  d'alijnction  où  croupissait  eîîcon»  Ti-lo- 
qnence  relipricusc,  môme  à  la  fin  du  règne  de  iienri  IV,  nous  avons 
renaarqué  un  orateur  qui  nous  a  paru  se  distinguer  quelquefois  par 
tin  ton  plus  approprié  à  la  dignité  de  la  chaire,  et  par  quelques  traits 
henrenx  qui  nous  oifrent  comme  une  faible  et  vague  ébauehe  de  la 
parole  de  iiossuet;  c'est  Cospean  ou  Cospeau  ',  alors  évêque  d'Aire, 
qui  mourut  en  1{>40  évêque  de  Lisieux.  Cospean,  venu  du  liaiiiaut, 
n'était  pas  né  Français;  il  ne  connaissait  même  notre  langu^  que 
depuis  doue  ans,  ainn  qnH  le  déclare  dans  nue  péroraison  tonehante 
dont  le  ton  et  le  tour  rappellent  un  peu  l'oraison  funèbre  de  Gondé* 

Vous  cependant,  Henry  mon  doux  prince,  A  qui  de  deux  puissans  royaumes 

il  ne  reste  plus  que  sept  pietls  de  terre,  prenés  en  bonne  part  ce  petit  service 
de  ma  lani^ne,  ce  funèbre  sacrifice  de  mes  tristes  paroles:  bfHns!  elles  vous 
sont  bien  duos!  11  n'y  a  pas  douze  ans  que  je  vins  en  vostre  royaume,  muet 
pour  les  i-  rauçois  et  ne  pouvant  prononcer  comme  il  falloit  un  seul  mot  de 
ce  doux  langage  ;  vous  m'y  avés  reçu  par  vostre  bonté,  gaigné  par  vostre 
douceur,  encouragé  par  vostre  faveur,  eslevé  par  vostre  libéralité,  et  reco- 
gnolssant  que  mon  cœur  estoit  tout  à  vous,  vous  avte  oublié  quermon  corps 
estoit  estranger.  Recevés  d'un  œil  favorable  ces  souspirs  et  ces  larmes  que 
j*espands  dessus  vostre  tombe,  et  trouvés,  par  le  sang  et  la  grâce  de  Jésus* 
Cbrist,  la  terre  douce  à  vos  os  et  le  ciel  miséricordieux  à  vostre  Ame. 

L'éloquence  de  Cospean  présente  encore  ailleurs  quelques  lointains 
rapports  avec  eelle  de  Bossnet.  Qn'on  se  rappelle  la  ooihparaison  st 
comme  dn  prince  de  Gondé  avee  Taigle  t  qu'on  voit  toujours,  soit 
qu'il  Tola  au  milieu  des  airs,  soit  qu'il  se  pose  sur  le  haut  de  quelque 
rocher,  porter  de  tons  côtés  des  regards  perçants  et  tomber  si  sôre« 
ment  sur  sa  proie,  qu'on  ne  peut  éviter  ses  ongles  non  plus  que  ses 
jenx.  n 

C'est  aussi  en  comparant  Henri  IV  guerrier  à  un  aigle  que  Cospean 
4it  :«  A  llienre  qu'on  le  pense  temr,  on  le  voit  prendre  son  essor  et  se 

perdre  comme  en  la  nue;  lorsqu'on  le  croît  éloigné  de  cent  lieues,  il 
vient  fondre  sur  ses  eiinemîs,  les  mine  ou  les  met  en  désordre,  n  De 

i.  Oa  cent  piuâ  ordinairement  Cospean.  Pourtaat,  dans  le  recueil  dont  nous 
parlons,  soa  aom  est  écrit  Cotpemu 


Digitized  by  Gpogle 


HO  DE  LA  PRîÉDlCATlOW 

même  on  est  reporté  au  souvenir  des  laoïeiitations  éloquentes  de 
BossuPt  sur  le  cercueil  de  madame  la  duchesse  d'Orléans^  enlisant  oc 
morceau  où  le  panéfîyriste  de  Henri  TV,  passant  tout  à  «>np  du  sou- 
venir de  ses  victoires  au  spectacle  de  son  cercueil,  s'écrie  : 

Seigneur  tout-puinant,  quelle  diflféteuoet  Est-il  possible  que  ce  foitlà  celuj 
qui  tonnoit  à  fvrj  1  Paut-U  que  le  prince  que  nous  avons  vu  depuis  deux  mois 
mettre  d'une  main  triomphante  sur  la  teste  de  son  épouse  le  plusnohle  \ 
dème  de  tout  Tunivers  ne  soit  maintenant  qu'un  peu  de  cendre  1  0  monde! 
0  vanité  l  0  douleur  1 

n  est  juste  d'ajouter  que  oehii  des  -mtean  flairés  -du  tempe  de  ' 
fiemi  IV  qiDrie  distîngiie  lê  plni  aTaotageiisement  de  aes  contempo- 
nûns  est  le  -mtaie  hiiMiie  qid  dans  sa  ^eiUease  dieeenia  et  aneoii- 
jagaa  le  ^pramier  le  génie  «aiasant  de  Bossnet.  Gekô-ei  aiit  trèa-pt» 
Jbatdemeaftii.'pBefitees  JeçQsiSiet  tes  eKom^ee;  c*e8t  à  Gospean  ^ne  le 
jeue  Bossuet,  élèm  de  'pifailosopliie  au  coUéige  de  Nayaire»  dédia  en 
1618  'sa  première  ihése;  et  l'ahbé  Le  sDIbn  noos  aiqinnd  dans  ses 
Mémoirei  mr  Bmtmi^  qne  i*évêqne  de  Lisîeiix  disait  du  jeune  écolier 
de  Nayarre  :  «  Ce  sera  une  des  plus  grandes  gloires  de  l'Église.  «) 

Une  faïK^riit  oependaiitpfaS'exa^èrerU  valeur  de  i 'oraison  ftraèlire 
de  Henri  IV  par  Gospean  :  31  y  a  -qnelqnes  signes  d'éloquence,  mais  ! 
ils  sont  clair-semés  ;  le  hon  y  est  encore  î'exceptiou,  c'est  le  manvait 
qui  domine.  C'est  à  tort  qu'on  lui  a  fait  honneur  d'avoir  le  premier 
banni  de  la  chaire  les  citations  de?  poiites  païens  :  il  cite  Virgile,  il  ; 
parle  dc^  Musns  uflligéesqui  déplorent  la  mort  de  Henri  IV;  il  s'appuie 
sur  Platon  et  Pytha^ore  ;  il  ahusc  de  la  mythologie,  de  l'astrologie,  de  j 
l'histoire  naturelle  et  de  l'histoire  ancienne;  il  se  livre  aux  antithèsps 
pédaute?ques,  de  la  scolastique  sur  les  «éléments,  qui  ont.  dit-il,  toutos 
leur?  qualités  r/)ntraipes  et  contre-pointe  es;  il  ne  résiste  pas  beaucoup 
plus  que  les  autres  pr<^dieateurs  de  son  temps  à  l'attrait  tout-puissant 
des  jeux  de  mots.  Il  dit  qne  sous  Henri  IV,  on  vit  la  force  sans  f^rces^ 
que  la  mort  le  ravissant  lui  a  ravi  cette  gloire  etc.;  il  dit  de  la  me  de  i 
la  Ferronnerie,  où  le  roi  a  été  assassiné,  qu'elle  tire  à  bon  droit  son 
nmndn  fer,  mais  qu'*ene'deviilt  l'iaYoir  tiré  des  Furies;  n  en  un  mot, 
en  n'est  pas  eneore  pandi  la  génération  à  laqneBe  appartient  Cos» 
pean,  qne  l'on  peut  ehecdier  des  préenneurs  de  Bossnet  *• 

.  i.OapeamHeaeoieeitnlftéeeecteeolleetioBd^eiiiseiMfenibmdeflM 

quelques  passages  intérasant!;,  empraotés  à  an  aplre  pivdiafeirf'eisn  eélètne 

de  répoqno,  h  F<»Tioi!lof,  f^vêqtîP  f?p  Montpellier.  Le  discmjT»  qn*!!  nous  préwatc 
à  l'inverse  de  Valladier,  non  piuni  comnif»  iirîf>  improvis.Tiion,  mais  comme  QO 
traTaii  rédige  à  loisir,  après  coup,  inurHiue  de  mouvements  oralnircs,  mais  il  y  a 
des  parties  qai  se  distinguent  par  ia  noblesse  des  tournures  el  la  graviu-  du  ton» 
notamnieBi  an  tableau  du  triste  état  de  la  France  durant  les  guerres  de  religion. 
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Que  si,  quittant  l'oraison  funèbre,  on  cherche  dans  un  genre  moins 
pompeux ,  dans  le  sermon ,  des  renseignements  sur  l'éloquence 
refigiense  à  eette  ^époque,  on  retroave  le  même  manyaisgoût,  le 
même  mèlciige  de  grosàèpetés^  de  snbdlités  et  de  déraison.  Les 
divers  vtohuM  qui  emUieutut  les  «unelirett  seniiMks  de  VaHadlir» 
«1  ia^GMt  cvee  soa  pédmtiMie  oïdiatiray  l'a  :  Métmétink 
tœréet  l'autre  :  la  Sainte  Philotophie  de  tàme^  un  troisième  :  Ub  j^siiMs 
Parailètet  de  la  sainte  Eucharistie,  ne  sont  qu'on  fatras  illisible,  offrant 
dépendant  nn  certain  intérêt  de  smprise  A  l'aspect  de  ce  torrent  didées 
liixarres  cft  de  mois  baroques,  qui  roulent  lAipétneQsement  et  sans 
relAche.  Si,  comme  nons  sommes  porté  &  le  croire,  Vallaâîer  criait 
très-fort  et  faisait  de  grands  gestes,  on  s'explique  sa  popularité  et 
retfSet  que  pouvait  produire  sur  une  multitude  grossière  un  morotau 
comme  celai-oi,  par -exemple,  débité  rapidement  et  d'une  vois  de  to»> 
neire  (U  s'agit  du  jugement  dernier)  : 

O  détresses  I  ù  angoisses  1  ù  terreurs  !  0  horreurs  !  0  traversa  !  ù  affres  l 
5  espooflBtesl  A  mou  INeul  6  mère  de  INeul  6  anges  du  cielt  6  esprits 
Menheoreuit  t  pauvre  peuplai  6  misérables  pédieursl  et  toy  mon  âme, 
ittbeile,  anoupie,  reveiche,  stupide,  inseuflble,  inexorable,  tu  dors  sflre- 

ment?  tu  n'y  penses  pas?  Ahl  en  ce  chaos  de  malheur  n'y  aura  un  seul 
coin  de  refuge.  L'enfer  s^t?^  tout  en  rago,  en  faciende,  gi'missonif  nts,  en  hur- 
lements. Le  ciel  sera  vuide  et  dt^prt,  îcî?  anges  seront  descendus,  tous  les 
saincts  y  seront  accourus  :  ^irtutcs  cœiorum  movebuniur.  L'ange,  avec  le  glaive 
brandissant,  gardera  les  avenuës  du  paradis,  précipitera  les  damnez  en  enfer. 
La  mer  sera  en  ftuis»  fiNtoenée,  enragée,  éc«iB0nie,ilottanle.  Les  villes»  les 
montagnes»  Jas  forêts,  les  campagnes,  les  prés,  tout  en  cendres  et  en  brasier. 
L'air  tout  en  feu,  tout  en  soufre,  tout  en  foudres  et  tintamarre.  Le  Fils  de  Dieu 
ne  fait  que  darder  charbons,  tisons,  carreaux,  lances,  roués,  couteaux,  jave> 
lots.  Sa  saincte  Mère  et  les  «aincls  revoyent  les  procez;  les  diables  voltigent 
paitout.  Pécheur,  où  es-tu?  que  fais-tu?  à  quoy  penses-tu 2  Le  ciel  animi*, 
l'enfer  débondé,  la  terre  embrasée,  la  mer  débordée,  les  saints  irrités,  les 
hommes  criminels,  les  diaUes  linrcenéfl^  Dieu  courroucé,  offensé,  ii^urié. 
Miséricorde,  Seigneur  I 

Cette  impétuosité  désordonnée  semble  an  premier  abord  incompa» 

BèS'Ie-déImi,  -os  teimqae  m  plMtse  qai  «aflA»  luipiiéB  parles  «ers,  A  eomna 
aiv|0«rd1nl,  da  Dsai»,  et  qai  Vénrieot  trte>^  alors  :  jreMMi  mafglar 
dMwv,  aie.  cLi  seafeomee  devoir  été  beaNnaeenrfl  le  sentlmeat  des  misères, 
prdmolfs.  »  Ssis  YiBBellISt  échappe  encore  avofais  que  Cospon  à  lu  manie  des 

figares  bîzarre*.  fl  compare  !e??  mis  qn'i  ne  ^iws^uront  pis  !enrs  peuples  an  /îrfe 
du  corps  humain,  qui,  dil-il,  x ace  doucement  la  iianiJe.  P^rl  itii  tîe  h  douceur  de 
Beori  IV,  H  dit  qv'il  en  suerait  le  rcsie  de  ses  actions,  ei  il  ajouie  :  «  Comme  le 
cygne  n'avale  aucune  viande  qu'il  ne  l'ait  trempée  dedans  Teau,  ainsi  celte  ftnie 
bltoebe  et  divioe  ae  vesevoit  aueane  impression  quVIte  ae  les  east  ploDgée» 
dedans  les  caai,  ea,  pgur  ailevK  dhfe«  dedans  le  Isit  de  ta  taté.  a 
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tible  avec  un  certain  pédantisme  laborieux  et  nuageux.  Les  denx 
choses  pourtant  se  combinent  dans  les  sermons  de  Valladier  comme 
dans  ses  oraisons  funèbres»  et  produisent  parfois  des  effets  assez  plai- 
sants. Aind,  on  le  Toit  dans  unde  ses  sermons  sur  l'Eucharistie,  après 
ayoir  prodigué  aux  protestants  les  injures  les  plus  brutales,  s'enfon- 
cer  avec  complaisance  dans  les  plus  ténébreuses  subtilités  de  la  sco- 
lastîque  : 

I.'inhéiencP  actuelle  de  l'accideTit,  dit-il,  n'est  pas  de  l'essence  de  l'acci- 
dent, qui  est  la  cause  que  toute  la  philosophie  aTOue  que  l'accident  peut  être 
saas  son  inhérence.  La  subsistance  est  plus  intime  à  la  substance  que  l'inhé- 
rence à  raccideat. 

n  continue  ainsi  deux  pages  durant,  puis,  s'aperceranttout  à  coup 
de  l'effet  produit  sur  l'auditoire  par  ce  docte  galimatias,  il  s'arrête  et 
s'écrie  avec  une  rare  naïveté  d'infatuation  : 

Dieu  vous  pardonne,  tous  donnes  là  où  il  faut  être  le  plus  é?eillés  et  le 
plus  attentifs  ;  et  me  semble  à  vous  voir  que  tous  ne  comprenes  pas  bien  ce 
que  je  vous  dis  avec  tant  de  clarté 

Un  autre  prédicateur  contemporain  de  Valladier,  et  aussi  célèbre 
que  lui,  qui  ne  figure  point  parmi  les  panégyristes  de  Henri  IV,  c'est 
Pierre  de  Bcsse,  duquel  il  nous  reste  plusieni^  volumes  de  sermons. 
Un  de  ces  volumes  eut  dix  éditions  en  dix  ans  ;  ii  nous  apprend  lui- 
même,  dans  une  de  ses  préfaces,  que  ses  ouvrages  sont  très-recherchéa 
et  qu'tV  ncn  demeure  point  en  boutique  de  libraire,  U  va  sans  dire  que, 

I.  Let  DMm»  ParoUètet  dê  te  lotele  EuekartsUe,  p.  ISS  el  136.  —  Lorsqa'on 
s  en  le  courage  de  paicourir  les  sermoits  de  Valladier,  on  ne  Ut  pas  sans  étonne- 

ment,  dans  ud  ouTrnge  récemment  publié,  et  d'ailleurs  intéressant  au  point  de 
vue  politique,  dans  Vflisloire  du  rèr/ne  de.  Henri  I\\  de  M.  Polrson  (t.  n,'p-  '37), 
que  le  mérite  de  Valladier  est  d'avoir  fait  remnntpr  dans  la.  chaire  la  décence ^  la 
gravité,  la  pureté  la  lunraie  On  jugera  par  m  s  oit:»iions,  que  nous  aurions  pu 
multiplier  à  rinflni,  de  la  justesse  de  cette  opiniou.  £lle  n'eit  pas  plus  fondée 
pour  VsUsdier  que  pour  Pierre  de  Besse,  dent  nons  parlerons  tout  à  rtieure,  et  à 
qui  M.  Polrson  liit  le  même  honneur  <ia*à  Vtllsdier.  Il  noas  peritt  «a  contraire 
évident  qne  le  cervesu  de  Vsilsdler  étsft  an  pen  démqné,et  ce  qnl  noosdonneoette 
conviction,  ce  n*est  pas  seulement  Textravagance  habituelle  de  son  langage,  telle* 
ment  cyntrine,  parfois,  qu'on  ne  pourrait  le  citer,  mais  encore  la  manie  qu'il  a  de  se 
présenter  sans  cesse  comme  un  homme  poursuivi  par  des  ennemis  féroces.  Dr»ns 
toutes  ses  préfaces,  il  parle  dé  ses  cnoemis;  dans  la  dt^dicace  de  sa  Métanéalogie 
sacrée,  il  les  <]ualitie  de  canniUales,  de  Mamelus^  de  satrapes  collatéraux,  qui 
iTsIent,  dil'il,  ccnldé  fklre  nn  seol  pist  de  leurs  délices  sjbaritiques,  de  mes 
Mens,  de  mon  bonnenr,  de  ms  vie  même,  svec  un  grtnd  trait  de  boisson  du 
sang  qui  coule  dedans  mes  veines?  »  (Testée  pas  là  le  propos  d'an  font 
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suivant  l'usage  du  tojnps,  il  ne  Innr  donnn  point  le  nom  trop  modeste 
de  sermons;  il  les  intitule  concepiions  ihéologiques  sur  le  carême, 
l'avent,  etc.,  etc.  Besse  est  aussi  absurde  que  Valladier;  comme  lui,  il 
trouve  le  secret  de  donner  une  tournure  grotesque»  mêm»^  aux  idées 
les  plus  raisonnables,  mais  il  est  moins  ennuyeux  que  son  confrère,  et 
ses  bizarreries  ne  sont  ni  aussi  brutales,  ni  ausî^i  pédantesques,  ni 
aussi  obscures.  Comme  il  était  né  en  Limousia,  il  s'excuse  quelquefois 
avec  une  fau'^se  modestie  de  garder  dana  son  éloquence  quelques 
traces  fâcheuses  de  cette  origine  : 

Ccsiim  Limoain»  dit-ll  dans  la  prélue  d*iiti  de  set  neoefls,  qni  a  liitt  eet 
édiiice,  et  si  tu  7  reecmnôis,  lecteur,  des  ImperfecHons»  ^6  tout  ne  soitpaf 

au  plomb  et  à  Téquerre,  que  la  façon  du  bfttiment  ne  soit  pas  bien  belle,  que 
les  pan?  de?  ernrdes,  narrations  et  roncîusions  ne  soient  pas  bien  flanqués, 
que  les  périodes  ne  soient  pas  bien  cimentées,  que  les  étage?  de  la  disposition 
soient  mal  dressés,  les  saillies  et  les  ouvertures  des  apostrophes  et  exclama- 
tions mal  jetées.....  je  veux  dire,  si  tu  veux  tant  faire  le  refrogné  censeur  et 
naître  cérémonieiix»  qae  de  décrier  cette  œuvre  pour  y  avoir  de  la  nidene 
et  des  pièces  mal  taillées,  représente-toi  que  ee  n'est  pas  un  coiirtisen  mais 
un  étranger,  non  pas  nn  dtadin  mais  un  rural  qui  parle,  et  que  Voisean  se 
sent  toujours  de  son  ramage.  Mais  ansii  si  tn  y  tionves  dn  mérite,  dis  nne  klâ 
en  ta  fie  :  FtvmC  Us  KoiotAis. 

Pour  ce  Limousin,  comme  pour  tous  les  autres  prédicateurs  du 
temps,  la  démonstration  d'une  vérité  de  foi  ou  de  morale  doit  ressor- 
tir d'un  amas  d'anecdotes  empruntées  à  la  mythologie,  à  l'histoire 
profane  ou  sacrée,  aux  naturalistes  de  l'anLiquité  ou  du  uïoyen  âge, 
à  l'akhimic,  à  la  nécromancie,  à  l'astrolofçie,  avec  accompagnement 
de  similitudes  ingénieuses  et  souvent  de  bouffonneries.  Plus  ces  rap- 
prochements sont  tirés  de  loin,  imprévus,  forcés,  suivis  avec  acharne- 
ment dans  le  détail,  plus  le  succès  est  assuré.  Aussi  Besse  est-il  fier 
de  ses  similitodes.  H  les  note  et  les  qnallfie  Ini-mème  sur  la  marge  de 
ses  fims,  où  on  lit  à  chaque  page,  a  belle  slmllitade,  subtile  imagi- 
natioD,  belle  allégorie,  belle  conception.  »  Ou  trouve  ensuite  à  la 
tadile  de  ses  semuma  un  procédé  que  Scudéry  adoptera  plus  tard  à  la 
table  de  son  poème  d'Alarie.  C'est  une  dassificatîoa  de  ses  compa- 
raisons les  plus  Intéressantes.  Similitude  de  Vhumiliti  au  xéro^^ 
do  l«  titei^  ou  toimr,— du  eof  au  prédieaieurt--âe»emoni  aux 
inrogneêf  etc.,  etc. 

Citons  seulement  de  Besse  une  belle  comparaison  ea  partie  double  : 

L*aigle,dit-il,1aroyue  desoyseanz,  A  ce  quecontent  les  naturalistes,  voulant 
Wiir  àbout  du  cerf,  qui  est  un  animal  fort  prompt  à  la  course,  s*en  va  jetter, 
dansqndqae  sablonnifere,  et  là,  battant  des  aisles  les  remplit  toutes  de  gravois, 
et  se  voyant  bien  chargée,  elle  s'envient  tottt  auisitot  nicber  entre  les  cornes 
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de  ro  rorf,  et  iecouant  de  là  ses  plumach^^s,  remplit  de  hal»loii  U:s  you\  le 
cette  pauvre  besle,  laquelle  ainsi  aveuglée  courant  à  travers  chauips^  se  jetiû 
dans  les  précipices,  où  l'aigle  incootineiit  la  poursuit  et  Testiungle.  C'est  bien 
vérité  que  le  diable  est  un  oyseau  de  proie,1  et  est  ainsi  souvent  appelé  en 
l*ÉGritnre»  mais  c'est  un  oyseau  semblable  en  ruse  à  l'aigle,  car  voulant  atta- 
quer noaâmes  qui  sont  si  fri^qucmment  compar(^r!>  an  rrrf,  cerf  vite  à  la 
course,  car  qui  \  a-t-il  de  plus  prompt  qno  l'i^^prit?  Cnrf  iirmô  dé  deux  cor- 
nus, do  l'amour  de  Dieu,  et  de  relny  dn  prochain  ;  il  (!<'  fliable^  ?p  jette  dans 
la  saliluuuiùre  du  monde,  remplit  »es  ailes  de  pouhsière  ,  d  liuiuieurs,  de 
grandeurs,  de  voluptés,  de  vanitez,  de  rieuii,  et  puis  perchant  tout  à  coup 
entre  les  cornes  desasmes,  estendant  de  Uses  ailes,  son  orgueil,  ses  richesses» 
et  seeonaal  ses  Tanltei  s  11  lenr  remplit  les  yeni  de  ce  méebant  gravois  d'of- 
(ceia  de  bénéfices,  de  grandeurs,  d'honneurs»  de  taules  mondanités  :  et 
estant  ainsi  aveuglées,  elles  ne  sçavent  plus  01!^  elles  vont,  se  perdent,  se  jet- 
tent dans  les  firécapices,  et  lors  ce  maUieureux  oyseau  leur  sautant  4  la  gorge 
les  estouffe* 

Pour  achever  de  donner  une  idée  de  la  manière  de  Besse,  lyoutonf 
qull  aime,  comme  c'était  l'usage  alors,  à  surprendre  son  auditoire  en 
entrant  en  matière  par  une  histoire  en  apparence  étrangère  au  siget 
Voici  l'exorde       sermon  sur  la  jpurification  de  la  Vierge  * 

Trois  gentilshommes  persans  entiftfent  un  jour  en  grand*  dispute  dans 

ranlichambrc  du  roy  Darius,  pour  sçavoir  quelle  chose  cstoit  la  plus  forte 
du  monde.  Le  premier  dict  que  c'estoit  le  vin  qui  maistrisoit  In-  pntits  elles 
grands.  L'autre  dict  que  non,  mais  que  c'estoit  le  Hoy,  qui  fai^uU  tout  trem- 
bler souii;î  btis  arme»,  la  parole  duquel  servuU  de  loy,  la  volonté  d'arresl^  et 
le  seul  signe  de  commandement  îe  troisième,  qui  fht  Zorobabel,  adjousta 
que  c'estoit  la  femme,  mais  que  par-dessus  tout  cela  c'estoit  la  vérité  qui 
estoit  la  plus  forte  et  la  plus  puissante  chose  du  monde,  Super  omnia  m^em 
viueitvertta$,  6  pauvres  Persans,  permettez  que  j'entre  en  cette  dispute,  per- 
mettez que  je  die  aujourd'huy  mon  symbole,  pas  un  de  TOUS  n'a  encore  ren- 
contré, je  dis  moy  que  c'est  l'humilité.  » 

Les  sermons  du  temps  de  Henri  IV  sont  pleins  de  ces  agréables  sur- 
prlseSi  C'est  ainsi  qu'un  auteur  cito  je  ne  sais  quel  sernioniiaire  du 
temps,  qui  prêchant  sur  le  repentir  de  siûnt  Pierre  déhnta  en  cea 
termes  : 

«  La  Nympbr'  de?  bois,  étant  poursuivie  par  le  berger  Apollo,  fuyait 
par  monts  et  par  vaux,  tant  qu'elle  arri  va  au  pied  d'un  rocher  où  elle 
ne  put  grimper,  et  voyant  coiui  qui  la  pourchassait  maîtrn  de  sa  per* 
sonne,  se  print  à  plorer  :  ainsi  fît  saint  Pierre,  flcvit  amarr.  n 

On  pourrait  parcourir  tous  les  recueils  de  sermons  publiés  sous  le 
règne  de  Henri  IV  et  au  commencement  du  rè^ne  de  Louis  XHl,  av<  > 
les  titres  bizarres  qui  les  décorent  :  Les  marques  des  enfants  préd<;sitnt's 
de  la  céleste  Jérusnlem.  Le  vrai  accjinplîssemejit  des  désirs  de  l'homme.  Le 
réconfort  des  désespérés.  On  retrouverait  partout  le  môme  mélauge  de 
pédantisme,  de  déraison  et  de  mauvais  goût«  ^ 
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Ain?i,  nons  totirhons  prr^que  à  Corneille,  à  Dnscartes,  p.t  sauf  qriftl- 
ques  faible?  indice?  âv  talent  ronsfatés  chez  doux  orntr«nr'?  «^acrés, 
Co^'pean  et  Fenoiilet,  qui  d'ailleurs  n'ont  pas  kiissé  ermons  im- 
jiiifi:      L'êloqueiice  religieuse  ii'appar«lt  poiat  enc4>re  daos  noire 

Cependant  paimi  les  prédicatours  de  cottf;  pri  iode,  il  en  est  un  dont 
nous  n'avons  pas  encore  parlé,  et  qui  inérite  de  n'être  point  confondu 
avec  eux,  car  si  son  ROÛt  n'est  pan  toujcurn  sûr,  il  .s«  distinsçue  déjà 
eotre  tous  par  la  délicatesse  de  l'esprit,  ia  pureté  morale  du  langage, 
et  ses  sermons  peuvent  être  considérés  comme  le  point  de  départ  de 
la  transformation  rapide  que  nous  verrons  s'accomplir  dans  la  prédi- 
cation. On  devine  qu'il  s'agit  de  saint  François  de  Sales.  Un  petit 
nombre  seulement  des  sermons  de  ce  gracieux  saint  nous  ont  été 
conservés  av«e  le  caractère  d'une  anflienticitô  complète,  pnisqu'on  en 
a  le  manuscrit  rédigé  de  sa  main;  les  antres  ont  été  irabliôs  assez 
longtemps  après  sa  mort  snr  des  textes  fonmis  en  général  par  les 
ieligien?es  de  la  Visitation  et  pins  ou  moins  altérés.  Considérés  an 
point  de  vne  littéraire,  les  sermons  de  saint  François  de  Sales  n'ef* 
front  m  le  eharme  ni  le  mérite  de  V/iUnitietim  à  la  me  dêvÊte^  oà 
l'aboodanco  même  excessive  des  images  n'altère  presque  jamais  là 
justesse,  la  netteté,  la  simplicité  des  idées.  Le  prédîealenr  laisse  pins 
â  désirer  sons  ce  rapport  :  les  rapprochements  forcés  et  poursuivis 
jusque  dans  les  détaOs  les  plus  minutieux,  l'abus  des  comparaisons 
empruntées  â  la  mauvaise  médecine  et  à  la  manvaise  histoire  natu- 
relle de  son  temps  donnent  à  son  éloquence  un  coloris  souvent  faux. 
I.c  bon  saint  n'échappe  qu'à  moitié  an  goût  dominant,  cependant  il  y 
édiappe  à  moitié.  Pour  s'en  convaincre,  U  suffit  de  lire  le  petit  traité 
enr  la  ptrédieatiott  qnll  consposa  sous  forme  de  lettre,  afin  d'instruire 
et  d*enc<Hirager  le  jemie  archevêque  de  Bourges  André  Frémyot, 
frère  de  madame  de  Chantai,  qui  redoutait  de  monter  en  chaire  et 
q^îi  îni  flfmariclrîit  dos  conseils.  On  a  dnir^  rp  p^tit  traîtf^  toute  \n  doe- 
tiine  de  saint  François  do  Sales  sur  la  prédication.  Sri  throrir;  vaut 
mieux  que  sa  pratique,  comme  ce!n  r'^ncontre  d'ordinaire  prrnr  tons 
les  genres  de  travaux;  elle  se  distingue  souvent  par  une  critique  judi- 

i.  Elle  n'a pfaratt  pa»  davantrjpp  h  travers  les  hnît  sîèelos  pendan  t  lesquels  noire 
idiome  s'esi  formé  en  Iravailiaui  a  &e  soustraire  à  la  tyrannie  ilu  lalio.  Sous  la 
denblè  i&flneiiee  dé  cette  tjnoaleet  de  lanislsdie  de  subtilité  infligée  aa«  etprfts 
par  le  sjstème  d'édaestloo  tdopté  an  mojen  flge,  la  laogae  française  n'i  longteeipa 
fénsal  ^daes  les  fsnieslétsra  onfaalUerSyeiB'a  «aère  fiednit,  ^iqn*m  dis- 
septième  lièete,  deai  les  fentes  sérieux  et  élevés,  que  des  earieeiares. 
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dense  des  faux  brillantf?,  des  platitudes  et  des  jçrossièretés  qui  dépa- 
rent, à  cette  époque,  le  langage»  dn  la  chaire  :  sans  allnr  jiisqu'^  pros- 
l^tre  l'usage  dps  histoires  profanes,  l'antotir  v^nt  qu'on  s'en  ^(;rvc  , 
dit-il,  rommo  des  cbnmpijçnons ,  seiilfincnt  pour  réveiîler  1  apprfit  ; 
quant  aux  fables  et  aux  sentences  des  poëtes  païens,  il  n'en  faut  ou 
dn  foK'f  jHiint  OU  si  peu  que  rien.  Mais  là  où  l'on  r»  counalt  l'bomuie  du 
temps  imbu  d'une  rhétorique  artificielle  et  inti mpérante,  c'est  lors- 
que saint  François  insiste  sur  l'importance  et  l'utilité  des  histoires 
naturellrii  et  sur  le  procédé  par  lequel  l'orateur  découvre  de  belles 
similiitides.  Comment  trouver  ces  belles  similitudes?  Est-ce  par  le 
moyen  naturel  qu  indique  et  qu'emploie  Bossuet  :  savoir  beaucoup  et 
saisir  dans  toute  leur  variété,  mais  aussi  dans  toute  leur  vérité,  les 
rapports  naturels  des  choses  entre  elles?  Non,  le  procédé  que  préco- 
nise le  bon  saint  Franc^ois  est  beaucoup  plus  artificiel.  C'est  par  l'ia- 
Iluence  des  mots  que  l'on  arrive  ii  l'association  des  idées. 

Pour  rencontrer,  dit-il,  ces  similitude?,  il  faut  considérer  les  mots,  s'ils 
ne  sont  point  métaphoriques;  car  quand  ils  le  sont,  tout  aussitôt  il  y  a  une 
similitude  à  qui  les  sait  bien  découvrir.  Par  exemple  :  Viam  mandatorum 
tiumtm  cucutri,  cum  dilutasti  cor  meum  :  il  fuut  considérer  ce  mot  dilatastif 
et  celui  de  cucurri;  car  il  le  prend  par  métaphore.  Or,  maintenant  il  faut 
Toir  les  choseï  qui  Tont  plu8  vite  par  dUatatioa;  et  vous  en  trouTerex  qael- 
qoet-unes,  comme  lei  Davires  quand  le  Tent  étend  leun  Toiles.  Les  navires 
donc  qui  chôment  au  port,  sitôt  que  le  vent  propice  les  saisit  aux  voiles,  et 
quMl  les  empUt  et  fait  enfler,  ils  cinglent;  ainsi  lorsque  le  vent  favorable  do 
Saint-Esprit  entre  dans  notre  cœur,  notre  Ame  court  et  cingle  dans  la  mer 
des  commandements. 

Et  certes  qui  observera  ceci  fera  fructueusement  beaucoup  de  belles  simi- 
litudes, esquelles  simihtudes  il  faut  observer  la  décence  à  ne  duu  rien  de 
vU,  abject  et  sale  *« 

Malgré  cette  dernière  réserve  qne  ne  pratiquaient  guère  les  con- 
temp  )i  liua  de  saint  François  de  Sales,  il  est  facile  de  comprendre 
comment  la  vive  imagination  du  gr,ici(jux  prédicateur,  toujours  prête  à 
s'arrêter  à  la  moindre  apparence  d'un  rapport  entre  deux  idées,  se 
laissait  entraîner  ensuite  pai-  ce  premier  rapport  urJùtraire  à  tous  les 
rapprochements  de  détail  aussi  subtils  que  forcés  dont  ses  serin  uns 
sont  parsemés.  11  y  a  notamment  un  oiseau  fabuleux  dont  il  abuse 
étrangement.  Après  «voir  tiré  du  Pbénixdes  similitudes  sans  nombre. 
Il  arriva  à  comparer  la  mort  de  cet  oiseau  à  celle  de  la  sainte  Vierge, 
et  Toici  comment  il  motive  et  poursuit  cette  comparaison  : 

Le  Phénix,  dit-il,  meurt  par  le  feu  ;  et  cette  sainte  dame  mourut  d'amour 
Le  Phénix  assemble  des  busches  de  bois  aromatique,  et  les  posant  sur  la 

I.  Troitéde  te prédèeMsit iésMFnm^iUéê  BùS9tf  p.  8V;  t.  III des (Bavres 
eesiplètes,  édltioa  la*8%  1934* 
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cime  d'un  mont,  fait  sur  ce  biucher  un  si  grand  mouvemeot  de  sas  ailesj 

que  le  feu  s'en  allume  aux  rayons  du  soleil.  Celte  vierge  assemblant  en  son 
cœur  la  croi^,  la  couronne,  la  lance  de  Noire-Seigneur,  les  posa  au  plu? 
hatit  de  ses  p  risf^os.  et  faisant  sur  ce  buscher  un  grand  mouvement  de  con- 
tinuelle méditation,  le  feu  en  sortit  aux  rayons  des  lumières  de  son  Fils. 

Ce  passage  suffit  pour  eipliqner  comment  le  bon  saint  termine  son 
traité  sur  ]^  prédication,  en  recommandant  an  jenne  archevêque  de 
Bourges  de  cbereher  des  cmeeptiom  en  la  table  de$  auteurs,  et  comment 
il  ajoute  :  «  Il  y  a  un  Espagnol  qui  a  fait  un  gros  Evre  qui  s'appelle 
Sylva  allegariarwn^  lequel  est  trds-utile  à  qui  le  sait  bien  manier.  » 
Bossnet  ne  coimaissait  probablement  pas  ce  gros  livre*  H  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  sermons  de  saint  François  de  Sales  sont  les  seuls 
qui,  par  leur  délicatesse,  sinon  par  leur  simplicité,  se  distinguent  au 
milieu  des  bizanerles  et  grossières  qui  défiguraient  encore  l'éloquenoe 
religiense  au  commencement  du  règne  de  Louis  XID. 

Mais  si  dorant  des  siècles  la  prédication  en  langue  vulgaire  n'a  fait 
anenn  progrès  dans  notre  pays ,  elle  en  fera  de  très-grands  é  partir  du 
Jour  où  eUe  entrera  dans  une  voie  nonvelle.  Aussitôt  que  Tesprît 
liumain  auraconunencé  a  secouer  le  douUe  joug  de  la  scolastique  et 
de  la  mythologie,  aussitôt  qu'il  se  dégagera  de  tontes  ces  vaines 
subtilités  qui  l'étoufient  comme  des  bandelettes,  de  ce  goût  pour  les 
minuties  de  l'érudition  qui  le  fait  se  nourrir  d'enfantillages  pédaU'^ 
tfisques,  aussitôt  enfin  que  le  sentiment  de  la  véritable  (^loqunnce 
iiîdtra  dans  les  Umc,  il  suilira  de  quelques  années  pour  que  le  langage 
de  la  chaire  se  transformn  avec  une  rapidité  ^nrpronRntp. 

Pour  nous  convaincre  de  co  fait  et  avant  itu  iiu'  dCutK  r  dans  le 
détail  des  cau*<e3  diverses  qui  ont  concouru  à  le  produire,  franchissons 
seulement  un  espace  de  trente-trois  ans,  l'intervalle  qui  sépare  la 
mort  de  Henri  IV  de  celle  de  Louis  XIII,  et  comparons  au  recufîl  d'o- 
raisons funèbres  de  1610  quelques  oraisons  funèbres  prononcées 
en  lL>-43.  Nous  ne  sommes  pas  encore  au  temps  de  la  grande  éloquence 
rclip:iouse,  il  s'écoulera  encore  quinze  ans  avant  qu'elle  fasse  son 
ap[iariiiun  avec  liossuet;  mais  déjà  chez  des  prédicateurs  dont  le  nom 
est  aujuurd  hui  onblié.nous  pouvons  apprécier  le  mouvement  qui  s'est 
accompH.  Kepoi  ions-nous  à  cette  oraison  funèbre  si  j^rotesque  de  Val- 
ladier,  qui  eut  deux  éditions  en  quinze  jours,  et  qui  fit,  dil-il,  foudre 
en  pleurs  tout  son  auditoire,  et  rapprochons-la  d'un  discours  du  même 
genre  prononcé  en  1643  à  l'occasion  de  la  mort  de  Louis  XHI.  Voyons 
d'abord  quelle  idée  le  prédicateur  qtà  succède  4  YaUaâer  se  iàit  de 
la  mission  de  panégyriste  d'nn  roi,  et  à  la  doctrine  qu'il  énonce  nons 
reconnaîtrons  déjà  nn  cbangemeirt,  même  dans  le  fond  de  Taraison 
Ainèbre  jusque-là  esdusivemeat  composée  d'hyperboles  en  llumneur 
du  mort  sans  aucun  enseignement  à  l'adresse  des  vivants. 
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La  louange,  dit  cet  orateur,  que  l'Édiso  me  prescrit  aujourd'hui  ne  (bit 
pas  tître  un  discours  abandonne  a  des  ligures  excessives,  à  des  iiyperbolfâ 
sans  fond  et  sans  rives,  ne  doit  pas  être  un  discours  plein  do  déguisements  et 
d'impostures  artificieuses,  ne  doit  pas  être  un  effet  de  cet  art  qui  n'a  été 
inventé  que  pour  fuie  les  choses  grandes  petites»  et  les  petites  grandes,  insii 
une  oraison  funèbre  qui  n'est  pas  moins  instituée  pour  déplorer  la  misère 
et  la  fragilité  des  plus  grands  hommes  que.  puur  (xHébrer  leurs  vertus  et  les 
propc^er  eu  exemple  aux  fidèles.  Loin  donc  d'ici,  ô  Idche  flatterie,  mèro 
nourrice  de  la  tyrannie,  poison  mortel  de  la  royauté  légitime.  Mais  toi.  ô 
vérilc^  divine,  qui  ne  peux  entrer,  comme  dit  cet  ancien,  dans  les  palais  d^ 
princes  que  par  les  fenêtres  et  en  cachette,  entre  ici  pnr  toutes  les  portes  de 
cette  Kgli:>e,  monte  en  cette  chaire  où  tu  fois  leçon  publique  aux  hommes 
et  parle  par  ma  bouche» 

€o  débnt,  peut-être  un  peu  fastueux,  mais  d'ùn  tour  incontesta- 
blement noble  et  imposant,  u'empôehe  pas  l'oratenr  saeré  d'eni* 

gérer  passablement  les  mérites  de  Louis  Xill  et  de    montrer  pentoètre 
aussi  habile  qu'austère  dans  l'unique  reproche  qu'il  fait  expressément 
à  sa  mémoire,  <(  celui  d'avoir,  dit-il^  laissé  maltraitef  sa  mère.  »  Il 
n'est  pB<:  maladroit  de  n'appnyer  que  sur  ce  point,  en  donnant  un 
exemple  de  libre  appréciation  qui  ne  peut  que  plaire  à  ia  régente 
Anne  d'Autriche,  comme  un  avertissement  ;\  son  fils  mineur.  Il  est  à 
remarquer  que  dans  la  plupart  des  oraisons  funèbres  de  Louis  Xlll, 
•bs  orateurs  mettent  en  relief  ce  tort  du  roi  défunt,  en  ayant  soin 
d'aillonrs  en  cette  circonstance,  comme  dans  les  antrf^^  critiques  qu'ils 
se  permettent,  de  désigner  clairement, quoique  sans  Ir  !i<trnmer,comme 
l'auteur  responsable  de  toutes  les  erreurs  du  rî^iip,  le  cardinal  de 
Richelieu  qui,  ou  le  sait,  précéda  son  maître  de  quelques  mois  dans 
la  tombe.  Les  appréciations,  en  ce  qui  concerne  ce  fameux  mini- ire, 
ont  été  d'aboi d  et  assez  lonirtcmps  empreintes  de  sévérité;  en  redres- 
sant l'injustiee  des  conteiniioi  aijis,  la  postérité  a  fini  par  tomber  dans 
l'excès  coiiUan  e,  et  il  .serait  temps  peut-être  qu'on  abaiuloiinùL  cette 
prétendue  philosophie  de  l'histoire,  à  l'aide  de  laquelle,  depuis  une 
quarantaine  d'années,  on  empoisonne  l'esprit,  on  rabaisse  le  coeur  des 
générations  nouvelles,  eu  leur  apprenant  à  ne  eberober  dans  l'étude 
do  passé  que  l'apoUiéosa  du  plus  fort,  la  justifleation  systémaliqBê 
de  tontes  les  iniquités  benrenses.  Toi^onrs  est-il  que  Iforatenr  delfM0 
dont  nous  étudions  id  réioqnenee,  après  avoir,  dans  nn  exposé  rapidoi 
et  brillant  de  la  politique  et  des  victoires  dn  règne  do  Loois  Xm,  fai 
à  edoi-cî  la  part  trop  large  an  détriment  de  son  ministre,  arriva  à 
l*èloge  de  la  pins  incontestable  et  de  la  plus  personnelle  des  Tortns  du 
rai,  par  nne  transition  assex  habila  qnoîqne  nn  pan  forcée  pent^a 
dans  1a  détail  : 

.  Toutes  ces  victoires^  dit-Il^  «ont  pompaassi  et  magnlflqnes  à  la  véril#, 
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mais  combien  tratneot'^Ues  avec  elles  de  malheurBj  de  inassacres,  d*oppret* 

sions?  La  justice  de  la  cause  dans  îes  armes  n'empêche  pas  l'injustice  de  leurs 
effets.  Le  peuple  victorieuv  et  le  vaincu  souiïrent  presque  une  lîgale  misère; 
ces  victoires  d'ailleurs  n'appartiennent  pas  entièrement  ni  au  capitaine,  ni 
au  roi  qui  les  gagne,  chaque  soldat  ^  prend  part,  et  un  caaonnier  qui  aura 
mis  le  feu  à  propos  à  une  pièce  de  campagne  et  tué  le  chef  des  ennemis 
aoia  gagné  la  batellte  plutôt  que  le  général.  Kais  les  victoires  dont  il  nous 
reste  à  parler  ne  se  partagent  avec  personne»  ne  nuisent  à  personne  et  pro- 
fitent à  tous...  nous  ne  tommes  pas  tmis  nés  capitaines  ni  soldats  du  prince, 
inais  nous  pouvons  tous  Ctre  compagnons  de  Louis  dans  ce  genre  de  victoire, 
quoique  les  drcooslaaces  de  la  sietme  ne  aoullreal  certes  ni  compagnie  ni 
égalité. 

Qnell0  est  ûana  cette  victoire  de  Louis  XOI  qui  na  mÊn  tï  éoiii- 
pagaie  ni  égalitét  On  devine  qull  s'agit  de  ceUe  qvL*ïL  a  remportée 
sur  lui-même,  de  sa  continenee,  de  la  pureté  de  ses  mœurs,  de  la 
▼ertu  qui  le  distingua  îe  son  père  aussi  bien  que  de  son  fils.  On  a  tu 
comment  Valladier,  à  l'aide  d'Omphale  et  d'Heicule^  esquivait  groe- 
,  siérement  le  oôté  faible  de  Henri  IV;  qu'il  ait  A  parier  de  la  ébastelé 
de  Louis  Xin,  il  ne  sera  pas  moins  grossier;  mais  nous  sommes  d^à 
bien  loin  de  Yalladier,  la  langue  et  l'inspiration  oratoire  ont  déjà  subi 
une  véiUable  métamorphose,  car  Toici  comment  le  panégyriste  de 
Louis  Xni  fait  valoir  la  prindpale  vertu  de  ce  prince  : 

Qu'un  roi,  dit-il.  fleurissant  en  vigueur,  en  jeunesse,  en  beauté,  ait  dompté 
ses  sens,  et  tenu  en  bride  les  désirs  impétueux  de  cette  chair  moi  telle, 
comme  un  Heruiite  de  la  Thébaido  j  qu'il  ait  vécu  sur  son  trûue  et  dormi 
dans  son  lit  royal  avec  autant  de  pureté  qu*un  religieux  dans  sa  cellule, 
parmi  Taustérité  des  haires  et  des  disciplines;  que  la  beauté  en  son  plus 
haut  lustre,  (elle  qu'elle  parait  à  la  cour,  armée  de  tous  ses  attraits,  assistée  de 
tous  ses  charmes,  accompagnée  de  toutes  ses  grâces  et  de  tous  ses  artifices, 
□'ait  jamais  fait  aucune  impression  sur  le  cœur  de  ce  prince;  certes  la  chose 
seroit  incroyable  si  elle  n'étoit  connue  de  tout  le  monde,  unique  s'il  n'y 
avoil  pas  un  antre  Louis  dans  le  ciel,  miraculeuse  si  les  miracles  continués  ne 
perdoient  le  nom  de  miracles  par  l'accoutumance  de  les  voir. 

Ce  morceau  n'cst-îl  pas  d'une  beDe  facture?  n'y  a-t-fl  pas  déjà  dans 
cette  suite  de  périodes  élégantes,  nobles,  harmonieuses,  qui  se  ratta- 
chent sans  eflbrt  les  unes  aux  antres,  et  dans  cette  allusion  rapide  à 
saint  Louis  si  bien  jetée  à  la  fin;  tons  les  caractères  an  moins  ezté- 
rievrs  du  langage  que  Bossnet  pariera  quinae  ans  pins  tard,  sans  en 
excepter  même  le  vieux  mot  aeedÊOtsmancet  qui  se  trouve  encore  dans 
les  sermons  du  grand  orateur?  Empruntons  enfin  à  ce  prédiealev 
incmura  vae  dernière  citatkm  qui  achèvera  de  nous  prouver  que  l'abbé 
Manry  se  trompe  qnand  il  dit  que  Bossiiet  «  tifé  l'éloqnence  re&glense 
de  la  EsDge  : 
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Je  BU  tois  élonné  ^pie^piellpii,  Hearimin,  du  stjl»  el  de  la  fennnle  dmt 
r£^;liae  le  sert  quand  elle  prie  pour  les  rois  et  les  princes  souverains.  EUe 
demande  à  Dieu  qu'il  les  prévienne  d'une  telle  grâce  et  d'une  telle  vertu, 

qu'ils  puÏFSPnt  éviter  les  monstres  des  vices,  vitiorum  monstra^  les  vices  mons- 
tni^nx,  non-seulement  les  p^îchés  et  les  vices,  comme  elle  prie  pour  les  autres 
fidèles,  mais  les  vices  monstrueux.  Eh  î  pourquoi  cela?  Ahl  chrétiens,  l'Église 
qui  proporlionue  i  ardeui  el  les  termes  de  ses  prières  aux  besoins  et  aur  fautes 
«rdinaiics  de  eenz  pour  qui  elle  pne,  a  bien  jugé  que  les  sonveryns  peureot 
tomber  plus  fscilcmeot  qne  les  antres  hommes  dans  des  crimes  eitraordi- 
naires.  La  liberté  de  pouvoir  tout  faire,  la  licence  de  tout  exécuter,  les  ten- 
tations si  fréquentes  et  si  artificieuses  des  ministre  de  toutes  les  volontés  du 
prince,  la  lâcheté  des  flatteurs,  l'impunité  certaine  portent  presque  toujours 
leurs  défauts  jusqu'à  la  dernière  ligne  de  la  méchanceté,  jusque  dans  le 
fond  du  précipice.  De  sorte  que  si  un  prince  est  cruel,  il  remplira  tout  de 
proscriptions  et  de  supplices;  s'il  est  avare,  ce  sera  un  gouffre;  s'il  est  aaibi- 
tSenz,  il  cherebera  de  nouveaux  mondes;  mab  s*il  est  impudique,  ce  ne  seront 
qn'edultères,  qu'incestes,  qu'abominations,  qu'infamies,  que  monstres,  car 
comme  nous  appelons  de  ce  nom  spécialement  les  productions  déréglées 
de  la  nature,  aussi  nous  pouvons  dire  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  monsîruont 
dans  les  autres  vices  se  trouve  dans  l'esprit  d'un  roi  abandonné  4  i'im- 
pndicité^ 

Noue  aroos  insisté  un  peu  longuement  sur  les  beaux  passages  de 
eette  oraison  fiinèbire  de  LotUf  XDI  parce  qu'ello  est  à  peu  prds 
inconnue.  L'auteur,  qui  n'a  laissé  qu'un  faible  sonvenir»  est  l'abbé 
Fxan^oia  Ogier,  plus  eouia  aoua  le  nom  du  prieur  Ogier 0  parait 
qu'on  a  imprimé  de  lui  deux  volâmes  de  sermons,  mais  nous  n'avons 
pn  nous  les  proenrer  ;  s'ils  oflhsnt  autant  de  distinetion  que  son  orabon 
funèbre  de  Louis  Xm,  ils  mériteraient  d'être  moins  rares.  Ce  n'est  pas 
'que  le  prieur  Q^r  n'ait  gardé  une  petite  place  dans  l'histoire  de 

1.  En  regard  de  cette  page,  on  peut  montrer  la  même  Idée,  exprimée  quinze  ans 
plus  tard  par  Bossuet,  avec  plus  de  Tigneur  el  de  sobriété,  sans  qu'il  y  afl, 
néanmoins,  assez  de  différence  pour  qu'on  ne  recoiinaisse  pas  que  tes  deux  ora- 
lears  parlent  déjà  la  même  langue.  C'est  dans  ua  senuun  contre  l'ambition  qae 
Boisaetdit  :  c  Si  je  pouvais  vous  découvrir  aujourd'hui  le  cœur  d'un  Nabucbodo- 
noser  dtas  rbisloirs  sainte,  d*aa  Néroa,  on  de  quelque  autre  moqttre  daas  les 
bisteives  prôûiaet,  vous  verriez  ce  que  peat  liiiie  dans  le  tœm  hamaln  cette  ter> 
rible  pensée  de  ne  rien  voir  snr  ta  tête,  et,  à  proportion,  en  qni  en  approche, 
C'est  ]i  que  la  convoitise  va  tous  les  jours  se  subtilisant  et  se  repliant,  pour  ainsi 
dire,  sur  elle-même.  De  là  naissent  des  vices  inconnu?,  des  monstres  d'a^nrire, 
des  rarnnemenis  de  volupté,  des  délicale&ses  d'orgueil  qui  n'ont  point  de  nom; 
et  qui  les  produit,  chrétiens?  La  grande  puissance  féconde  en  crimes,  la  licence, 
mère  de  tons  les  excès.  • 

S.  Orsùm  fiaèbn  dB  ImOi  XIJi,  prononcée  ce  l'église  Stiei-Bsaoli ,  le 
Jelilet  1649,  pet  M.  François  Ogier,  piètre.  Ce  discours  frit  partie  d*uae 
collectleB  d*eraitont  Amèbres  de  Louis  XIII  qui  se  ireuTe  i  la  Haaarine. 
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notre  littératnrG.  Mais  t  ette  place,  il  la  doit  moins  à  sa  renommée  do 
prédicateui  qu'à  une  brochure  écrite  par  lui  ea  ië27  cnfaveur  de  lîalznc, 
c'est  parellc  quesonnom  reste  attaché  àla  polémique  littéraire  dutemps. 
L'amitié  et  l'admiration  d'Ogier  pour  le  premier  écriTain  qui,  au  dix- 
septième  aîécle,  trouva  le  moule  dans  lequel  devaient  6tre  fondus  tons 
les  ehefs-d'ttuvre  de  la  prose  française,  ne  contribuent  pas  peu  d'ail- 
leurs Anous  expliquer  son  mérite»  comme  nous  le  verrons  tout  A  l*benre 
en  faisant  la  part  de  Balzac  dans  les  raines  progrès  de  râloqnence  an 
diir«eptième  sîéde. 

A  côté  de  l'oraison  fimàbre  d'Ogier  nous  en  trouvons  nne^e  Go* 
deau,  èvêqne  de  Grasse,  de  laquelle  il  suffit  d'extraire  une  page  pour 
éompléter  la  constatation  du  fait  énoncé  plus  haut,  savoir  qu'il  s'est 
accompli  nue  transformation  dans  la  langue  oratoire  entre  1610 
et  1643. 

Il  faisoit  beau  le  von-  nutrefois  foudroyant  lesAlpos,  conduisant  de  grands 
sièges,  on  rancpant  une  armée,  s*cxposant  lui-même  aux  dangers,  ou  reve- 
nant eu  inuuiplie  après  desconqutîtes.  Mais,  c'étoit  un  objet  plus  digue  d'ad- 
miration, encore  qu'il  fût  bien  funeste,  de  voir  dans  un  lit  un  prince,  A  la 
fleur  de  son  tge,  au  plus  haut  point  de  sa  gloire,  adoré  de  ses  peuples,  re~ 
douté  de  ses  voisins,  qui  parloit  de  sa  mort  comme  d'un  petit  voyage,  qui 
donooft  les  ordres  de  ce  qu'il  falloit  faire  quand  il  aurait  rendu  l'esprit, 
comme  s'il  eût  parlé  d'une  entrée  de  ville;  qui  consoloit  ses  domestiques 
fondant  en  larmes  à.  ses  pieds,  et  qui  faisoit  des  leçons  admirables  de  pa- 
tience et  de  résignation  àces  excellentes  personnes  qui  rexhorlaient.  Ceux 
quiu'uQt  qu'une  vie  langoureuse  à  laisser,  tremblent,  et  la  voudroient  pro- 
longer  avec  la  goutte  et  avec  la  pierre.  Un  roi  de  France  à  quarante<deux 
ans  sacrifie  la  sienne  A  Dieu  avec  joie,  et  ne  compte  pour  rien  tout  ce  quH 
laisse.  Et  d'oA  procédoit,  me  demanderex-vous,  une  si  grande  fermeté,  pour 
n'avoir  point  de  peur  de  la  plus  terrible  des  choses  ternUesT  le  m'en  vais 
TOU#  satisfaire.  Il  ne  regrettoit  puinl  sa  couronne  dont  iî  commençoil  seule- 
ment h  sentir  les  fleui-s  parce  qu'il  soupirait  après  une  autre  qu'il  esti- 
«loit  davantage.  Il  faisoit  ouvrir  les  fenêtres  de  sa  chambre  pour  contempler 
l'égliâe  Ue  Sainl-Denis  où  devoit  ôtre  sa  dernière  maison,  à  cause  qu'il  cspé- 
roit  que  son  Seigneur  lui  en  donnerait  une  qui  ne  seroit  plus  sujette  an 
changement.  C'est  A  quoi  11  aspirait.  C'est  ce  qui  lui  donnoit  un  sabitonUi 
de  toutes  choses.  C'est  ce  qui  le  readoit  comme  cruel  A  soi-môme  dans  le 
refus  de  beaucoup  de  remèdes  qui  pouvoicnt  adoucir  ses  douleurs.  U  savait 
que  son  maître  qui  pouvoit  mourir  sur  le  Thabor  avoit  voulu  expirer  sur  le 
Calvaire,  et  que  pour  rendre  TAme,  le  sein  de  la  pénitence  est  le  plus 
assuré*. 

1.  !N(>  scralt-ce  pas  encore  là  une  allusion  roalveUlaote  à  RlcbeUea,  UKirt  six 

mois  avant  le  roi  ? 

i.  OnriMn  /Itfiéftr»  tut  ta  mmri  ém  roi  Louis  XtUy  par  Aatoina  Godean,  évèqae 
de  Grasse,  p.  S3,  inaérée  dana  la  méaie  CoUectimi  dlée  pies  baai» 
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Si  l'on  remplace  dans  ce  morceau  de  Godeau  un  on  deux  mots  qui 
font  disparate,  tel  que  maison  ^onr  demew  e  ;  un  tour  devenu  incorrect, 
àtttuuguet  n'â-t-on  pa§  déjà  an  complet  llnstmmeiit  dmitle  génie  des 
Bossnett  des  Bonrdalotte  et  des  JtfassiUon  doit  tirer  un  si  menreUlenz 
INVti.  Qnand  on  compare  ce  lani^age  A  celui  des  Valladier,  des  Besse 
et  mdtne  des  Gospean,  fl  est  IseUe  de  reconnaître  qn'il  s'est  opéré  va 
grand  diangemeiit  non^eenlemeiit  dans  le  cJioiz  et  Tassenablage  des 
idées,  mais  dans  la  structure  et  le  tour  des  phrases  et  qne  la.  langue 
du  moyen  ftge  est  en  train  de  subir  une  dernière  et  déeisive  révo* 
Inlion/Gette  langue  avee  ses  caprices,  ses  combinaisons  arbitraires, 
ses  flûmosités,  ses  encheyètrements,  ses  snperfétations  ;  cette  langy 
ri  gracieuse  d'aillenn  dans  les  getires  familiers,  soit  qu'elle  raconte 
avec  loinville,  smt  qu'elle  disserte  avec  Montai^^e  (car  c'est  toujours 
au  fond  la  même  langue),  n'a  jamais  pu  s'élèver  jusqu'à  la  majesté 
oratoire,  ou  du  moins  soutenir  longtemps,  sans  s'égarer  dans  l'em^ 
pbase  ou  tomber  dans  la  platitude,  ce  ton  grave,  lar^^,  puissant, 
harmonieux  qui  est  le  ton  de  Téloquenee,  et  qui  se  définit  peut-être 
encore  mieux  qne  la  poésie  épique  par  ces  vives  expressions  des  La- 
ttns  :  Os  magna  sonaturum^  ou  loqni  are  rotundo. 

Pour  qu'elle  puisse  se  prêter  aux  grands  mouvements  oratoire^? ,  iî 
faut  que  notre  vieille  lantruc  se  transforme  considérablement.  On  l'a 
très-ingénieusement  comparée  aux  vieilles  cités  du  moyen  âge,  si 
pittoresques  dans  leur  confuse  diversité ,  avec  leurs  rues  sinueuses 
etéti'oites,  inesçalemput  bordées  de  constructions  gracieuses  de  toutes 
dimensions  et  de  toutr^s  formes,  mais  où  manquent  l'air,  la  lumière, 
les  trrands  espaces,  les  grandes  lignes  régulières  et  prolongées.  Il  y 
peut  à  peine  passer  trois  cavaliers  de  front,  le  niouveuieut  par  masses 
y  est  impossible.  La  langue  oOre  la  même  structure  et  dans  ses  rap- 
ports avec  l'éloquence  les  mêmes  inconvénients.  La  période  uraLuire, 
avec  son  ampleur,  ne  peut  s'y  développer  à  l'aise;  elle  s'y  brise  ou 
s'y  contourne;  pour  qu'elle  y  trouve  sa  place,  U  faut  que  la  langue 
du  moyen  âge  soit  élargie,  alignée,  désobstruée,  qu'au  risque 
même  de  perdret  quelques-unes  de  ses  richesses  de  détail,  elle  fasse 
sa  part  anx besoins  de  l'éloquence,  à  l'expression  oratoire  des  grandes 
idées,  dos  grands  sentiments ,  et  qu'elle  ait  un  style  approprié  A  cette 
destination,  on  style  oratoire,  c'est- Anlire  grate,  noble,  Inmineux, 
Imposant,  épuré  de  toute  bassesse,  dégage  de  tonte  difformité,  même 
pittoresque,  et  assez  semblable  A  ces  grandes  voies  de  communication 
bordées  de  beaux  édifices  réguliers,  où  pent  défiler  au  grand  soleil, 
sans  encombre,  en  bon  ordre,  au  pas,  au  trot,  au  galop,  nne  troupe 
retentissante  et  brillante  de  grosse  cavalerie  rangée  en  bataille.  C'est 
sous  le  règne  de  Louis  XHI  qne  l'on  volt  manifestement  se  produire 
dans  notre  idiome  ce  travail  d'épuration  et  d'appropriation  du  langage 
A  des  emplois  divers,  et,  en  particulieri  A  l'éloquence  de  la  chaire. 
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Après  aïoir  oonttaté  le  rapide  progrès  de  l'éloquenee  religieuse 
dans  l'oraison  fànèbre ,  et- avant  de  le  suivie  dans  la  prédication  pro* 
prement  dite ,  essayons  de  nous  rendre  eompte  des  eanses  diverses 
qui  oui  concouru  A  produire  un  changement  aussi  considéraUe  et  aussi 
prompt  entre  la  langue  de  Vailadier  et  celle  de  Bossnet  *.  Ces  causes 
tmtt  de  doux  sortes  :  les  nues,  prises  en  deliors  du  domaine  de  la 
reUgiaii ,  n'en  sont  paâ  moins  puissantes  sur  l'éloquence  religieuse  ; 
les  antres  dérirent  des  réformes  ou  des  améliorations  qui  s'accom- 
plissent au  sein  de  TÉglise  elle-même  sons  le  règne  de  Louis  XIII. 
Parmi  les  premières  ^  il  faut  ranger  tous  les  faits  littéraires  éclatants 
qui ,  durant  cntte  période ,  ont  donné  aux  esprits  une  si  vive  impul- 
sion. L'apparition  d'une  prose  nouvelle  sous  la  plume  de  Balzac  n'est 
pas  un  événement  indifférant  pour  l'éloquence  de  la  clKiii-e. 

Tout  le  monUe  (  ounalt  les  défauts  de  celui  qu'on  a  noimnô  !n  pro- 
fesseur de  rhétorique  du  dix-septième  siècle  ;  sa  pénum  d  ulôcr^  ,  ^on 
élo<  utiuii  allcctt'ç  et  hyperbolique,  sans  parler  du  scepticisme  moral 
qui  M'  reconiiail  Uop  souvent  sous  le  lastc  de  ses  périodes.  Mais  qui- 
conque a  suivi  de  pi  ès  les  transforiDalions  (Je  notre  langtie  ne  sau- 
rait refuser  à  Balzac  un  talent  de  stylo  d  autant  plus  étonnant,  qu'il 
tranche  plus  complètement  sur  tout  ce  qui  l'a  précédé.  On  se  demande 
où  il  a  pris  toutes  ces  constmctions  si  nettes  et  si  bien  coupées ,  tous 
ces  tours  souvent  si  admirables  de  précision ,  de  noblesse ,  d'har* 
monie,  toujours  lumine  x ,  même  quand  ils  sont  forcés,  et  qui  par* 
fois,  longue  IHdée  répond  aux  splendeurs  de  la  forme,  s'élèvent 
jusqa'A  la  plus  haute  éloquence.  Comment  refuser  sa  part  dans  les 
progrès  de  notre  langue  A  Tliomme  qui ,  vingt  ans  avant  Bossuet,  ft 
écrit  cette  page  si  connue  et  dont  nous  ne  citerons  que  lé  début. 

«  n  n'y  a  rien  que  de  divin  dans  les  maladies  qui  travaUlent  les 
États;  ces  dispositions  et  ces  humeurs,  cette  fièvre  chaude  de  rébel* 
Uon,  cette  léthargie  de  servitude,  viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  s'i- 
magine. Dieu  est  le  poète ,  et  les  hommes  ne  sont  que  les  acteurs  ; 
ees  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont  été  composées  dans, 
le  ciel,  et  c'est  souvnnt  un  faquin  qui  en  dmt  être  l'Atrée  on  rAga-* 
menmon.  Quand  la  Providence  a  quelque  dessein,  il  ne  lui  importe 

i.  Nous  ne  Trrélendons  pas  soutenir  qne  le  manvaîs  goût  de  Tancienne  prédi- 
cation nit  comph'tpment  disparu  soos  Louis  XI 1!  ;  of  mauvais  poùt  subsiste  repré- 
^eiue  DotiUiiuieoi  par  les  seimoos  hurles<îues  du  bon  evé^iuede  beiley,  Camus,  et 
par  les  prédicaliuuâ  boutfunues  du  p«ui  pere  Aatire;  uiaiâ  le  mauvais»  goût  leod  à 
devenir  de  plus  en  plus  TexceptloD,  et  &i  la  cUaire  chrétleaie  a  des  Scanon»  ils  wat 
reeoaeas  el  clissis  esSHM  iSIs. 
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guère  de  quels  instruments  et  de  quels  moyens  elle  se  serve.  Entre 
ses  mains,  tout  est  fondre,  tout  est  tempête ,  tout  est  déluge,  toat  est 
Alexandre,  teat  est  César.  » 
Do  reste,  si  l'on  s'étonnait  de  nous  voir  faire  la  part  de  Balxae  dans 

les  progrès  de  Téloquenee  relîgiense,  depuis  la  mort  de  Henii  IV  jos» 
qu'à  Bossaet,  il  nous  sniOratt  d'invoquer  sur  ce  point  le  témoignage 
de  Bossnet  lui-même.  U  y  a,  dans  Testîmable  onmge  de  M.  Ploqnet 
sur  le  grand  évéqne  de  Meanx,  un  document  inédit,  ce  denùer,  à 
l'instar  de  saint  Francis  de  Sales,  indique  rapidement  à  un  jenne 
prélat  les  lectures  propres  A  former  un  oratiibr  sacré.  Panni  ces  leo- 
tnres  on  voit  fignrer  les  œuvres  de  Balzac;  A  la  vérité,  Bossnet  dit  de  cet 
écrivain  qu'il  le  fout  Inentôt  laisser  parce  que  son  style  est  très-vicieox 
par  son  affectation ,  mais  en  même  temps  il  déclare  que  ses  œ'nvres 
peuvent  donner  quelque  idée  du  style  fin  et  tourné  délicatement.  Il  j 
a  peu  de  pensées ,  ajoute-t-il,  mais  il  apprend  par  là  même  A  donner 
plusieurs  formes  à  une  idée  simple,  et  enfin  il  termine  par  ce  jugement 
qui,  dans  une  telle  bouche ,  a  bien  du  prix  en  faveur  de  Balzac  :  m  II 
parle  très-proprement,  et  a  enrichi  la  langue  de  belles  locutions  et 
de  phrases  très-nobles  ' .  u 

Mais  si  l'on  doit  compter  l'influence  de  Balzac  pour  quelque  chose 
dans  les  pro'^rès  de  l'f^loquence  religieuse  sous  Louis  XIII,  comment 
méconnaître  relie  de  Corneille  ?  Tous  ces  jeunes  élèves  de  iNavarre  ou 
de  la  Sorbonne  qui,  à  l'exemple  de  Bossuet  lui-raêmo,  fillaient  assister 
aux  représentations  du  Cid ,  des  Horaœs^  de  Cintm  ou  dp  Pohjcucte^ 
n'y  apprenaient-ils  pas  à  remplacer,  par  des  formes  plus  nobles,  la 
pédantesque  bouffissure  des  Valladier  et  des  Besse  ?  Comment  enfin 
la  prédication  aurait-elle  échappé  à  l'intluence  de  Descartes ,  de 
i  homme  qui  vient  porter  le  coup  mortel  a  la  ioaj^ue  dominatiuu  de 
celte  logique  entortillée,  de  cette  mélapliysique  ténébreuse  et  bar- 
bare, de  cet  appareil  de  fausse  érudition,  qui,  depuis  tant  de  siècles, 
régnent  dans  la  chaire,  pour  substituer,  à  toutes  ces  i  ubriques  tradition- 
nelles, le  recours  au  bon  sens ,  à  la  raison,  à  l'évidence ,  à  l'observa* 
tion  directe  de  l'homme  et  de  la  nature.  Qu'on  ajoute  à  cela  la  foo» 
datimi  de  l'Académie  instituée,  comme  l'a  dit  Bossnet,  «  pour  former 
une  sorte  de  conseil  réglé  et  perpétuel,  dont  l'autoiité,  établie  sur 
l'approbation  publique,  peut  réprimer  les  bizarreries  de  Tnsage,  et 
tempérer  les  dérèglements  de  cet  empire  trop  populaire.  »  Qu'on 
tienne  compte  enfin,  même  des  influences  pins  mondaines  qni  durant 
cette  période  se  produisirent  utilement  pour  l'édocalion  du  goût  et 
l'épuration  du  langage;  qu'on  fasse  la  part  de  cette  illnstre  coterie  de 
l'bMel  Rambouillet,  non  point  en  engérant  l'importance  de  ce  fait  de 
détail,  que  Bossnet,  adolescent,  prêcha  son  premier  sermon  dans  le 

1.  Éluda  sur  Bouuet,  i*»t  il.  Floquet;  apjicDdicesaioiMU. 
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salon  bien  de  V incomparable  Arténiee;  mais  parce  que  66  gronpe,  avec 
ses  travers,  contribua  néanmoins  beanconp  à  débarrasser  rèloqaence 

ainsi  que  la  litt^iratarft  en  général  du  cynisme  qui  s'étalait  encore 
effrontément  m/^mr»  dans  la  rhairc  chrétienne  qu'on  rt''nnî<;fp  ces 
infiaences  diverses  qui,  en  ?e  rroîsnnt,  en  roTnpIrtnnt  et  ?p  recti- 
fiant îcî^  unes  le«^  antres,  concourent  toute?  h  préparer  Ir^  splendeurs 
du  rèi^ne  de  Louis  XIV,  et  l'on  comprendra  ?a!is  peine  que  l'Église, 
dont  les  dogmes  sont  éternels,  mais  qui  vit  dans  le  temps,  n'aurait  pu, 
quand  bien  môme  elle  s'y  fût  obstinée,  se  dérober  à  l'action  de  cette 
société  qui  prenait  de  plus  en  plus  en  dégoût  la  barbarie  pédantesque 
et  {7ro^<«ière  de  l'ancienne  prédication,  et  que  par  conséquent  liossuet 
a  du  avoir  des  précnraeurs. 

L'Église,  d'ailleurs,  loin  de  s'obstiner  dans  la  routine,  préparait 
elle-même  ces  précurseurs  de  Bossuet  par  le  mouvement  fécond 
qui  s'opérait  dans  son  sein. 

Au  milieu  des  violences  du  seizième  siècle ,  son  existence  n'avait 
été  qu'un  combat,  et  sa  voix  s'était  empreinte  de  la  brutalité  pas- 
sionnée qui  règne  alors  dans  les  âmes.  Sous  Louis  XDI,  quoique  Is 
gaem  civile  entre  les  denx  communions  persiste  assez  longtemps 
eneoie,  ette  a  beaucoup  perdu  de  son  caractère  sati?oge;  édairée 
par  les  attaques  de  ses  adversaires,  l'Égilise  éprouve  le  besoin  de 
réfwmer  sa  discipline  dont  le  rélflebement  n'a  pas  peu  contribué  aux 

i.  Sans  «ajîërfr  rinflupoce  de  l'hôtel  fie  H:)mhauillet  sur  la  prédication,  on  ne 
poui  méconnaître,  cr[)cncJanl,  qu'elle  s'exerce  directement,  an  moins,  sur  un  des 
prédicateurs  distingues  de  cette  période  de  transition,  sur  ce  même  Godeau,  (lont 
nous  venons  de  citer  uu  passage  qui  ne  donne  pas  une  idée  complète  de  ses  qua- 
lité» et  de  Ml  défiittto.  Oa  peut  étedier  le  geare  de  ce  pfédicaiiiir  daoi  an  très- 
1m1  aamge  enrldit  de  magnifiques  gnvnm,  tirées  des  priaeipaies  scèass  de 
rAnden  et  da  Noufeaa  TotanMot,  et  où  chaque  gnTQre  motive  an  tarmoa  doat 
le  débat  est  la  description  détaillée  de  la  graTOre,  L'ouTrage,  publié  en  IdSf^ 
est  intitulé  :  Tableaux  de  la  pénitence ,  on  y  reconnaît  l'esprit  dp  l'hôtpl  tîe 
Hambouillel  transporté  dans  l'enseignement  religieux  avec  î^on  élrganco,  s:i  déli- 
catesse, mais  aussi  avec  ses  raffinemenis,  &es  recherches,  ses  minuties  'ians  l'ana- 
Ijse  du  cœur  tiumain;  le  sermon  sur  la  Madêleine  repentante  est  l'idéal  du  genre; 
dtoat-ea  seulement  lu  des  ^ssages  les  plw  tempérés,  qui  salBra  poar  aoas 
flMBtNf  dans'Godean  fa  prédéeeewar  de  Maaallloa.  il  B*aglt  de  la  péekertw 
avant  sa  coBTefslea  :  «  Tentant»  dit  Godeaa,  qne  loaa  let  hommes  radoraasent, 
elle  faisoit  ses  bonrreaux  et  ses  tyrans  de  tons  les  hommes.  Elle  seule  ponvoit 
dire  combien  ses  conquêtesJuy  coûtoient  de  soins,  d'artifices  ei  d'inquiétudes, 
combien  de  bassesses  il  luy  falloit  faire  foar  les  conserver,  quelles  craintes  la 
traTailloieot,  quand  elle  ^oupçonnoit  que  ses  esclaves  songeoient  la  liberté; 
combien  de  jalousies  11  falloit  guérir  par  des  contraintes  insupportables;  combien 
de  reproches  et  d'extravagances  elle  estoit  obligée  de  sonffrir.  En  un  mot,  il  n'y 
a  qae  la  pédteretse  qui  peine  bien  etpriner  les  amertumes  qui  corrompoicat 
toaiet  ks  doncoors  de  sou  péché.  » 


Dlgitized  by  Google 


0 


m  DE  LA  PEÉDICATION 

progrès  des  sectes  dissidentes,  et  de  Tuiaero  «es  eaneinSs  ma  plvs 
Mvletnent  par  la  fhiea  des  aimes  on  k  vktate  da  langage,  mais  par 
sa  régnlaritt  morale  et  par  sa  supéiioiité  d«i»  Ut  ooQtio^ne  et  VûDt 
seignemeat.  De  là  tontes  oea  réformes  dans  les  aneiens  ordres  monas* 
tiqnes  »  tontea  ces  ccéatioiis  d'ordres  monas^qves  noiiYeaiix,  tiKrtes 
ees  fondations  reUgienses  ffû  signalent  le  règne  de  Lonis  XDL 

Parmi  ces  institutions,  il  en  est  deux  surtout  qui  ont  un  rapport 
intime  et  direct  avise  les  progrès  de  1a  prédication.  C'est  d'abord 
Port-Boyal,  cette  aorte  d'association  Ubre  des  disciples  de  i'alibé  do 
Saint-Cyran,  A  laqueUe^n  a  donné  le  nom  dv  mmiaatire  de  filles» 
I  qoi  suÎTait  la  direction  des  solitaires.  L'esprit  de  Port^ftoyal,  si  pois- 
sant sar  tout  le  siècle,  a  été  dès  l'origine  l'opposé  de  celui  qui  régnait 
dans  l'ancienne  prédication.  Le  premier  besoin  d'un  prédioefteor  sni* 
Tant  Saint-CyraOr,  c'est  de  tiavailler  à  la  mortification  de  soa  esprit» 
et  de  cette  démangeaison  qua  tout  le  monde  de  savoir  bemnoup  et  ét 
belles  chotes  K  Ce  dédain  de  l'artifice  et  des  faux  hrtfiants  respire  dans 
tons  les  onvrages  sortis  de  cette  école  célèbre  ;  anssi  Bossnet  dil-il  an 
jeune  prédicateur  qu'il  veut  instruire  «  les  livres  et  les  préfaces  de 
Messieurs  de  Port-Hoynl  pont  bons  à  lire,  parce  qu'il  y  a  de  la  gra- 
vité et  de  la  jçrandeiir  r^tte  urnvité ,  à  défaut  de  grandeur,  se 
trouvait  certainement  daus  iï^loquence  du  prédicateur  favori  de  Port- 
Royal,  de  cet  abbé  Singlin,  dont  il  ne  tiou?  roste  que  des  abrégés  de 
sermons,  mais  dont  la  parole  devait  diiiei«r  beaucoup  de  celle  des 
Valladîpr  et  des  Besse ,  puisqu'un  jour  elle  fut  assez  poissante  pour 
convertir  Pascal. 

Une  autre  fondation  plus  importa!!  te  encore  que  celle  de  Port-Royal , 
au  point  de  vue  des  proî:jrès  de  1  i  iirrdicalion,  fut  l'établissement  de  la 
congrôp^atiuiu  de  l'Oratoire,  en  liill,  car  c'est  principalement  pour 
former  des  prédicateurs  que,  sans  être  prédicateur  lui-même,  le  car- 
dinal de  Bérulle  réunit  de  jeunes  pr^truâ  deslinéâ  4  coix^ex  le  goui 
détestable  qui  régnait  encore  dans  la  chake. 

Avant  loi,  nsosditnn  desescantemponias»  en  ne  prôchott  guéro^  des 
traits  tirés  des  naturaUitss»  on  des  vertus  morales  des  païens.  Pimarqae» 

Pline,  Séaèquey  étaient  les  sources  ordinaires  où  l'on  puisoit  ;  on  cra>'eit  avoir 
bien  prêché  quand  on  avoit  fait  en  chaire  un  vain  Calage  d'érudition  prov 
fane,  et  sarrifif'^  la  justesse  du  raisonnement  au  mauvais  goôt  des  piHQtes.  Le 
P.  de  Bérulle  traTailla  sériei;»eaient  à  corriger  ces  défauts. 

C'est  cette  cons^rét^adon  célèbre  qui,  avant  de  fournir  à  l'éloquence 
religieuse  deux  de  ses  plus  glorieux  représentants ,  Mascaroa  et  Mas- 

i,  Porl-Royal,  par  M.  Sainle-Ii€uve,  t.  I,  p.  460, 

3«  Étudei  sur  iiossucff  par  U,  Floquct^  appeuUioi  déj^  ctté* 
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sillon,  lui  '\  donné  ses  premiers  r^formfi1(  urs ,  le  pèrf  Dosrnarf**' ,  le 
père  Le  Jeune,  le  père  S(>nau)t;  nous  n'avons  point  trouvé  de  ser- 
mons imprimés  tin  père  Besinaros,  mais  Iç  tLinoitmaf^o  de  Boilean  qai 
l'avait  imtendu  déjà  vieux,  prouve  que  son  talent  oratoire  gardait 
encore  sa  puissance,  môme  à  eôtô  du  crénie  naissant  de  Bossnet. 
Quant  an  père  Le  Jeune  il  a  laisse''  dix  volumes  do  sermons  dont  Mas- 
'fiUon  iaisait beaucoup  de  cas  et  qu'il  assurait  avoir  étudiés  avec  fruit. 

Il  prôcha  durant  près  de  soixante  ans  avec  un  succès  auquel  se» 
vertus ,  son  caractère ,  sa  personne  même  contribuaient  aotant  qnn 
«  talent.  An  nitten  do  aa  eairiire  de  prédiealenp,  A  dS  ans  U  perdit 
la  Tne  :  «  On  raconte,  dit  M.  Sainte-Benve,  dans  nne  note  qall  a  con- 
sacrée an  père  Lcjemie ,  on  raconte  (et  si  c'est  nne  légende  die  est 
belle)  qu'étant  monté  en  cbaire  ehdFToyant  encore,  ét  ayant  eom- 
nencé  de  prêcher,  le  nnage  de  cécité  (quelque  gontte  sereine)  loi 
lint  bmsqnementarant  qull  eût  achevé  son  sermon.  Il  fit  nne  léftère 
panse,  passa  la  main  tar  ses  yens,  et  reprit  comme  si  de  lien  n'était. 
Malt  loiaqn'il  ent  finit  de  parler,  il  étendit  les  mains  pour  ehcfciier 
las  degrés  ^11  ne  voyait  pins ,  et  demanda  qn'on  vtnt  Taidep  A  des* 
eendre  *.  » 

Dans  cet  état,  il  continua  son  ministère  jusqu'à  TAge  de  quatre- 
vingts  ans;  on  le  nommait  le  père  Aveugle,  <i  Son  avenglement*,  dit  nu 
de  ses  contemporains,  n'était  point  difforme  ,  il  avait  les  yenz  presque 

anssi  beaux  que  s'il  en  avait  eu  l'usage.  » 

Le  père  Lejeune  est  un  des  plus  bpaux  types  de  missionnaires  : 
Fils  d'un  ronsoiller  nn  p?irlementde  Dôie,il  se  vona  plus  spécialeipent  « 
à  évangcliser  ies  campagnes,  en  se  résîi-'nant  parfois  à  prêch'^r  dans 
les  grandes  villes  et  môrac  A  la  cour,  où  on  sollicitait  sa  présence. 
Après  avoir  parcouru  toute  la  France,  affrontant  dans  son  zèle  apos- 
tolique mille  dangers  auxquels  l'exposait  son  infirmité,  partaî»eant 
le  pain  noir  des  paysansi,  dormant  sous  leur  toit  de  rliaume  ,  il  con- 
sacra la  dernière  partie  de  sa  vie  à  consoler,  ù  iu&truire  les  popula- 
tions du  Limousin. 

Qnànd  il  mourut  à  Limoges,  en  1672,  il  fallut  étayer  le  plancher  de 
la  salle  où  son  corps  était  exposé,  tant  la  foule  se  pressait,  avide  de 
le  contempler  nne  dernière  fois.  Dévoré  de  l'amonr  du  prochain,  le 
père  Le  Jeune  était  impitoyable  envers  lui-même  :  aveugle,  tartufè 
par  lei  souffrance  de  la  pîeire, 'tourmenté  par  une  hende,  aiténuA 
par  les  jeines  les  plus  rigoureux,  il  se  faisait  porter  en  chaire,  s'é- 
Yamuisaait  çielqaefDis  dans  le  oouii  d'un  sermon,  sa  tête  tombait 

1.  Saiote-B€UTe.  Port^Royal,  t.  I.  p.  478. 

t,  lMwourifi(rlavjsellâam^dKA.P.  l^/«i(n«,  parliRal»sn»doctfi«rM 
théologit. 
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dans  ses  mdiit,  eC,  aprè*  une  paosê»  U  tatroufaH  d«s  «eeeiils  qui 
aUaient  an  casnr  d'un  «ndiloiro  attendit  Ce  D'«tt  paa  timt  :  les  morti- 
firatioBs  «dinaires  ne  M  suffisant  pas,  il  y  joignait  des  maicératiiHis 
eraeUes  ^e  notre  époqoe  ne  eomprend  pins:  «n  était,  nons  dit  son 
panégyriste,  wnMenlement  chargé  de  eliatnes  jonr  et  nnit,  mais  il 
enfonçait  si  fortement  des  ceintures  de  fer  n  aignés  qu'elles  font  her- 
renr  à  les  voir.  Un  jonr,.  n'ayant  jamais  pu  seul  en  arradier  nne,  U 
fat  contraint,  après  l'avoir  soufferte  longtemps,  de  se  déconvrir  à  ocini 
qni  le  menait;  mais  celui-ci,  n'ayant  pu  aussi  l'amdier,  il  faBnt  en 
fenir  A  la  lime.  La  donleur  et  la  confosion  qu'il  en  eut  se  peut  mieux 
penser  qn'ei^rimer,  car  il  avait  an  amonr  égal  ponr  llinmilité  et  la 
pénitence.  » 

Cette  exaltation  religieuse  du  père  Lejeune  porterait  à  croire ,  an 
premier  abord,  qu'on  trouvera  sa  prédication  empreinte  soit  d'un 

mysticisme  excessif,  ?oît  d'une  ardeur  fanatique.  Il  n'en  est  rien.  Ses 
sermons  se  distinfçueat,  au  contraire,  par  la  simplicité  du  ton,  la  dou- 
ceur onctDPuse  du  sentiment  et  le  caractère  ])ratique  de  renseigne- 
ment moral;  la  plupart  roulent  sur  les  principaux  devoirs  de  la  vie, 
et  ne  sont  qu'un  commentaire  judicieux,  souvent  inc-énienx  ou  pathé- 
tique des  commandements  de  Dieu  et  de  l'Église.  Comtne  saint  Fran- 
çois de  Sales,  le  père  Le  Jeune  a  écrit  des  instructions  pour  les  prédi- 
cateurs. Sa  doctrine  constitue  un  progrès  par  rapport  à  celle  du  bon 
saint  François;  car  non-seulement  il  combat  plus  résolument  que  lui 
les  jeux  d'esprit  et  l'usage  des  citations  profanes,  mais  il  ne  conserve 
plus  rien  de  ce  faible  que  nous  avons  rencontré  chez  son  prédéces- 
seur pour  les  Idstoircs  naturelles,  pour  la  rccliercke  des  belleâ  simi- 
Utndcâ,  et  l'art  de  les  appliquer  subtilement. 

Les  irieux  pUotei,  dit-il,  doiment  quelquefois  de  boni  «fis  aux  jeunes  geai, 
non  pas  qu'ils  aient  toiyours  pins  d'esprit  ou  de  prudence  que  les  jernies,  mais 
parce  qu'ils  ont  plus  d'expdrience.  Le  premier  avis  que  je  vous  donne  pour 
bien  prêcher,  c'est  de  bien  prier  Diea;  le  second,  c'est  de  bien  prier  INen; 

le  troisième,  le  quatrième  et  le  dixième,  c'est  de  bien  prier  Dieu  

Lises  et  relisez  assidûment  l'Écriture  sainte.  Vous  n'enlrerez  en  cluiire  que 
pour  prêcher  la  parole  de  Dieu,  (ujuime  ferait  rSolre-Seigneur  Jésus-Christ, 
dont  vous  tenez  la  place;  il  eu  faut  donc  bannir  toutes  sortes  de  fables  et 
autres  sciences  profanes.  Un  seul  passage  de  la  sainte  Bible  a  plus  de  force 
nir  l'esprit  des  chrétiens  qne  cent  nitonnements  humaine  ;  ne  craignes  donc 
pas  de  le  préeher  toute  pure.  Si  tous  j  voules  ^onCer  quelque  choee»  lei  Uvrei 
qn'il  me  semble  que  vous  devez  lire  principalement  sont  saint  Âu^stin,  isint 
Ghrysostome,  la  Somme  de  saint  Thomas,  la  Vie  desSomto»  et  quelques  OOBS- 
mentaircssur  l'Écriture,  si  vous  on  ave?;  le  moyen.  • 

Abstenez-vous  de  toutes  les  paroles  qui  peuvent  faire  n'rc,  cela  sent  son 
charlatan.  Le  fils  de  Dieu  n'en  a  jamais  dit;  toutes  ses  paroles  tendaient  i 
engendrer  la  componction  et  l'amour  de  Dieu.  Maiu»  abbteuez-vous  encore  plui$ 
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de  tout  ce  qui  peut  engendrer  en  Tosprif  de  qui  que  ce  soilla moindre  ima- 
gination d(îshonnéte:f/()7Uia  Domi/îi,  eloquia  casta*  

L'éloquence,  la  propriété  et  emphase  des  paroles  servent  à  persuader,  mais 
je  ne  vous  puis  conseiller  de  prêcher  par  périodes  quarrées,  et  d'u^pv  de 
pensées  ou  de  pointes  trop  étudiées  :  t«»  le  fils  de  Dieu  ne  prôchail  point 
comme  cela,  et  saint  Panl  dit  :  Nm  in  persuasibilibus  himanœ  sapientiœ  ver" 
S*  c«la  sent  un  peu  sa  vanité,  et  toute  imperfection  du  prédicateur  mésé- 
difle  ses  auditeurs;  3*  tous  perdes  du  temps  à  rechercher  des. fleurettes  et  à 
étudier  ces  périodes,  et  il  le  faUdroit  employer  A  prier  Dieu  pour  attirer  sue 
TOUS  sa  bi^nédiction  :  \*  ces  fleurs  nuisent  souvent  aux  fruits,  car  l'esprit  de 
l'auditeur  s'ainusant  à  la  gentillesse  des  paroles  ne  s'applique  qu*&  demi  & 
la  vérité  des  sentences.   , 

Voici  eDcore  un  précepte  du  père  Lejenne  ^i  le  sépare  couplé» 
tement  des  Besse  et  des  Valladier.  ^ 

Quand  vous  parler  contre  les  lu'rétiiincs  en  chaire,  ou  avec  eux  en  parti- 
culier, que  ce  soit  toujours  avec  respect,  compassion,  tendresse  et  témoi- 
gnage d'afTectiou,  leur  accordant  tout  ce  que  vous  pourrez,  sans  intéresser  la 
vérité.  Abstenez-vous  des  injui'eiii,  invectives  et  des  paroles  qui  ressentent 
le  mépris. 

On  peut  dire,  il 'est  vrai,  du  père  Lejeune  ce  que  nous  avons  dit 
de  saint  François  de  Sales,  sa  pratique,  comme  prédicateur,  n'est  pas 
aussi  irréprocbaliU^  (fue  sa  théorie  ;  il  signale  et  repousse  très-judi- 
cieusement des  delauts  dans  lesquels  il  tombe  encore  plus  d'une  fois 
lui-même,  tant  les  mauvaises  habiludcs  de  la  chaire  étaient  tenaces. 
Son  langage  familier  ne  dégénère  jamais  eu  boutfunneries,  mais  il 
n'est  pas  toi^oors  exempt  de  trivialité;  de  même  qa'U  s'empreint 
quelquefois  d'une  certaine  affectation., La  répulsion  très-Tive  qu'il 
manifeste  dans  sa  doctrine  pour  les  citations  profanes  ne  l'empèdies 
pas  d'en  user  de  temps  en  temps,  de  citer  jusqu'à  des  discours  entiers 
de  Tite-Iive,  et  même  de  recourir  à  la  mythologie.  Ses  ^ans  se  res- 
sentent aussi  du  pédantisme  de  l'école;  non-seulement  ils  sont  sou- 
mis  à  rétemette  division  en  trois  pdrt^  que  subira  Bossuet  loi» 
même,  maïs  chaque  point  est  à  son  tour  subdivisé  en  trois  autres  ave& 
une  uniformité  un  peu  fatigante.  LeJbonpère  Lejeune  n*est  pourtant 
point  infatué  de  sa  méthode  :  il  a,  au  contraire,  le  sentiment  qu'on 
peut  parfaitement  s'en  passer,  car  0  dit  aux  jeunes  prédicateurs  :  «La 
méthode  qui  est  gardée  en  ces  sermons  est  pour  aider  la  mémoire  et 
non  pour  user  d'artifice;  car  j'ai  remarqué  que  le  mouvement  du 

1.  Saint  Gtoy^ostome.  -  •> 
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Saint-Esprit  »  joint  à  nne  éloquence  naturelle  et  nifl?e,  pennade 
mieux  que  la  rhétorique  artifieielle.  » 

C*e<t  précisément  ce  genre  d'éloquence  natoreOe  et  naïve  qui 
recommande  les  sermons  du  père  Lejennot  et  fait  oublier  ce  qa'ils 
conservent  encore  des  défauts  de  randenne  prédication.  Ce  don  du 
prédicateur  qu'on  appelle  oneiùin  et  qu'on  rencontre  si  rarement  chez 
les  prédécesseurs  du  P.  Lejeune  est  nne  d>'.  sos  qualités  les  plus  aail> 
lentes.  N 'est-elle  pr\5;  manifeste  par  exemple  dans  ce  passage  d'un  ser- 
mon sur  les  inimitiétî 

Le  pardon  des  injure*;  est  une  action  Irès-tlouce  el  déleclable.  Je  n'en  veux 
poial  d'autre  preuve  que  votre  propre  expérience  :  a'esl-il  pas  vrai  que  quaod 
VOUS  TOUS  êtes  surmonté  généreusement  Tous-méme,  que  vous  aves  pardooné 
de  bonne  tsçon  à  quelqu'un  et  que  tous  avec  renoué  avec  lui  une  parfaite 
amitié,  vous  vous  sentez  graudement  allégé t  II  VOUS  semble  qu'on  voosa 
déchargé  d'un  fardeau  insupportable,  que  votre  cœur  est  vidé  de  beaticoupde 
fiel  qui  voii<  romplisï^oit  d'amcrtitme.  Au  lieu  que  quand  vousavez  un  ennemi, 
vous  t}tes  ronliîinellemcnl  tourmenté,  vous  avez  là-dcdan.->  uue  vipère  qui  vous 
ronge  le  cieur  incessamment  ;  toutes  les  prospérités  qui  lui  arrivent  vous  sool 
autant  d'arflicUoDS  d'esprit  ;  tout  ce  que  vous  voyez  qui  lui  appartient  vous 
met  i  la  gélienne  et  à  la  torture;  vous  souvenir  seulement  de  lui,  ce  vous 
est  un  tourmeot;  et  quand  vous  avcx  obéi  à  votre  passion  et  exercé  quelque 
-\  engeance,  que  de  regrets  par  après,  que  de  terreurs  paniques,  que  d'incoa* 
véoientsl 

La  doctrin»^  du  père  Lejeunc  osst  saine  «'t  dv^  i^éo,  nous  l'avons 
dit,  de  tout  mysticisme;  pour  lui,  le  plu?  impérieux  de  toiî?  les  pré- 
ceptes de  la  relisrion,  c'est  l'amour  du  prochain.  Pour  mettre  celte 
vérité  en  reliel,  rieu  ne  l'arrête;  il  y  emploie  toute  l'énergie  de  son 
langage  : 

Quand  vous  auriez  gagné  tous  les  pardons  de  la  mission,  toutes  les  iodol* 

gcnces  du  rosaire,  du  scapukire,  de  Notre-Dame  des  Anges,  tous  les  jubilés 
que  te  pape  donne  en  Tannée  sainte,  quand  le  fils  de  Dieu  même  vousauroit 
donnr  de  sa  propre  bouche  un  pardon  aussi  ^'('néral  et  une  indulgence  aussi 
plénière  qu'il  donna  à  sainte  Magdeieiiu  .  si  vous  mourez  avec  quelque  rancune 
et  malveillance  volontaire  contre  qui  que  ce  i$oit,  vous  serez  damné,  votre  grâce 
au  col.  Dieu  vous  eu  garde  et  vous  donne  sa  paix. 

Ce  n'est  pas  que  le  père  Lejcnne  s'exagère  le  bon  e6té  de  la 
nature  humaine;  en  devenant  aveugle,  il  n'a  rien  perdu  de  sa  clair- 
voyance morale  et  il  connaît  à  fond  toutes  nos  misères.  Vent-n 
peindre,  par  exemple,  la  fragilité  des  affections  aux  prises  avee  llnté- 
rét,  il  emploiera  nne  comparaison  très-familiére  qui  tient  encore  uq 
peu  au  genre  trivial  des  Besse  et  des  Valladier,  mais  qui  s'en  distiagae 
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cepctiLiauL  i'tfuucuup  piu  la  piéuiilou,  la  justesse  et  la  sobriété  des  dfr- 
veluppements. 

Vous  voyes  quelquefois,  dit-il,  en  k  boucherie  deux  ou  trois  cbieoB  en- 

jiemble;  qui  De  saurait  que  ce  sont  des  bêtes,  penserait  qu^ils  sont  les  plus 
grands  amis  du  monde  ;  ils  se  jouent  ensemble,  ils  couchent  auprès  l'un  de 
Tautre  ;  si  l'on  frappe  Tun,  tous  les  autres  aboient  ;  vnulez-vous  rompre  tonte 
cette  amitié  apparente,  faites  que  le  boucher  leur  jette  un  os  h  roiigei ,  ils  ne 
se  connciBbcnt  plus,  ils  grondent  l'un  contre  l'autre,  ils  s'entre-hattent  etse 
mordent,  comme  s'ils  ne  s'étoient  jamais  vus;  c'est  que  chacun  d'eux  veut 
«foir  toste  la  pièce.  Telle  est  pour  rordinaire  l*wiitié  momlnne;  tint  qu'il 
n*y  ft  tien  à  partiger  entre  deux  parents  on  voiaiiiSy  Ils  sont  ta  bonne  intalK- 
gence;  ee  ne  sont  que  visites  réciproques,  compliments,  offres  de  service:  ja 
suis  votre  serviteur,  disposez  de  moi,  je  vous  suis  tout  acquis.  Faites  qu'il  faille 
diviser  nn'rédlt^  du  pùre  ou  de  l'oncle  entre  deux  frères,  que  l'un  des  voi- 
sins empiète  tant  smt  peu  sur  l'héritage  de  l'autre,  il  n'y  a  plus  d'amitié  ou 
de  parentage,  ce  ne  sont  que  riotes,  plaintes,  ii:yures,  malédictions,  médi- 
gances. 

Le  P.  Lejenne  ne  se  contente  pas  de  s'attaquer  aux  vices  du  cœur 
humain  en  général,  c'est  un  prédicateur  essentiellement  pratique,  il 
a  des  enseignements  pour  tous  les  âges,  pour  tontes  les  conditions, 
pour  toutes  les  professions.  C'est  ainsi  qu'en  1643 ,  prêchant  dans  la 
cathédrale  de  Toulouse  A  une  messe  pour  la  rentrée  du  parlement, 
il  prftnd  bravement  pour  texte  ces  paroles  du  Décalogue  :  non  furtum 
fasi»t  tu  ne  déroberas  point,  et  devant  cet  auditoire  de  juges,  de 
procureurs  et  d'hnissiers ,  il  annonce  qu'il  traitera  des  péchés  et  des 
firaudes  gui  se  comm(>tteiit  au  palais.  Né  lui-même  en  quelque  sorte 
en  pleine  basoche,  fils  d'un  conseiller  au  parlement,  il  possède  à  fond 
son  sujet ,  et  c'est  avec  autant  de  perspicacité  que  de  francliise  qu'il 
pa<;<ie  en  revue  tou<?  les  genres  d'iniquité  judiciaire;  s'il  arrive  devant 
une  vi^rité  diilicile  à  dire,  il  commence  par  s'excuser  avec  un  accent 
de  candeur  qui  désarme  les  susceptibilités  :  ((  Si  nous  avions,  dît-il, 
une  fenêtre  sur  le  co?ur,  selon  le  souhait  de  cet  ancien ,  vous  vnrricis 
que  j'ai  résisté  plus  de  deux  fois  à  Dieu  pour  no  vous  pas  dire  ceci 
tant  j'ai  de  réput^nance  à  vous  le  dire ,  et  je  ne  vous  le  dirois  pas 
si  Dieu  ne  m'y  oblifieoit,  pressoit ,  contrai^oit »  et  il  le  dit. 

Tel  est  le  V.  Ltijeune,  pailaut.  baiiitueilemiut  le  langage  familier 
du  missionnaire,  mais  le  parlant  presque  toujours  avec  une  justesse, 
une  simplicité  et  une  dignité  incomme  aux  Valladier  et  aux  fiesse,  et 
à  tons  les  sennonnaires  qui  l'ont  précédé.  Sa  prédication  offre  encore 
des  taches  de  détail ,  mais  elle  nous  prépare  mcontestablement  A  celle 
de  Boordalone. 

I«  bctmou»  du  jicre  Le  jeune,  t.  il,  p.  ij43. 
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La  dii  lion  du  P.  Senault  est  d'un  genre  plus  relevé;  il  ne  reste  de 
lui  à  ma  coniiaissance  du  moins  que  quelques  oraisons  funèbres,  trois 
volumes  de  panégyriques  des  saints ,  et  un  ouvrage  de  morale ,  intitulé 
Traité  de  l'usage  des  passion».  En  étadiant  sa  manière  dans  les  pané- 
gyriques qui  alors  ne  différaient  pas  notablement  des  snrnons  en  ce 
sens  qae  les  Tertos  parlicalidres  A  chaqae  saint  fooniissaient  un  teite 
de  piédicafîon,  on  reconnaît  que  du  P.  Senault  ^  Bossnet  il  n*y  a  plus 
guère  d'antre  distance  que  celle  qui  sépare  le  talent  du  génie.  Otez 
A  Bossuet  son  coloris  et  sa  flamme,  et  vous  auret  le  style  correct, 
Indde  et  sévère  du  P«  Senault.  Si  Bossuet  parle  de  la  mort,  il  en 
parle  avec  bien  plus  de  puissance,  mais  il  n'en  parle  pas  avec  plus  de 
justesse  que  le  ?•  Senault  quand  il  dit  : 

La  mort  nous  ouvre  les  ^eux  de  Tesprit  eu  même  tonp)  qu*eUe  nous  ferme 
ceux  du  corps;  nous  découvrons  la  vanité  de  toutes  les  choses  de  la  terre 

quand  nous  approchons  du  tombeau  ;  les  richcssf's  ne  nous  semblent  plus  que 
d'agréables  supplices,  qui,  sous  ombre  de  nous  flatter,  nous  tourmentent  et 
nous  affligent  ;  les  plaisirs  se  convertissent  alors  en  douleurs  et  ne  nous  lais- 
sent que  du  regret  et  de  la  honte;  1cj>  hoaueurs,  qui  uuus  ont  trompés  pen- 
dant noire  vie,  ne  nous  pataissent  que  des  illusions,  et  nous  sommes  bien 
persuadés  eu  ce  tempB>Ià  qu'en  cherchant  des  dignités,  nous  ne  cfaerdiioiif 
que  des  ornements  pour  notre  sépulcre. 

r 

H  arrive  parfois  que  le  ton  ordinairement  calme  et  fhnd  dn  P.  Se- 
nault s'élève  et  s'échauffe ,  et  Ton  entend  alors  comme  une  espèce 
•  de  prélude  affaibli  des  admirables  accents  qne  trouvera  Bossnet , 
lorsque,  mettant  en  présence  toutes  les  forces  du  monde  païen  et 
tontes  les  faiblesses  dn  Christianisme  naissant,  il  montrera  dans  le 
triomphe  humainement  impossible  de  la  religion  la  preuve  de  sa  dî> 
vinité.  Voici  l'ébauche  dont  Bossuet  fera  un  tableau  : 

La  parole*de  leurs  orateurs,  dit  Senault  en  parlant  des  païens,  étoit  élo- 
quente, accompagnée  d'ornements  et  de  figures,  de  pompe  et  de  majesté,  et 
elle  ne  per<nadûitau  peuple  que  des  choses  utile»  ou  honorables.  La  puissance 
de  leurs  ministres  étoit  soutenue  par  leurs  armées,  et  quand  ils  trouvoienl 
des  rebelles  qui  méprisoient  leurs  conseils,  ils  se  servoicnt  de  leurs  soldats 
pour  les  dompter  et  pour  les  punir;  mais  la  parole  des  apôtres  ^oit  simple, 
sans  étude^  sans  artifice  et  sans  beauté,  et  quoiqu'elle  proposât  le  ciel  pour 
récompense  à  ceux  qui  la  recevoient,  elle  leur  proposoit  des  moyens  si  diiB> 
dles  pour  Tacquérir,  qu  elle  leur  en  faisoit  perdre  l'espérance  en  même 
temps  qu'elle  leur  en  faisoit  naître  le  désir.  Leur  puissance  estoit  X  la  vérité 
soutenue  de  la  grûce  de  Jésus-Christ,  mais  la  foiblesse  estoit  si  bien  rnt-lée 
avec  leur  force,  que  ces  généreux  athlètes  ne  remportoieut  la  victoire  que 
par  leur  défaite,  et  ne  triomphoient  de  leurs  ennemis  que  par  la  perte  de  leur 
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proprp  vie.  Cependant,  Messieurs,  douzp  apAtrcs  convertissent  le  monde, 
douze  agucauv  vainquent  une  armée  de  lou|>s.  douze  pécheurs  domptent 
tous  les  uion^iiques,  et  douze  ignorants  persuadent  tous  les  philosophes. 
0  merveille  du  crucifié  !  0  foiblesse  de  la  croix  l  ù  folie  du  calvaire  !  qui 
triomphent  âe  la  puinance  et  de  la  tageoe  du  inonde. 

Si  la  congrégation  de  VOratoire  contribua  puissamment  aux  rapides 
progrès  de  l'éloquence  religieuse ,  la  compagnie  de  Jésus  n'y  resta 
pas  non  plus  étrangère.  Après  avoir  produit  sous  Henri  IV  des  ser- 
monnaires  ridicules,  tek  que  le  P.  Âmoux ,  elle  prépara  en  quelque 
sorte  la  venue  de  Bourdaloue,  par  une  série  de  prédicateurs  de  plus 
en  plus  remarquables.  Sans  nous  arrêter  aux  talents  secondaires, 
nous  rencontrons  parmi  les  jésuites  deux  orateurs  sacrés  que  Bossuet 
et  Bourdaloiie  ont  fait  oublier,  mais  qui  ont  joui  d'unn  r^rnnde  re- 
nommée et  qui  ont  do?  droit*  h  fit^iii  r  p.uini  leurs  précurseurs. 
Nous  voulons  pailer  du  P.  Claude  de  Lingendi  s,  et  du  P.  Castillon. 
Le  P.  Rapin  qui  écrivait  au  milieu  des  triomphes  de  la  prédicatioa 
des  Bossuet  et  des  Bourdaloue,  et  qui  ne  manquait  pas  de  goût, 
puisque,  malgré  sa  robe,  il  admire  Molière  et  saisit  très-bien  le  côté 
faible  de  notre  tragédie  classique,  par  rapport  â  la  tragédie  grecque, 
le  P.  Rapin,  dans  ses  Béflexions  sur  l'éloqiif^nce,  dit  de  Lingendes  et 
de  Castillon  :  «  Ce  sont  les  deux  plus  parfaits  de  tous  les  prédicateurs 
que  j'aie  connus  en  ce  siècle.»  Il  ajoute  à  la  vérité  qu'il  n'entend  pas 
les  comparer  aux  vivants  dont  il  ne  parlera  point,  mais  avant  de  pein- 
die  la  physionomie  oratoire  de  cbaeun  d'eux,  il  ne  eraint  pas  de  faire 
ladAdantion  suivante  .*  «  Quelque  accomplis  que  paroissent  ces  deux 
grands  hommes,  par  ce  que  j'en  dirai,  ceux  qui  les  ont  entendus 
parler  reconnoltront  que  je  ne  les  fais  pas  plus  grands  qnlls  n'ont 
ètA  *.  s  Cette  déclaration  est  accompagnée  de  deux  portraits  tràs- 
briHants  du  P.  Lingendes  et  du  P.  Gastillon.  Le  premier  nous  est 
dépeint  comme  doué  de  toutes  les  qualités  du  grand  orateur,  Pùrt, 
geste«  visage;  voix,  Jugement,  imaginatioit ,  éloention  tour  à  tour  in- 
aiminnte  et  pathétique,  rien  ne  lui  manque, 

H  avoit,  dit  le  P.  Rapin,  ce  don  de  persu^drr  en  touchant  dan?  un  si  émi- 
nent  degré,  que  j'ai  vu  des  lii)erlins  qui  ne  pouvoient  se  résoudre  d'aller 
l'enteudrc,  dans  la  crainte  qu'ils  avaient  d'être  contraints  de  se  rendre  à  la 
force  de  ses  raisons,  car  on  étoit  pris  dès  qu'on  Fécoutoit.  Mais  rien  ne  par- 
ioit  tant  A  son  avantage  que  le  profond  silence  de  son  auditoire  quand  il  amit 
fini  son  sennon.  On  voyait  ses  auditeurs  se  lever  de  leois  chaises,  le  visage 
pile,  les  yeux  baissés,  et  sortir  tout  émus  et  pensifs  de  l'église,  sans  dire  unseul 
mot,  surtout  dans  les  matières  touchantes  et  quand  U  avait  trouvé  lieu  de  faire 

I.  OEnvres  du  père  Rspln,  t.  il,  p.  9S. 
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le  terribîp,  ce  qu'il  faisoit  fort  souvent,  persuadé  qu'il  étoit  de  la  maxime  de 
ce  gcaiid  inaitre  de  Tart  :  ISaturaliter  plus  vtilet  (ipud  plurimos  mahrum  tittu>r 
quam  tpes  bomvwn.  Ce  qui  hri  faisoit  dire  qu'un  prédicateur  devait  épouvanter 
presque  loiyours,  et  ^étoit  aases  son  caractère 

Sur  un  témoignage  anssi  précisé  que  celui  du  P.  Rapin,  il  serait 
difficile  de  refiiser  i  Ungendes  un  rang  éminent  parmi  les  prédé- 
cesseurs de  Bossnet.  L'abbé  Gonjet,  de  son  côté,  nons  aflbine  que 
tonte  la  France  a  admiré  son  éloquence.  Nous  n'en  pouvons  juger, 
quant  h  nous,  que  très-imparfaitement;  car  par  une  bîjuirrerie  «jui 
tieut  à  ia  tyrannie  de  la  latinité  subsistmnt  encore,  môme  au  mi- 
lieu des  progrès  de  la  langue  nationale,  le  P.  Lingendcs  érriTait 
en  latin  \p.s  sermons  qu'il  prononçait  en  françaif5,  ou  du  moins,  il 
ne  nous  les  a  laissés  qup  ri^ditrés  et  imprimés  en  latin;  ceux  qu'on  a 
publiés  sous  son  nom  en  iram^ais  sont  dos  traductions,  de  sorte  «ju'uii 
ne  peut  guère  appréi  icr  quo  le  fond  de  son  éloquence.  Son  senaon 
contre  le  duel  est  rcmarfiuable  par  l'enchaînement  rigoureux  et  la 
solidité  de  l'argumentation;  on  y  reconnaît  nn  langage  plein  de 
gravité  et  de  dignité  complètement  affranchi  des  boufrouneri'/s  ondes 
pointes  de  rancicnnc  école.  On  y  trouve  aussi  des  renseignements 
intéressants  sur  cette  rage  des  combats  singuliers  qui,  sous  Louis  XHI, 
a  gagné  jusqu'aux  artisans  et  même  aux  laquais.  L'orateur  nous 
montre  ces  derniers  toujours  prêts  &  terminer  leurs  querelles  par  {"épée* 
•  Le  confirère  çt  Témnle  de  lingendes,  le  P.  CastiUon,  nons  est 
présenté  par  le  P.  Raptn,  comme  doué  de  qualités  différentes,  mais 
égalc^iient  remarquables. 

Son  souverain  talent,  dit  son  panégyriste,  étoit  le  secret  qn'f!  avolt  trouvé 
de  faire  çroire  que  tout  son  art  étoit  naturel,  parce  qu'il  étoit  caché  skjus  la 
négligence  la  plus  étudiée  qui  Ait  jamais;  et  ce  qu'il  disait  de  plus  conrmuu 
avoit  un  air  si  aisé,  que  tout  commun  qn'il  étoit  il  ne  ressemhloit  point  à  ce 
que  disoiâut  tous  les  aiitlfes.  Ou  prenait  sïës  discours  les  plus  prémédités  pour 
des  choses  dites  sur-le-champ,  daoa  la  ctialeur  de  l'imagioation,  âauâ  prépa- 
ration aucune.  Ainsi  ses  auditeurs  s*al>andonnoient  aisânent  au  plaisir  qu'il 
y  Kvdt  de  Féoouter,  ils  s'y  laissoient  aller  sans  prendra  de  précaotioQs  etsans 
s'eBdéfisTm  •••.•«...'....  .«i,.» 


On  étoit  à  ta  vérité  plus  étnu  et  plus  frappé  par  la  force  et  la  véhémence 

dn  prpmier,  mais  on  étoit  plus  charmé,  plus  nUondri  et  pins  pénétré  parles 
grîtces  (  t  par  tous  les  aerrénients  du  second.  Après  tout,  l'un  et  l'autre  étoient 
tout  à  tait  accomplis  dans  le  caractère  que  chacun  d'eux  avoit  pris  et  dans 
TéloqiAnce  qu'il  s'étolt  Aûte. 

1.  OEuvresi  du  père  Rapin.  i  ii,  p.  T!,  l  ,. 
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Les  trois  volumes  de  sermons  qui  nous  restent  du  P*  Gastiilon 
rt^poTif^ont  bien  à  V'iâèp  qno.  le  P.  Rapin  nous  donne  de  ce  prédica- 
teur, lis  sont  écrits  avec  une  élépancc  facile,  mîn  aî^réable  vivacité 
daiLs  les  toiirr  ,  et,  à  défaut  do  grands  mouvements  oratoires,  ils 
oll'reul  du  moins  tous  les  caractères  d'un  talent  di-pîuc  de  i'rayer  la  voie 
anx  Bosbut't,  aux  liourdaloue,  aux  Massillon. 

Alors  coiuiiiuncc  CPtte  période  illu«tn;  sur  laquelle  toui  a  ëté  dit,  et 
qii  un  le.id  a]jp(!ler  l'âge  d  ur  de  1  t  loquencé  religieuse  dans  notre 
pays.  C'est  une  de  ces  (^poqufs  rares  ou  pi u lot  uniques  dans  la  vie 
d'un  peuple  où  la  ôivilisuliou  est  devenue  tjès-rallinée,  sans  que  la 
.  fervear  des  âges  précédents  soit  encore  notablement  altérée  dans  les 
âmrs,  ou  les  progrès  de  la  sriencei  de  la  raison  et  du  goût,  la  perfec- 
tion du  langnge,  l'élégance  des  mœurs,  se  concilient  encore  avec 
une  préoccupation  sérieuse  et  ardente  dn  salut  éternel;  où  le  yice  lui-* 
même  est  toujours  inquiet;  où  les  conversions  éclatantes  suivent  de 
près  les  grands  égarements,  et  où  par  conséquent  tout  se  prête  à  l'em- 
pi»  des  orateurs  qui  viennent  parler  du  ciel  avec  la  double  .autorité 
du  génie  et  de  la  foi.  Mais  ces  splendeurs  de  la  parole  sacrée  ne  se 
sont  pas  produites  d'elles-mêmes  et  en  un  jour  :  elles  n'ont  brillé  au 
oontmire  qu'à  la  suite  d'un  asseï  long  travail  de  préparation  et  d'épu* 
ration  dont  nous  venons  de  rendre  compte.  C'est  lu  marche  ordinaire 
des  choses.  De  même  que  dans  la  formation  du  monde  matériel,  la 
Providence,  si  l'on  en  croit  le^  naturalistes,  a  procédé  par  une  série 
de  créations  successives,  de  même,  dans  l'ordre  intellectuel  et  social, 
des  essais ,  des  esquisses  d'abord  informes  et  de?  périodes  obscures 
aboutissent  progressivement  à  des  époques  rayonnaules  et  à  des 
chefo-d'œuvre  immortels. 
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CHAPITRE  XX VU. 

10  HAIS  lt«0. 

■ 

I 

l«e  M^lrnimt  de  l' Académie  firaaçalae  dans  m  cm  rapport*»  aTee  rétoBtlf 
da  K.  P.  Mcmrdalre  de  Tardre  û9m  frère*  prêcheurs. 

Jai  promis  de  revenir  sur  Télectioa  du  U.  P.  Lacordaire  à  T  Aca- 
démie. J'y  reviens. 

On  me  dit  à  ce  propos  :  De  qiioi  vous  nièlez-vous?  l'Académie 
n'a-t-elie  \m&  le  droit  de  choisir  qui  il  lui  plaît?  Comédien  ou  morne, 
rabbin  ou  dominicain ,  ses  statuts  n*excluenl  personne.  Lisez  l'ar- 
ticle I"  :  «  Nul  ne  sera  reçu  dans  l'Académie....  qui  ne  soit  de  bonnes 
mœurs,  de  bonne  réputation,  de  bon  esprit,  et  propre  aux  fonctions 
académiques.  »  G*est  Tunique  article  ayant  trait  aux  qualités  requises 
de  ceux  que  TAcadémie  admet  à  l'honneur  de  siéger  sur  ses  fiiu- 
teuils.  ÉlèTeriez-Tous  par  hasard  quelque  objection  contre  la  bonne 
réputation,  les  bonnes  moeurs,  le  bon  esprit  du  R.  P.  Lacordaire? 

Que  saint  Dominique  m*en  préserve  !  je  prierai  seulement  les  per- 
sonnes  qui  me  dtent  l'article  I*  des  statuû  de' l'Académie  Inm^EUse 
de  vouloir  bien  pousser  jusqu'à  Tariicle  li  :  «  Lorsque  quelqu'un 
sera  reçu  dans  l'Académie,  il  sera  exhorté  par  celui  qui  présidera 
d'observer  tous  les  statuts  de  l'Académie.  i»  D  y  a,  je  crois,  un  certain 
nombre  de  statuts,  notamment  ceux  qui  ont  trait  au  travail  en  com- 
mun des  académiciens,  que  le  R.  P.  Lacordaire  aura  quelque  peine  à 
concilier  avec  l'observation  des  règles  de  son  ordre.  Il  est  plus  difficile 
qu'on  ne  pense  d'être  à  la  fois  membre  de  l'Académie  française  et 
provincial  de  r<Hxlredes  dominicains  en  France.  On  lit,  par  exemple, 
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dans  V Histoire  de  l'Académie  française^  par  Pellisson',  une  iioti; 
de  l'abbé  d'Olivet,  son  continuateur,  d'où  il  résulte  que,  «  depuis 
longtemps,  les  circonstances  ayant  louidement  pesé  sur  la  liberté  de 
SCS  suffrages,  et  l'Académie  voulant  protester  contre  la  violence  mo- 
rale exercée  sur  la  conscience  de  ses  ineiiilms,  il  était  commandé  à 
tout  académicien,  en  veriti  d'une  d(  lil  cration  solennelle  du  3i  jan- 
vier 173!,  designer  sur  le  n  Lustre  :  u  qu'il  promet  sur  son  honneur 
de  n'avoir  aucun  égard  pour  les  soliicitalious  de  quelque  nature 
qu  elles  puissent  être,  qu'iY  n'engagera  jamais  sa  parole^  et  conser* 
vera  son  suffrage  libre,  pour  ne  le  donner,  le  jour  de  son  élection» 
qu'à  celui  qui  lui  paraîtra  le  plus  digne;  et  il  est  dit  qu'en  oe  cas,  la 
signature  d'un  académicien  lui  tiendra  lieu  de  serment.  » 

Le  R.  P.  LaoQidaire  peut-il  promettre  sur  l'honneur  qu*il n'enga- 
gera jamais  sa  parole,  et  qu'il  oonsenrera  son  suflkage  libre  pour  le 
donner  à  celui  qui  lui  paraîtra  le  plus  digne?  Gerlainemeni,  c'est 
là  son  intention.  Mais  sera^t-H  libre  de  l'eiécuter?  voîlà  la  ques- 
tion. Supposons  qu'il  s'agisse  de  remplacer  quelque  publicisie  de 
l'école  libérale,  comme  feu  TocqueYÎlle,  s*U  est  mi  qu'il  en  reste 
encore  deux  ou  trois  à  l'Académie.  Nalurellement  des  candidats  ultn- 
montains  se  présentent,  et  ce  sont  eux  qui  ont  le  plus  de  chances. 
M.  Veuillot  quitte  Rome  et  les  bureaux  de  son  chemin  de  fer  pour 
se  mettre  sur  les  rangs,  l'infatigable  M.  de  Marcellus,  de  son  côté, 
qui  n'a  aucune  raison  de  se  retirer  devant  un  employé  de  M.  Mires, 
comme  il  Fa  fait  devant  un  dominicain,  recommence  ses  visites,  le 
P.  Lacordaire  lui  pronieL  sa  voix.  La  politesse  et  la  cômnfiunauté  d'o- 
pinions lui  en  font  un  devoir.  Le  jour  même  du  vote,  il  reçoit  une 
lettre  ainsi  conçue  : 

» 

«  Cher  frère, 

«  Il  importe  au  salut  de  l'Église  que  M.  Veuillot  soit  nommé  aca- 
c  démiden.  Vous  lui  donnerez  Totn  voix, 

«  Père  ÂHGE  ÂncABAiti.  » 

Ibtiffe  léninl  de  fonlM  4m  frkN*  puècheort. 
lom,  SiiDt8.|Uric.mv>aiiMrT».  « 

VoUà,  Je  suppose,  le  R.  P.  Lacordaire  fort  embairassé.  S'il  nomme 
M.  Veuillot,  il  vide  le  règlement  de  l'Académie,  et  s'il  nonune  H.  de 

1.  EitMrt  de  VAfiodimie  fhmçaite,  par  Pellisson,  éâîL  de  1739. 
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Marcellus,  il  enfreint  son  vœu  d'obéissance.  Comme  dans  le  premier 
cas  U  ne  s'agit  que  d'une  infraction  à  des  règles  niuiiuaini'»,  et  que, 
dans  le  second  cas  il  y  va  de  l'enlci,  It  11.  V.  Lacordaire  n'heâiiera 
pas.  M.  de  Marcellus  et  le  règlenieni  ^(  imiU  sirrifiés. 

l\ous  autres,  simples  laïques,  qui  ne  poi  tons  ni  froc,  ni  robe,  ui 
sandales,  ni  tonsure,  qui  ne  nous  faisons  [>oint  appeler  /^/w,  mais 
tout  simplement  Jiionsieur,  nous  pensons  qu'il  faut  éviter  (ie  preildre 
des  engagements  qu'on  ne  peut  pas  tenir.  Un  moine  n'est  pas  astreint, 
à  ce  qu'il  p&raît,  à  ces  petitesses  de  rbonoéleté  Tulgaire.  Oa  voit  les 
choses  à»  pins  haut  daris  les  couvents. 

En  nommant  le  R.  P.  Lacordaire,  T Académie  n'a  fait  que  s'ad- 
joindre, en  réalité,  le  général  des  dominicaiiifl.  Le  P.  ÀDge  Ano- 
nm  8*aasoini  daiw  le  feufeuil  de  M«  de  TooqaeYille.  Les  statuts  soot 
Tiolés  de  la  façoo  k  plus  Bagrante.  Voyons  si,  du  moîm,  ou  peut 
s'autoriser  de  kt  tradition  et  iufoquer  des  precédeuts* 
» 

II 

De  la  tmdltfOB  d*n«  •««  r«ppor<ii  avec  l'elccttoa  «la  B.  P.  LACortlAire 

ee  Vveéirm  de*  brèree  précfeevn. 

Jamais  froc  gris,  blanc,  noir,  bleu,  marron,  rouge,  ni  do  quelque 
couleur  que  ce  soit,  n'a  brillé,  non-senlement  sur  les  fauteuils  de 
TAcadémie  française,  mais  encore  sur  les  chaisi  s  des  autix-s  sections 
de  rinsiitut.  Cette  rètrle  est  essentiellement  cojilormeà  l'esprit  iréné- 
ral  de  l'institution  elle-même.  Sous  l'ancien  régime,  l' Académie  di-s 
inscriptions  et  belles-lettres  a  vu  passer  devant  elle  toutes  les  gloires 
bénédictines,  sans  en  admettre  une  seule  dans  ses  rangs.  L'Académie 
des  sciences  a  agi  de  même  à  l'égard  d'autres  ordres  religieux.  Ces 
deux  académies,  il  est  vrai,  avaient  la  ressource  des  membres  iibra. 
Elles  en  usèrent  quelquefois,  rÂcadémie  des  sciences,  notamment  à 
l'égard  de  Malebronche  qui,  sans  ôtre  moine  précisément,  en  avait 
Fodeur;  du  P.  Reyneau  et  du  P.  Truchet,  de  Tordre  des  carmes; 
mais  un  académicien  libre  ne  vote  pas,  il  n'assiste  pas  aux  travaux 
des  académiciens  ordinaires,  il  est  membre  honoraire  de  TAcadémie, 
voilà  tout.  Pour  en  revenir  a  FAcadémie  française,  on  m'objecteia 
que,  de  1637  à  1644,  elle  a  compté  parmi  ses  élus  un  sieur  Nicolas 
Bourbon,  père  de  TOratoire^  mais  l'Oratoire  est  une  congrégation  en 
tout  semblable  à  te  congrégation  actuelle  de  Saint-Salpice,  et  non 
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point  un  ordre  monastique.  «  C'est  la  seule  congrcgation  ensei^ante, 
dit  Bofisuet,  où  tout  le  mon*lc  obéit,  sans  qwo  porsomir  commande.  » 
Les  oratoriens  ne  faisaient  et  ne  font  aucun  va?u  d  obeissiince,  car  il 
y  a  encore  des  oratoriens,  puîscjue  M.  Cousin  a  eu  un  moment  l'idée 
d'opposer  la  candidature  de  l'oratorien  dom  Gratry  à  celle  du  domi- 
nicain Lacordaire,  mais  il  s'est  rallié  à  cette  dernière,  à  cause  de 
l'esprit  infiniment  plus  libéral  des  dominicains.  Le  libéralisme  de 
l'ordre  de  Saint-DomînHpie  est  une  récente  découverte  de  >IM.  Cou- 
sin, Thiers,  Dapanloiqy,  Gnnol,  aidés  de  MM.  de  Moatetembert  et 
de  Falïo'p 

Le  P.  Bourbon  est  TiiB^iie  échantiHoo  êe  son  espèee  sur  le  cata- 
logue des  académieiens.  A  partor  de  1644,  phis  dé  congyugatiemste 
à  TAcadémie  fnmçaise.  Malebraiiche  n'en  fut  pas,  ni  Bk^utdalinie,  nî 
aucun  individu  appartenant  à  un  ordre  monastique*  Qu'avaient,  en 
effet,  de  commun  les  moines  avec  une  institution  qui  témoigne  en 
principe  de  la  séparation  de  la  raison  et  de  la  foi,  de  la  philosophie  et 
de  la  théologie,  de  la  littérature  sacrée  et  de  la  littérature  laïque, 
cooséquenoe  flatuielle  d^ane  séparation  eneoie  plus  importante  dans 
la  politique,  eelte  du  ponvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel.  Ley 
États  catholiques,  aussi  bien  que  les  États  protestants,  étaient  rede- 
vables de  œ  progrès  à  la  Réforme.  La  science  laïque  se  constitua 
d'abord  en  académies  pour  se  rapprocher  du  pouvoir  civil,  et  i>our 
lutter  avec  plus  d'avantage  sous  son  aile  contre  les  attaques  de  son 
ancienne  et  persévénmte  antagoniste,  la  science  religieuse.  Nommer 
un  moine  académicien,  c'était  introduire  l'ennemi  dans  la  place.  La 
nécessité  de  lutter  contre  cet  esprit,  et,  on  peut  dire,  cette  science 
d'envahissement  des  ordres  religieux,  dicta  à  l'Académie  les  articles 
de  ses  statuts  déjà  cités,  et  d'autres  pour  obliger  ses  membres  k  résider 
à  Paris,  à  assister  aux  séances  et  aux  travaux  communs  de  la  compa- 
gnie. Un  sentiment  profond  de  nationalité,  auquel  il  est  regrettable 
qne  ITAcadémie  ne  seit  pl  us  sensible,  se  cachait,  en  outre,  au  fond 
de  obUb  ezdusioD  des  meines.  Il  est  faeile  de  s'apercevoir,  depuis  h 
seirièmie  siède»  que  l'idée  dé  nationaKIé  grandit  en  France,  en  même 
temps  qae  Tintttenes  politique  àer  le  papanlé  dimimie.  Créatures 
des  papes,  însimimeiils  de  sa  dominatîeD,  les  moines  étaient  considé- 
rés cernit  mie  milice  étrangère ,  ayant  de»  intérlls  distincts  de  cens 
de  la  patrie  française  ;  qneHes  raisons  peuvent  donc  avoir  HSf .  Cousin 
et  6uisot  poor  changer  d*optnîon  à  ce  sujet,  et  pour  rompre  aveeRi 
tradition  de  Richelieu  et  de  Louis  XIY  sur  un  des  points  qui  leur 
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tenaient  le  plus  au  cœur?  Le  fondateur  de  TAcadémie  française  n*y 
appela  aucun  moine.  Son  plus  éclatant  protecteur,  Louis  XI Y,  les 
repoussa  également.  Longtemps  maîtres  de  la  miyorité,  les  jansé- 
nistes et  les  gallicans  feiroërent  ligourensement  aux  moines  la  porte 
du  palais  des  Quatie-Nattons,  <pie  d^ancieos  jansénistes  et  d'anciens 
gallicans  leur  ouvrent  aujourd'hui  à  deux  battants.  L'Académie 
rompt  décidément  avec  la  tradition  nationale  du  dix-septième  siëde, 
fortifiée  par  l'esprit  philosophique  du  dix-huitième,  par  les  ten- 
dances anti-romaines  du  nôtre;  elle  remonte  jusqu'au  troisième  siècle; 
elle  ne  trouve  plus  pour  représenter,  dit-elle,  les  idées  libérales, 
qu'un  fils  de  saint  Dominique,  du  fondateur  de  Tinquisition ,  de 
l'homme  qui  est  rraié  la  personnîficatioa  historique  de  la  guerre  à  la 
raison  par  le  fer  et  le  feu. 

ni 


Oui ,  quoi  qu'en  veuille  dire  le  R.  P.  Lacordaire,  dans  des  essais 
de  juslificalion  aussi  peu  dignes  de  son  talent  que  de  son  caractère, 
le  saiip  des  Albigreois  est  sur  saint  Dominique  et  sur  ses  frères  prê- 
cheurs. En  entrant  au  musée  de  Florence ,  l'année  dernière ,  mes 
yeux  furent  frappés  par  un  tableau  étrange.  Au  milieu  d'une  toile 
sombre ,  de  grands  chiens  blancs  tachetés  de  noir  comme  ceux  de 
Desportes ,  au  musée  du  Louvre ,  se  ruaient  sur  des  corps  sanglants 
et  les  dévoraient  à  belles  dents.  Au  bas  de  cette  toile  on  lisait  les  mots* 
noMiNiçANEs,  écrits  en  grosses  lettres  (Domini  canes^  chiens  du  Sei- 
gneur, par  allusion  au  nom  latin  des  dominicains,  domimcani^.  Cette 
peinture  lait  frissonner.  Ou  sent  que  le  peintre  a  pris  son  œuvre  au 
sérieux*  son  jeu  de  mots  est  un  éloge  ;  il  ne  veut  point  emter  l'indi- 
gnation  contre  l'inquisition  et  contre  les  dominicains  en  leur  don- 
nant la  fureur  et  la  gueule  des  dogues;  au  contraire ,  c'est  un  pieux 
hommage  qu'il  rend  à  leur  zèle  contre  l'hérésie.  Pour  démontrer 
que  les  dominicains  personnifiaient  l'inquisition  aux  yeux  de  tons, 
je  ne  connais  pas  de  preuve  plus  naïve  et  plus  sinistre  à  la  fois  que 
ce  tableau.  Le  P.  laoordaîie  l'avait  oublié  sans  doute  lorsqu'il  a 
écrit  cette  phrase  dans  son  Introduction  à  h  me  de  saint  Dominique, 
«Saint  Dominique  n*a  point  été  Tiuventeur  de  l'inquisition;  les 
dominicains  n'ont  point  été  les  inventeurs  et  le^  promoteurs  de  ;i'io- 
quisiliùii.  »  Examinons  de  près  ces  assertions. 
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IV 

«M  mÊÊÊÊê  ■■■rtBlf  fi       wtÊ^étéVtammUmt  «e  ria^MllMi. 

On  lit,  il  est  vrai,  dans  V Histoire  ecclésiastique  de  Fleiiry, 
livre  LXUI,  n*>  34,  à  propos  du  condle  de  Vérone,  tenu  en  1184, 
la  reniarque  suivante  :  «  Je  croîs  y  ymr  rorigine  de  Tinquisition 
contre  les  hérétiques,  en  ce  que  Ton  ordonne  aux  évéques  de  s'in* 
former,  par  eux-mêmes  eu  par  commissaires,  des  personnes  susfiectes 
d'hérésie  suivant  la  commune- renommée,  et  les  dénonciations  parti- 
entières  ;  que  Ton  distingue  les  degrés  de  suspects  convainctiSf  péni- 
tents et  relaps  y  suivant  lesquels  les  peines  sont  différentes;  enfin, 
qu'après  que  TÉgUse  a  en[q>loyé  contre  lesr  coupables  les  pemes  spi- 
rituelles, elle  les  abandonne  au  ]ii«s>  séculier.  »  En  matière  de 
répresakn  d*héfésie,  Thistorien  de  l'Église  gallicane  aurait  pu  encore 
remonter  plus  haut.  L'Église  n*a  jamais  laissé  les  hérétiques  en 
repos.  Dès  381,  on  k  voit  procéder*  contre  Prisdllien  et  ses  adhé-- 
reots  avec  une  vigueur  que  les  dominicains  ne  firent  qu'imiter  plus 
tard.  L'hérésiarque  et  ses  disciples  forent  livrés  au  hras  séculier,  qui 
leur  coupa  la  tète.  L'hiquisitkm  a  des  précédents ,  personne  ne  dit  le 
contraire.  Une  telle  machine  n*a  pu  se  fabriquer  en  un  seul  jour,  ni 
fonctionner  tout  d'un  coup.  L'inquisition  a  des  origines  diverses, 
chaque  année  lui  ii  porte  sou  petit  perfectionnement,  on  en  a  fait  des 
essais  partiels  :  ia  machine-mère  s'est  montée  lentement  et  avec  beau- 
coup de  peine,  il  a  faUu  j^lusieurs  siècles  pour  en  généraliser  l'usage. 
Comme  toutes  les  grandes  iavenlions ,  elle  a  pu  germer  simultané- 
ment et  successivement  dans  la  tête  de  plusieurs  persomies;  on  peut 
être  embarrassé  sur  la  question  de  isavoir  qui  en  a  été  le  véritable 
inventeur.  LcR.  P.  Licordaire  parait  vouloir  rejeter  cet  honneur  sur 
les  nommés  Rainier  et  Guy,  qui,  vers  l'année  H08,  procédaient 
contre  les  hérétiques  du  Lant^nedoc.  Je  ne  dis  pas  que  ces  mcpsieurs 
n'aient  fait  à  leur  manière  de  ^inquisition ,  je  suis  loin  de  prolester 
contre  le  titre  d'inquisiteur  que  leur  donnent  Fleury  et  dom  Vais- 
aeUe,  mais  je  ne  vois  guère  en  eux  que  des  essayistes,  des  précur-> 
seurs.  Le  parfait  achèvement  de  la  mécanique  inquisitoriale  coïncide 
avec  l'apparition  de  saint  Dominique  et  de  Tordre  des  dominicains; 
c'est  de  leur  main  qu'elle  reçut  ses  derniers  perlectionnements  ;  per- 
sonne  ne  connut  la  manière  de  s'en  servir  comme  eux ,  et  d'eu  tirer 
d'aussi  notables  profits  pour  U  reUgion. 
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11  faudrait  un  livre  tout  entier  pour  raconter  l'histoire  de  la  for- 
mation de  rinquïsilion.  Bornons-nous  à  une  simple  remarque.  Au 
commencement  du  treiziîinie  siècle,  il  y  avait  dam  1  Eglise  deux 
pouvoirs  îcjritimes  au  même  degré  :  la  juridiction  episcopale,  aussi 
étendu»*  que  œik-  du  piijMj  d^ns  les  limites  de  chaque  diocèse,  et  la 
juridiction  papnlc  non  point  supciicure  a  1  autre,  mais  univcrseUe. 
Le  ç"énéral  i  emporte  naturellement  sur  le  particulier;  ce  qui  est 
universel  a  plus  de  prestiirf  que  œ  qui  est  purement  lt)cal  :  la  justice 
papale  fouctiunnait  dorjc  avec  plus  d'éclat  que  la  justice  épi S(  opale; 
mais  les  évèques  n  en  instrumentaient  pas  moins  contre  les  hérétiques 
dans  la  plénitude  de  leur  puissance,  et  comme  de  peiits  papes.  Les 
oboees  allèrent  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  troiûème  siècle,  et  ies  évôques 
poursuivirent  Thépéfie  pmpno  mêiUm  «  Mais  comme  les  évéques 
semblaient  à  ia  cour  romaine  ou  impropres  à  œi  offioe,  ou  trop 
négligents  ;  comme  ils  o'étaieDt  pas  animés  du  même  zèle  que  Sa  Sain- 
teté contre  ies  hérétiques  ;  afin  d'arrêter  le  débordement  croissant  des 
béiésies  «t  de  les  étoufler  plus  ODumiodcment,  vers  Tan  du  Sei- 
gneur 1200,  le  pape  institaia  ks  wàm  de  âaint-Dominiqiie  eA  de 
Saint-François,  afin  qa*i)s  pvôohamftt  oonlie  les  hévésîes.  »  JL^fm- 
bcncli,  auquel  j'enqwnnle  ce  passage,  a  écrit  son  histoire  de  l'inqui^ 
eilien  en  latin.  Je  le  iradns  pour  la  eommodîlé  dn  lecteur*  4e  dois 
a  jeuler  que  Lyrabovch  est  un  auteur  protestant,  mais  U  n^en  est  pas 
moins  une  autôrilé,  car  le  R.  P.*  Laoordaire  ieeile  à  chaque  înatint 
dans  son  travail  sur  Vin^iîsition.  SeuknMi  ses  citatians  œ 
toujours  entièrement  confannes  au  texte.  Ce  sont  de  œs  înadTcrtanoea 
auxquelles  on  peut  d'autant  mieux  se  livrer,  qu'il  n'est  guère  pro- 
bable qu'il  Tienne  à  l'idée  des  lecteurs  des  œuvres  complètes  du 
K.  P.  Lacordaire  de  feuilleter  un  in-quarto  du  dix-^jcptième  siècle, 
écrit  en  latin,  et  fort  rare  aujuurd'iiui. 

Citons  L\  uiborch  à  notre  tour,  puisque  l'exemple  du  R.  P.  Lacor- 
daire nous  y  autorise,  et  tachons  de  le  citer  exactement. 

«  DomimipiL'  reçut  mission  de  se  rendre  avec  ses  lidèles  dans  le 
comté  de  Toulouse,  où  il  prêcha  avee  i>eaucoup  de  véhémence  conlie 
les  hérétiques  qui  s'y  étaient  propages;  d'où  son  ordre  a  retenu  le 
nom  dordre  des  frères  prêcheurs.  Mais  François,  avec  les  siens, 
attaqua  les  hérétiques  en  Italie.  De  son  coté,  le  pape  leur  avait  donné 
l'ordre  de  provoquer  les  princes  et  les  peuples  catholiques  à  l'exter- 
mination des  hérétiques  {ad  hœreticos  exterminandos  excUareui), 
et  de  s'informer  en  tout  lieu  du  nombre  et  de  Ja  qualité  deshététiqueB, 
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ainsi  que  du  zèle  des  populations  catholiques,  et  de  la  diligence 
déployée  par  les  cvèques  à  exterminer  les  hérétiques  {in  extenninan" 
dis  hœrcticis).  lis  devaient  eu  rendre  compte  à  Rome.  Cette  missioa 
leur  valut  le  titre  d'inquisiteurs.  » 

Voila  des  détails  assez  précis  contre  la  version  du  U.  P.  Lacordaire. 
Poui*siii\ons  :  u  II  est  constant  que  les  premiers  inquisiteurs  furent 
choisis  dans  Tordre  des  dominicains  ou  frères  prêcheurs,  »  Lym- 
borch,  en  s'exprimant  aussi  formellemeot,  ne  saurait  être  lusped» 
Que  lui  importait  au  fond  que  Tinquisilion  eut  été  fondée  par  des 
dominiffliiig  ou  par  des  franciscains;  il  n'avait  nul  intérêt  à  cliargar 
de  œi  honneur  Dominique  plutôt  que  François^  ou  François  plutM 
que  DomiDÎque.  La  question  D*a  eu  un  peu  d'importance  que  depuis 
k  jour  où  le  A.  P.  lÂoordatre  a  en  Tidée  de  rétablir  l'oidredes  domi- 
nicains en  France.  On  ne  s'en  oooupecait  guèce  aujourd'hui,  si  le 
proTÎncial  de  Tordre  n*élait  entré  à  TAcadéniie.  Cela  a  ravivé  la  di^ 
Gussion,  Ck>ntinuons  à  Tédaircir  avec  les  lunUères  que  nous  fournil 
Lymborch  :  «  Dominique,  comme  nous  Tavons  dit,  ruyut  mission  de 
se  rendre  dans  le  comté  de  Toulouse,  c*esl4-dire  dans  la  Gaule  nai^ 
bonnaise,  de  sa  personne,  selon  ce  que  rapporte  Bertrand! us  dans  les 
Actes  de  Toulouse,  d'après  la  citation  d'Lsserius  [De  h  Succession 
des  Églises  en  Ot^ident,  chapitre  ix,  n°  9).  Il  reçut  d'nht  i  1 1  Ik  spita- 
lité  dans  li  niaiàou  d'un  homme  d'ori^rine  noble,  à  qui  apptirltuait  la 
maison  de  l'inquisition  à  Toulouse,  prés  du  château  de  IS'arboune. 
Dominique  avant  trouvé  son  hùle  infecté  de  l'hérésie,  lui-même,  le 
k*.  Dominique,  inquisiteur  de  la  foi,  le  rnmena  dans  le  sentier  de  la 
vérité,  et  il  se  donna  au  bienheureux  îioiniuitjue  et  à  son  ordre  avec 
sa  maison  qui  appartint  depuis  à  l'inquisition  et  à  Tordre  du  bien- 
heureux Dominique,  d'où  Ton  peut  conclure  que  Dominique  fut  le 
premier  inquisiteur,  et  que  Tinqubition  fut  d'abord  introduite  à 
Toulouse.  » 

Lymborch  examine  ensuite  la  question  de  savoir  si  la  charge  d*in* 
quisiteur  lui  fut  conférée  par  Arnauld,  abbé  de  Gtteaux  et  délé- 
gué du  siège  apostolique  en  France,  ou  s*il  la  reçut  directement  du 
pgq>e.  Les  écrivains  catholiques  qui  attribuent  unanimement  la  fonda- 
tioii  de  Tinquisition  à  Dominique  ne  sont  pas  d*accord  sur  Tautre  point. 
Ceux  qui  ont  voulu  concilier  les  opinions  diverses  à  ce  sujet  préleiH> 
dant  que  Dominique  a  bien  reçu  son  office  du  légat,  mais  que  le  pape 
Ta  confirmé  ensuite  solennellement  dans  la  possession  de  cet  oito. 
Cest,  selon  Lymborch,  Tavis  de  Louis  à  Pàramo  (de  Parme?)  qui 
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raconte  que  Dominique  s*ouTrit  d'abord  do  son  dessein  d*éiablir  Tin» 
quisition  à  Tabbé  de  Gtteaux»  fiusant  fondions  de  légat,  lequel  iinrestit 
loi^méme  Dominique  du  titre  et  des  fonctions  d'inquisiteur  en  atten- 
dant d*en  référer  au  pape.  Le  cardinal,  mmimé  plus  tard  légat  &  là 
place  de  Tabbé  de  Ctteaax,  confirma  la  nomination  dé  Domiiiîqoe 
faite  par  son  prédécesseur.  Enfin,  à  la  clôture  du  concile  de  Latran, 
m  12 i G,  il  fut  définitivement  institué  inquisiteur  par  l'autorité  de 
lettres  émanées  du  saiat-siége.  «  Après  avoir  reçu  ces  Icltios,  ajoute 
Louis  à  Paramo,  selon  Lymborch,  et  de  l*aramo,  scion  Voitaire, 
Dominique,  un  jour  qu'une  grande  multitude  de  peuple  était  ras- 
semblée autour  de  lui,  comme  c'était  la  <  lilumedans  le  monastère 
des  religieuses  de  Prouille^  déclara  publl{[tiL'ment  devant  l'assemblée 
qu'une  nouvelle  charge  lui  avait  éli"  ini})Osée  par  le  souverain  pon- 
tife, ajoutant  qu'il  avait  l'intention  de  défendre  vigoureusement  la 
cause  de  la  foi;  que  si  les  armes  spirituelles  n'y  suffisaient  pas,  i! 
avait  pris  la  résolution  d'invoquer  V assistance  du  bras  séculier j  et  de 
mettre  en  demeure  les  princes  catholiques  de  prendre  les  armes 
contre  les  hérétiques,  afin  d'en  détruire  radicalement  jusqu'au  sou- 
Tenir.  i»  Voilà  qui  semble  concluant.  Il  est  vrai  que  le  R.  P.  Lacor- 
daire  pourra  se  tirer  d'afiaire  en  disant  que  «  rhistoire,  depuis  trois 
siècles,  est  un  mensonge  perpétuel  et  flagrant,  que  les  saYants  de 
France,  d'Angleterre  et  d'Allemagne  ont  déjà  détruit  en  partie.  »  Le 
R.  P.  Lacoidaire  aundt  dû  nous  iaire  oomialtie  les  noms  de  ces 
savants  anglais,  allemands  et  français  qui  ont  restitué  à  Thistoire  sa 
vûrîtable  signification;  il  profitera  sans-doiute  de  roocaaion  de  son- 
disoours  de  réception  pour  les  signaler  à  la  reconnaissance  publique. 

Si  tous  les  historiens  qui  ont  écrit  sur  Pinqubition  se  sont  trom-' 
pés  sur  le  rôle  de  Dominique  dans  rétablissement  de  ce  tribunal, 
cette  erreur,  dira  sans  doute  le  R.  P.  Lacordaire,  est  trop  générale 
et  trop  permanente  pour  être  involontaire.  Il  y  a  là  conspiration. 
Mais  pourquoi  conspirer?  Ce  que  je  disais  tout  à  rhaire  de  Lym-' 
borch  s'applique  pareillement  aux  autres  historiens.  Quel  intérêt 
avaient-ils  à  mettre  uniquement  sur  le  dos  de  Dominique  les  méfaits 
de  l  inquisition,  et  à  en  décharger  celui  du  i'iançois?  C'est  ce  que  le 
R.  P.  Lacordaire  devrait  bien  nous  apprendre.  Nous  serions  charmés 
en  même  temps  qu'il  consealît  à  nous  dire  ce  que  les  savants  ano- 
nymes de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  qui  ont  pris 
à  tâche  de  substituer  la  vérité  aux.  erreurs  histori(iucs  qui  ont  cours 
depuis  tant  de  siècles,  pensent  de  certains  points  qui  donuent  à  la 
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TersioD  des  anciens  historiens  touchant  Dominique  et  Tinquintioii 
un  air  d  authenticité  remarquable. 

£slr-il  '^Tai  qu*en  1198  la  papauté  8*est  substituée  pour  la  pre- 
mière fois  à  ronlinaire  des  diocèses  dans  la  pcunuite  des  hcrétirjueB? 
— Fleory  et  dom  Yaissette  l'affirment.  Qu'en  pensent  le  R.  P.  LaooT' 
daire  et  ses  amis  lessawits  anglais,  frança»,  aUemaodst 

EsMl  ml  <ine  le  ooocae  de  Latnin  (4215-16)  ait  conslitaé  i^Ue- 
ment  rinquisîtioii?  Je  crois  bien  ^e  oui,  car  je  Yois  dans  les 
actes  du  concile  que  cette  rainle  assemblée  s*empresse  de  rédiger  tm 
énorme  code  de  procédure  à  snhrre  contre  rhérésie.  «  Deui  fois,  ou 
toot  m  moins  une  fois  par  an,  les  év6qaes  derront  parooorir  leur 
diocèse.  En  même  temps,  ils  confieront  à  deux  en  trois  laïques  éprou- 
Tés  la  reeherobe  des  héré^que.  Ils  pourrontégalement  commettre  tous 
k»  habitanU  (tune  contrée,  stnu  la  fin  du  serment^  i  celle  même 
recherche  [inquisitio],  et  les  forcer  à  livrer  les  coupables*.  » 

£st-il  vrai  que  Dominique  ait  assisté  au  concile?  —  Lymborcli 
l'affirme,  et  puisque  le  R.  P.  L.icorJaire  ne  craint  pas  Je  le  ciLi 
dans  certaines  circonstances,  il  faut  supposer  que  les  savants  de 
France,  d*Anglcterre  et  d'Allemagne  roui  exempté  de  i'anathème 
lancé  sur  les  autre?  historiens  :  «  Pentiant  <]ne  ces  choses-là  se  pas- 
Siiient  ainsi,  dit  Lyiubroch  [dum  hœc  ita  gereùantur),  en  Languedoc, 
c'est-à-dire  penfinnt  qu'on  y  bnilait  les  femmes  et  qu'on  les  jetait 
rivantes  dans  des  puits,  le  pape  Innocent,  en  l'an  de  Notre-Sei- 
gneur  i21o,  convoqua  ce  célèbre  concile  de  Latran,  auquel  assista 
Dominiqi/e,  et  dans  lequel  on  décrèUi  contre  les  hérétiques  plusieurs 
choses  qui  furent  insérées  plus  tard  au  titre  des  hérétiques.  » 

Ëst-il  vrai  que  l'ordre  de  Saint-Dominique  ait  pris  naissance  dans 
le  même  lieu  que  Tinquisition,  en  même  temps  qu'elle,  au  milieu 
des  Albigeois,  dans  le  sang  des  hérétiques?  —  Cela  me  parait  incon- 
Mable,  et  j'ose  croire  que  les  savants  dont  parle  le  R.  P.  Lacordaire 
ne  m'accuseront  pas  de  falsifier  l'histoire  sur  ce  point.  RendonSy  da 
reste,  jnstioe  à  qui  de  droit,  et  n'oublions  pas  la  part  glorieuse  que 
prirent  les  frandacains  aux  eiqploits  de  Tinquisition  naissante*  Les 
deux  ordres  furent  créés  expressément  pour  fournir  des  inquisiteurs 
à  la  paptnté.  LMessns,  le  témoignage  de  Lymbrodi  est  précis.  Scit 
par  amour  de  l'unité,  soit  par  jalousie  de  métier,  Dominique  voulut 
fusionner  son  ordre  avec  celui  de  François,  qui  s'y  refusa  net.  Les  - 


i.  Alzog,  t     p.  564;  .3«édît.  de  la  trad.  Goschler.  Lecoffre,  Paris  1840 
Tmm  IX.  —  II*  Umiwa.  10 


m  L'ANMÉE  LITTÉRAIRE. 

àexa.  oidres  n'en  restèrent  pas  mous  mà%  s'il  (aut  s*en  rapporter  aa 
passage  de  Ja  Vie  de  saint  Dominique  par  le  R.  P.  Lacordaire  : 
«  Um  jeiuM  amitié  loii*  encore  les  frères  prêdieors  et  les  frères  i 

Ds  se  sont  rencontrés  dans  des  offices  semUables  sur  tons 
ies points  du  monde  (hélas  !).  Chaque  année,  Imsqiie  lelemps  ramtes 
à  EÛvne  la  W(é  de  saint  Dominique ,  des  voitures  partent  du  oonmit 
de  Sainte»Marie  sur  Mmewre,  ou  réside  le  général  des  dominîcrâiB, 
«t  nml  chercher,  su  ooimd  de  VAreh<kBUy  le  génénl  des  frands» 
cains*  H  arrive  toeonipagBé  4*vn  grand  noinhrs  de  fièies.  Les  doni- 
nicains  et  les  franeisamts,  râonts  sur  deux  lignes  fnnllèles,  se  ren- 
dent nn  inaHre-fRitel  de  U  Bfinenre  Assis  ensuite  à  la  même 

taMe,  ils  rompent  le  pain  qui  ne  leur  a  jamais  manqué  depuis 
six  siècles...  L'échange  de  cette  cérémonie  «e  fiât  au  couieat  de 
rAn-GeeK  pour  la  iSte  de  saint  François....  Et  quelque  dme  de 
pareil  a  lieu  sur  toute  la  terre  là  où  un  couvent  de  domhûcains  et  un 
couvent  de  franciscains  s'élèvent  assez  proches  Tun  de  l'autre  pour 
permettre  à  leurs  habitants  de  se  donner  un  signe  visible  du  \\\v\\\  et 
héréditaire  amour  qui  les  unit.  »  Cet  amour  hérédltiiire  n'a  pas 
empêché  les  dominicains  de  brûler  de  temps  en  temps  leurs  bons 
amb  les  franciscains  :  les  petits  bûchers  entretiennent  raniilié.  Il  | 
serait  facile  de  réunir  les  noms  d'un  nombre  considérable  de  frères  j 
mineur?  hérétiques  condamnés  et  brûles  par  les  livres  {prêcheurs.  OÙ  ' 
diable  rherésie  va-t-elle  st?  nicher?  Pour  expliquer  ce  phénomène 
étranoitî,  qu'on  veuille  bien  se  r:i|)j;eler  que  les  deux  ordre?,  frères  à 
l'origine,  ne  suivirent  pas  longtemps  le  même  chemin;  ils  bifur- 
quèrent :  les  franciscains  inclinant  vers  le  communisme,  les  domi- 
nicains se  rejetant  plus  que  jamais  du  côté  de  Taristocratie.  De  là» 
aéeessité^  flagrante  d'allumer  les  ftigots.  Aujourd'hui,  tout  ce  passé 
est  oublié;  lesdembicainsde  la  Minerve  et  les  franciscains  de  l'Ara- 
Coeli  s'embisMent  chaque  annéesnr  deux  lignes  pcmttèles.  Spedade 
looefaantl 

V 

Admeilens  qne,  centraireaMat  à  ce  qu'affirme  le  R.P.  Laosidain» 
JDuminiqQe  ait  fiût  aole  d'inquisiteor;  eù  serait  le  mal,  s'il  est  ^mi, 
comme  le  dit  le  nouvel  académicien,  que  rinquisition  fat  un  progrès?Il 
laodmit  le  louer  an  conlnifed*«n»réléinquiBitenr,  tiès-infuMlenr. 
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Le  P.  Laeordaire  Tante  rinquisHioa,  el  il  a  Tair  de  trouYCP  hmutoU 
^*oo  «H  été  inquisiteur:  il  y  a  là  .une  contrailiction  surprenante.  Les 
dominicains  ont  eu  tort  de  se  feite  inquisiteurs;  poitiqooi  alors  aw- 
TBiis  pris  cette  robe  souillée?  Us  ont  eu  raison;  pourquoi  ne  les  féli* 
citev-TDUs  pas  hautement  de  leur  énergie  passée  au  lieu  de  la  vofler 
et  même  de  la  nier  complètement,  comme  tous  fàites?  faiblesse  d'au- 
tant plus  inutile,  en  ce  qui  concerne  Dominique  surtout,  que,  indirec- 
tement et  directement,  il  a  été  inquisiteur,  aussi  inquisiteur  que  pos- 
sible. Comment  se  fait-il  qu*en  lisant  votre  ami  Lymborcli  vous  ne 
soyez  pas  tombé  sur  ce  pa^s:li3^e  :  «Un  certain  Choberl,  qui  de  la  secte 
des  Albigeois  passa  dans  la  famille  duuiiuicaine,  armé  de  l'autorité 
des  princes  el  des  magistrats,  brûlait  dans  les  11  uimies  ceux  qui  per- 
sifilaient  dans  l'hérésie,  au  point  qu'en  d'eux  ou  trois  muis  il  fit  ctUetTer 
Wi'e^mi  jt  tt  r  !^nr  les  bûchers  cinquante  perr^oiines  de  (oui  ^^exp,  ce  qui 
lui  valut  le  surnom  Maillet  des  /lérétir/w  s .  »  T.yinijorch  donne  ce 
&it  d'après  Raynald  ou  Raynauld,  lequel  était  un  jésuite  du  seizième 
nècie«  Baynahl  ou  Raynauld  ajoute  que  le  susdit  Chobert  reçut  Tbo» 
oonble  surnom  de  Mailkt  de  la  bouche  du  pape  Innocent  III  lui- 
même.  Avoir  de  pareils  coopërateurs,  c'est  être  leur  com{4ioe.  Quant 
àrinquisition  directe,  on  lit  dans  Lymborch  :  «  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
flsl  constant  que  Dominique  était  un  homme  cruel  et  sanguinaire,  ce 
qa*U  est  permis  de  connaître  d'une  façon  évidente  d'apràs  Camillo 
Gampeggîo,  dominicain  et  inquisiteur  général  dans  la  province  de 
Fevnre,  qui  apiès  «voir  rapporté  (Zanchinî^  chap.  xx)  les  lettres  de 
IKimimque  dans  lesquelles  ii  énumëre  les  pemes  qu'il  «  imposées  à 
Fentitts  Roger  (n'esi^e  point  là  un  acte  d'inquisiteur?] ,  ajoute  :  «J'ai 
pensé  qu'il  était  d'autant  plus  convenable  de  joindre  ces  lettres  du 
bienheureux  Dominique,  notre  père,  qui  exerça  le  premier  les 
tions  ^ inqnnitmr  a  ce  Tt  aité  des  peines  ,  qu'elles  peuvent  servir  plus 
iacilement  à  comparer  l'ancienne  sévérité  apportée  à  réprimer  le 
crime,  avec  la  bénignité  moderne  de  ce  tribunal  (l'inquisition),  mais 
il  écrivit  ces  lettres  (comme  l'observe  Param,  livre  II,  t.  I,  chap.  ii, 
n*  5)  alors  qu'il  remplissait  encore  les  fonctions  d'inquisiteur  de  par 
l'abb*:  de  Cîteaux,  et  il  cite  ces  Ictlics,  ajoute  Param,  afin  de  jtfouver 
que  Dominique  en  se  chargeant  de  Tottice  d'inipiisiteur  s'était  proposé 
(c'est  un  dominicain  qui  parle)  de  punir  si  sévèreiiicnt  les  héréliciucs, 
jfin  d'éloigner  les  antres  d*un  pareil  crime  par  la  crainte  du  chàti* 
jneiit*  » 

De  pareils  textes  me  paraissent  d'uno  éloquence  suffisante.  Us  sent 
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"  pris  dans  les  écrits  des  fils  de  Doiiihmjue;  lis  servent,  sous  la  plume 
îles  frères  prêcheurs,  à  rehausser  la  gloire  de  leur  père  spirituel.  Que 
vont  dire  les  savants  de  France,  d'Angleterre  et  d  Allemagne?  Vont- 
ils  ranger  lussi  les  dommicaiiispariiùies  échTaiiisqiii  d^niis  tanide 
«ièdes  ont  faussé  l'iiistoîre? 

VI 

^fmt  !«•  tMilBliialM  rn^Mt  pmm  été  le»  pyrt— wiy  al  les  priaclpam 

Dm  tàViêde  saini  Dominique,  le  P.  Laoordaire,  dans  rintéiél 
de  sa  thèse  hardie,  eaïaye  de  ttfer  pafti  du  Ait  saÎTant  :  «  Huit  ans 
apiès  h  mort  de  saint  Domintqiie,  un  concile  est  assemblé  i  Toulouse 
sous  ]a  présidence  d^un  délégué  a{ioslolique..»  £h  bien!  dans  cette 
-ville  de  Toulouse  où  saint  Dominique  était  si  connu»  ob  son  ofdre 
a^ait  commencé»  où  il  a^t  un  établissement»  ce  n*cst  pas  aux  frères 
prêcheurs  que  le  concile  confie  la  charge  d*inqnisiieurB.  i»  U  a  pas 
là  de  quoi  tant  s'étonner,  Dominique  étoit  en  effst  trop  connu  à  Tou- 
louse, le  souvenir  de  ses  $Mnié$  était  trop  présent  à  Tesprit  de  tous 
pour  qu'on  s'exposât  à  voir  un  autre  dominicain  renouveler  les  exploits 
du  fameux  Chobert,  dit  le  Maillet  des  hérétiques.  Le  moment  de  la  ter- 
reur était  passée,  on  mettait  de  côté  les  terroristes.  Quoi  de  plus  naturel  ! 
Lfj  bel  arcriimenteQ  faveur  de  Tinnocence  des  énergumènes  de  U3, 
-  si  on  vennit  nous  dire  sravcmeut  qu'après  le  9  thermidor,  la  Con- 
vention, vuulaiit  réorganiser  i'ad II linistration  départementale,  ne  souf- 
frit pas  que  des  hommes  comme  Carrier  en  fissent  parlie!  Le  <  ondle 
de  Toulouse  confia  la  direction  de  l'inquisition  aux  dél(  gués  de  i'évê- 
que,  mais  le  R.  P.  Laoordaire  oublie  que  h'  ehoix  du  concile  de  1229 
n'eut  pas  l'approixition  de  Rome,  car  quatre  ans  après,  c  est  lui  qui 
nous  l'apprend,  le  pape  nomma  deux  dominicains  inquisiteurs  à  Tou- 
louse. Én  1232,  Grégoire  IX  exhorte  Tarcbevêque  de  Tarragone  à 
chmsir  des  dominicains  pour  l'ofiice  de  l'inquisition.  £n  1238,  il 
donne  pouvoir  au  proviodai  des  dominicains  de  Lombardie  de  créer 
des  inquisiteurs  dans  sa  province  ^  Partout  à  peu  prèsourinqulaition 
Itxnctionne,  des  dominicains  sont  là  pour  la  diriger.  Si  nous  voyons 
en  1238  un  franciscain  siéger  parmi  les  inqninteuvs  de  Toutouse, 
c*eet  que  l'inquisition  était  un  moyen  d*adion  trop  poiswnt  pour  que 

I.  Lumborch,  Uv.  Ij  eh.  xiu. 
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la  cour  (le  Rome  confiât  exclusivrmenl  sa  direction  à  un  seul  ordre 
religieux.  Le  saint-oftice  devenu  rapidement  une  soi  lc  de  service  ad- 
ministratif du  saint-siéfre,  le  plus  important  de  tous  puisqu'il  com- 
prenait le  gaiivernement  des  unies,  la  politique  ordonnait  de  le  par- 
tager entre  deux  ordres  dont  la  rivalité  diminuerait  la  puissance.  C'est 
ainsi  que,  en  1254,  Innocent  IV  divisa  Tltalic  entre  les  dominicain» 
et  les  franciscains.  En  1255,  Alexandre  III  en  fit  autant  de  la  France, 
liais  si  les  exigences  dictaient  une  pareille  conduite  à  la  papauté, 
les  Trais  inquisiteurs,  les  inquisjtears  selon  son  cœur,  forent  toujours 
les  dominicains.  AIzog  constate  cette  préférence  et  en  donne  en  même 
temps  le  motif:  «  Afin,  dit-il,  que  les  éréques  ne  fussent  point  tentés 
de  ménager  lenrs  subordonnés,  Grégoire  IX  clicisiides  moines  étran^ 
gersv  et  surtout  des  daminieaim,  pour  remplir  les  fonctions  d'inqui- 
sâtenrs  pontificaux,  » 

A  Diëo  ne  plaise  que  je  cherdie  à  diminuer  les  mérites  des  francis- 
cains  :  sur  les  irms  cent  quarante  et  un  rmUe  individus  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe  que  l'inquisition  a  fidt  périr  en  Espagne  dans  Tespaoe  do 
trois  siècles  (en  moyenne  onse  cent  trente-six  par  an'),  ces  véné- 
rables religieux  .peayent  en  réclamer  une  bonne  part;  mais  la  meil- 
leure revient  aux  dominicains,  quoique  pendant  près  d'un  siècle  et 
demi,  par  des  raisons  dans  lesquelles  il  serait  trop  long  d'entrer,  ils 
aient  éUj  exchif;  de  toute  participation  aux  travaux  de  T inquisition.. 
Le  nom  d'uu  Toiqueinada  sullit  à  la  gloire  d'un  ordre;  il  éclipse  à 
lui  seul  celui  de  tous  les  franeiscaiNs  du  monde.  Ce  n'est  pas  en 
Espagne  seulenieut  que  les  franciscains  se  sont  laissé  damer  le  pion 
par  les  dominicains.  Partout  où  ces  deux  ordres  se  sont  rencontrés, 
la  supériorité  du  scx^oud  s'est  manifestée.  Les  Jominicains,  grâce 
au  feu,  à  la  verve,  au  brio  qu'ils  tenaient  de  leur  fondateur,  ont 
cté  les  artistes  du  genre  :  on  ne  saurait  brûler  avec  plus  de  maeS" 
'  tria»  La  tradition  et  l'histoire  sont  unanimes  sur  ce  point.  Domini- 
que, du  reste,  semble  prédestiné  à  ce  triomphe.  Sa  mère,  nous  dit 
Je  R.  P.  Lacordaire,  pendant  qu'elle  était  enceinte  de  lui ,  rêva 
qu'elle  accouchait  d'un  petit  chien  {catulus)  portant  dans  sa  gueula 
une  torche  enflammée.  La  légende  vient  encore  ici  au  secours  de 
te  tiaditien  et  de  l'hutoiie.  Tout  concourut  à  fure  des  iièfes  prfi^ 

i.  Alzog,  Histoire  de  l'Église,  t.  II,  p.  564.  ^  U  est  bon  de  dire  que  cet 
Aliog  B*e8t  nullement  un  rationaliste.  Son  livre  est  approuvé  par  un  grand 
nombre  d'évêqoesi  et  enseigné  dsns  plodenn  séminaires. 
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cbean  el  de  leur  tbodateur  les  types  et  les  synonymea  d*iB4piiBÎIeiin. 
Ce  n*est  ilonc  pas  sans  raison  que  la  baunière  de  rînquisition  à  Goa, 
entre  un  rameau  d*olmer  et  ud  glaive»  portait  la  tète  de  saint  Don»- 
'  nique.  En  voilà  assez  sur  œ  point.  Le  numéro  tout  entier  de  cette 
revue  ne  suffirait  pas  à  contenir  les  témoignages  qui  prouvent  que  le 
peu  de  mots  du  tableau  du  musée  de  Florence  s'applique  parl^t^ 
ment  aux  dominicains,  Donmi  canes. 

Ne  venez  plus  nous  dire  maintenant ,  révérend  père  Lacordaire, 
que  voUc  robe  blanche  est  sans  tache.  Vous  aimc^  à  rélalcr,  je  le 
sais  ;  vous  l'avez  traînée  dans  les  clubs  électoraux  de  ^  848  ;  die  a  paru 
sur  les  bancs  de  T Assemblée  constituante,  maintenant  vous  la  semez 
de  palmes  vertes.  C'est  tonjuars  la  robe  des  dominicains.  J'y  vois 
encore  le  sang  des  Albigeois  et  celui  de  Jeanne  d'Arc'  ;  toute  rotre 
adresse  et  toute  votre  rhétorique  ne  parviendront  pas  à  eâacer  ces 
taches.  ^ 

VII 

J*ai  beaucoup  parlé  des  inquisiteurs  ;  il  serait  peut-être  lotéicaBiil 
de  les  montrer  dans  Texerdce  de  leurs  fonctions.  Je  vais  essayer  de 
le  &ire  en  donnant  un  estrait  d'un  ouvrage  asses  cuneus,  le  Idvn 
des  sentences  de  tinquisitiqn  de  Toulouse^  i307-1323  ^ 

TRIBUNAL  DE  L'INQUISITION. 

aCBMOH*  DU  &  PB8  MOMIS  PB  HIVS»  1»  DIHARGBS  DB  VilT  00  SnOmOB  1107 

raisiDENCR  SU  FRÈRE  BERVARD  CUIDOlflS  M  l'ORDRE  »E  9AtNTH)OltIl«fOTTB 

Iroi»  aii^ru.  —  Uivcrie«  coud^mu&Uuiu»  aut  croix  et  «ux.  peltiruuge&.  —  U«ux.  cooJâiaaaUattt  c^i^ 
telM.  —  Den  hérél^pKC  eosâtRuéi  apfèa  Imv  wort.' 

BieD  avant  l'ouverture  des  portes  de  l'église  cathédrale  di  Saira-ttieune,  à 
Toulouse,  une  longue  file  stationne  devant  le  parvis.  Le  sei  aiun  doit  être  con- 
sacré au  jugement  de  trois  aiïaiies  dont  deuv  présentent  un  certain  intérêt.  Le 
pubHe.  toujoaiB  si  empresBd  i  ces  sortes  de  solennités,  est  encore  plus  nom- 
breux que  de  coatnne.  On  remarque  un  grand  nombre  de  fenmies  do»  la  foeto: 
Uie  penonoe  de  leur  sexe  doit  Bgurer  sur  le  baoc  dett  condamnés,  et  toutes  tm 
'  commère*  sont  curieutes  de  connaiire  la  peine  qui  lui  a  été  inûigée.  A  deni 

1 .  L'inquitit(>ur  envoyé  d'Avignon  pour  diriger  Uproeédat*  OOatre  leiou  d'Are  éUit  «0  dOMiiihnW' 

2.  ftUiuiicrit  de  J«  Bibltoth^uc  iaipériale. 
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heures  ies  yùrLtû  s'ouvmit  eiiliu,  et  ia  ioule  se  préci|iiit'  aulout  de  l'espace 
xiéierféaa  tribuMl  au  pied  de  la  chaire.  Au  Bomeat'oîi  le  frère  Betnard  Guidouig 
■arte  en  chaire,  on  entaid  m  graadtoiiMÉte  dii»  rigfae.  UabedeanK  tiumà 
de  tout»  parti,  el  Tua  d'eux  s'apfroehe  deabaoet  dei  eoaaiiladek  TîUeetdek . 

curie  royale,  pour  ioforater  ces  fooctionoaires  de  œ  qui  te  paise*  Il  s'agit  lent 

gimpIeiDent  de  quelques  individus  chamarrés  de  croix  rou^,  qui  essayent  de 
se  c(is?er  finns  l'f''p-|iso  pour  Mssistrr  au  «frmnn,  et  dont  1p  peuple  n'a  pag  voiilu 
tolérer  ia  pré:seuce.  Ces  individus  ont  rh'  <  li;i.-s<'s  i  l  riujrs  (Je  coups  coDirne  \h 
le  BiéntaieDt  Le  caiiue  s'élaut  rétabli  à  la  suite  d£  ceiie  e:iécuùufi,  k  sermon 
caouneuœ  par  la  prettaiiOD  de  seruiNiit  des  curêdi»  et  des  eoBiula  etàUe 
WÊÊBê  du  ftèra  Benard  Gaidooii. 

1^  Estieuoe  Duport,  officiai,  lit  la  formule  du  senoeut  : 

c  Vous,  Hugues  Gérald,  docteur  ès  lois  et  officier  de  Bdtre  seigMT  e  roi  de 
France,  faisant  fonction  de  sénéchal  de  Toulouse  et  d'Aibi  ;  et  tous,  Yves,  doc- 
teur ès  loi,  juge  de  notre  seigneur  le  roi  de  France,  à  Toulouse;  et  vous,  Jean 
de  la  Tour,  sercenl  d'armes  de  notre  sei?n< m  le  roi;  etvous«  Pierre Mauraudi^ 
jurisconsuite,  occupant  l'oftice  de  lieutcnanlÀ  Toul^pse, 

«  Tous  jurez  par  les  saiDts  Évangiles  de  IKeu,  posés  devinl  toos,  que  tous 
fBMff  et  feics  tndr  la*  foi  di  NMre-Seigneur  Jifisos  Cbriit  et  de  la  siiale  C^ise 
nNDiine,  et  la  défendret  selon  votre  pouvoir  conlra  fout; 

«  De  Dénie  que  voya  poursuivrez,  pieadKS  et  (ères  preodhv,  aaeoseres  et 
déaODcerez  à  l'Eglise  et  aux  inquisiteurs,  partout  où  tous  les  saimn 
croyants  hérétiques  ainsi  que  les  fauteurs  et  recéleurs  d'ycetix; 

e  Ite  iiirmf  que  vous  ne  confierei  aucuoe  commission,  admmistralioa  ni 
charges  puliliques,  à  aucune  des  susdites  personnes  pestiférées,  ni  au&  aospects, 
ni  à  ceux  qui  soûl  diffiua^és  pour  cause  d'hérésie,  ni  à  ceux  attxquda  aura  été 
eq|oint>  en  nûsoa  éà  eria»  drbMaio,  do  m  naflir  taeim  IbadiMi  yn- 


«  De  même  qpu  tous  ne  faoevrei  ai  admettres  aiie«ftd.'«w,  soit  dan  fitre 

famille  p;tr  voie  de  mariage  ou  de  domesticité,  soit  en  votre  conseil  ; 

Et  si  le  contraire  vous  arrive  par  l'efTet  de  votre  ignorance,  que  voua  leachas- 
serez  aussitôt  qu'ils  seront  venu?  à  votre  connaissance; 

«  Et,  en  ({iioi  que  ce  suit  «{ui  luuctic  à rinquiâiUon, que  vous  obéirez  à  Dieu, 
à  l'Eglise  romaine  et  aux  inquisiteurs. 

«  Oo^si  1^0  vous  soit  en  aide  et  ses  saints  Évangiles.  i> 

La  iorme  du  serment  dp?  ron^ids  étant  la  même  que  pour  les  curiales,  les 
consuls  Hrivid  de  Choaxfv,  Ai  nauld  de  Nugole,  Alhric  Maurandi,  Aruauid  boni, 
Eaywoud  Mauxandi,  fc  raiiçuiâ  de  Gaure,  Pieire-Hii|muud  dti  (iarrigue,  fils  de 
iStiillaurae,  Bonus  Mancipius  Maïuandi,  seigneur  de  Garanliague,  Anaoid- 
de  Ge^gati,  jnenl  pef  Isa  aainli  Bvao^les..««*,  elc*»  eoBMie  piéo^ 


Après  cette  prestation,  le  frère  Benurd  Guidonis  se  lève,  et,  selon  la  règle 

ordinaire,  fulmine  la  sentence  d'excommunication  contre  ceux  (|ui  entravent  le 
ministère  de  l'inquisition  :  «  Coîiinie  il  n'est  licite  à  nul  chrétien  de  mettre 
oi>stacle  aux  aflaires  de  la  sacrosamte  foi  sur  laquelle  Notre  Seigneur  Jésus- 
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m  L*AKIiÉB  LlTTfiBAlRE. 

Clirirt  a  femieiM&t  el  toUdeneirt  étaMi  les  fondenenls  de  nsgliw  ordiodoie^ 
mail  attendu  que  ducup  doit  plu(6t  Teialter  de  toutes  ses  forces,  nous,  frère 
Bernard  Guidonis  et  nous  frère  GaufTridus  des  Abluses,  de  l'ordre  des  frères 
prêcheurs,  inquiî?itpur?  de  h.  dépravation  hc'rétiqup,  au  rovr^iime  de  France,  dé- 
putés du  sii  L'(  iposloiique,  et  nous*  Etienne  Dupurt,  otiieial  de  Gauderiis,  vicaire 

^  da  P.  en  Christ,  notre  seigneur  Galbard,  par  ia  grâce  de  Dieu  évêque  de 
Toulouse,  en  vertu  de  f  autorité  dont  nous  sonunes  investis,  nous  eKonumi- 
nions*  par  cet  écrit,  et  nous  dénonçons  publiquement  eomme  eiconununîé  qoi- 
oonqneaunit  entravé  sciemment  l'office  de  l'inquisition  on  le  ferait  i  l'afenir, 
de  quelque  manière  que  ce  soit,  directement  ou  indirectement,  manifestement 

.  ou  d'une  façon  occulte,  soit  en  celant  la  vérité,  soit  en  révocant  un  aveu  légi- 
time, soit  en  induis iiit  autrui  à  celer  ou  révoquer  indûment  un  aveu;  nous 
excommunions  pareilleruent  quicomjue  y  prêtera  son  secours  tiireciemeut  ou 
indirectement,  manifestement  ou  d'une  manière  occulte. 

«  Be  int'^rae  que  (juiconque  recevrait  induement  de  1  cLi^ont  ou  quelque  autre 
don,  âoit  en  vue  d'obteoir  la  iiberatiou  de  quelqu'un  uu  de  retarder  une  exécur- 
tion,  au  préjudice  de  llnquisition.  » 

La  formalité  de  l'excommunication  remplie,  le  fi  »  re  Bernard  Guidonis  déclare 
que  seront  tirés  de  prison  av^  des  croix  et  subiront  les  pénitences  plus  lom 
•mentionnées  : 

«  Pierre  de  Saint-Laurent  de  Gairigue'j  deux  visites  par  au  à  Toulouse; 
pendant  Toctave  de  Pâques,  à  l'église  Saint-Sttnmin,  en  août,  lots  de  l'iofentioii 
de  ssint  Etienne,  iféglise  Saint-Etienne  ;  et  lui  ont  été  remis  ses  pèlerinages  eo 
oonsid^tion  de  son  état  nudadifet  de  sa  TÎeîUesae; 

Une  Toulousaine  jadis  épouse  de  Bernard-Hugues  de  la  Rochevidal,  pèleri* 
nages  mineurs  contenus  dans  les  lettres  de  l'inquisiteur;  visites  ù  Toulou?<» 
comme  ciwjessus  et  pénitences  générales.  Les  inquisiteurs  se  réservent  le  pou- 
voir de  diminuer  et  d'augmenter  la  susdite  pénitence,  et  d'incarcérer  sam  motif 
nouveau  les  personnes  susiioiTimi' es,  s'il  leur  paraît  convenable,  v 

Les  condanHK's,  r]ui  sont  présents,  écoutent  celle  sentence  avec  une  satisfac* 
lion  visible.  Ils  s'attendaient  à  des  peines  plus  sévères.  • 

L'official  appelle  la  cause  de  l'inquisition  contre  le  sieui*  Ponlius  Amelii, 
relape,  et  la  dame  teuve  Pbilippa  de  Tunicio,  relapse.  Aussitôt  un  grand 
silence  se  fidt  dans  Taudîtoire,  et  d*une  voii  graTe  le  frère  Bernard  Guidonis 
sTeiprime  ainsi  : 

■ 

i*  Dut  le«  betas  j«ar*  dn  moyen  ift,  il  y  «Ttit  traliMfigtt  d'flxeommnnieatîoD  :  - 
t*  FiconMBBûtBiiit»  IfMo  facto f  ifà wTmtnMâ ÊÊtaum  pdae  eealéiiMUfM jwgii'i  ee 

fût  deooiieée* 

ft*  ImohmMm  niMM,      a^wjirtttt      des  p«iMt  MpliaMint  «•  cpifitMllM. 

V  BieonnoDicatioa  n^jeure.  C'élAit  UMinlMMiit  étrt  ml»  htf»  fo  M,  «tto»  la  pMÎliMI  M 
eeax  à  qtii  kg  «nckM  ialndinîaat  la  fMcll<Ma.  C'ut  d«  Mlk>Ià  toppt  kile  R.  P.  ia» 
quiftiteur. 

-  1.  PéaiteMW  inpotéei  cb  ««In  des  croix  lor  les  Tètementi . 
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Sentence  prononcée  contre  i'onitus  Anidiit  relaps,  et  la  dame  veuve  Philtp^Hi 

«  Au  NOM  DE  NOTRB-SBIGNErn  JlîSUS-r!H?.IST  CRUCIFIÉ,  AMFV 

«  An  du  Seigueur  1307,  le  5  des  noues  de  mars,  premier  dimanctic  de  carême  ; 
119US,  frère  Bernard  Guidonis,  de  l'ordre  des  frères  prêcheurs,  inquisiteur  de  la 
dépravation  hérétique  au  royaume  de  France,  député  par  l'autorité  aposto- 
lique, et  nous,  Btieiioe  Dupoit,  ehanoine,  officiai  de  Gaaderii^  et  nous,  GuÛ- 
laume-Amand  de  la  Motte,  chanoine  de  Sainte-Aldegoiide  de  Poitie»^  vicaire 
du  R.  jp.  en  Christ  le  seigneur  Galhard,  évtque  de  Toulouse,  absent; 

«  Attendu  que  non?  «rivons  de  science  légitime  par  l?i  confession  de  Pontius 
AmelU  de  Garde,  près  YertefeuiUe,  diocèse  de  Toulouse,  coiiies>ioii  fuite  en  juge- 
ment par-devant  frère  Pierre  de  Mulccone, de  l'ordre  de  Sami Uouiinique,  inqui- 
siteur à  Toulouse  à  cette  époque^  qu'eu  l'an  du  Sei^oeur  liùO  d'abord,  le  mer- 
credi suivant  de  l'oeCave  du  biealieureui  Hartto,  ledit  Pontius  Ameiii,  sept  ans 
aupaiavant  ou  à  peu  près,  avait  connu  et  fréquenté  rhérélique  Aymeric  Birrot» 
qirïl  \  vu  plusieurs  fois,  avec  lequel  on  l'a  également  tu,  qu'il  a  même  conduit 
en  différents  lieux,  le  jour  et  la  nuit,  en  cachette,  et  qu'il  a  adoré  (adoravit)  le 
même  hérétique  en  lui  disant  trois  fois  !e  Bmedicite  k  la  manière  des  hérétiques; 

ArrtNDu  que  deux  années  après,  ou  environ,  il  a  reçu  dans  sa  maison  Amauld 
Cer,  fugiiit  pour  cause  d'hérésie,  am^i  que  les  hérétiques  Poncius  Sogasserii  et 
son  compagnon,  qu'il  leur  a  fourni  i  manger  et  i  boire,  et  qu^  a  adoré  lesdits 
hérétiques  de  la  liiçon  hérétique  susdite; 

«  AiTBXDtJ  que  Tannée  même  où  il  en  a  ihit  l'aveu»  il  s'est  trouvé  secrètement 
en  compagnie  de  plusieurs  personnes  dans  une  certaine  maison  o&  il  a  recom- 
mandé la  vie  et  la  secle  des  hérétiques,  et  discouru  de  leur  doctrine; 

«  Attendu  que  la  même  année,  en  compagnie  de  deux  autres  personnes,  ses 
adhérents,  il  a  discouré  de  l'hérésie  et  s'e^  informé  de  la  manière  dont  on  pou- 
vait eûUer  dans  l'hérésie; 

€  AnuDu  qu'il  a  cru  alors  que  les  hérétiques  étaient  de  braves  gens  (èonos 
AomtfMt),  véiaces,  de  bonne  foi,  et  qu'on  pouvait    sauver  dans  leur  com-  - 
munion; 

«  Attendu  qu'ailleurs  encore  il  s'est  entretenu  des  hérétiques  avec  des  per- 
sonnes amies  des  hérétiques  et  qu'il  a  entendu  parler  d'eux,  et  que  quelqu'un 
lui  a  découvert  le  moyen  d'aller  rejoindre  les  hérétiques  en  Lombardie,  s'il  le 
voulait  ; 

Attendu  que  d'une  confession  faite  par  lui  devant  un  autre  inquisitear,  en 
¥ên  laoo  du  Seigneur,  le  6  des  ides  de  mars»  il  lésnlle  qaTû  avait  celé  pluslenn 
circonstance  relatives  au  fait  d'hérésie  dans  une  confession  qu'il  avait  làite 
devant  le  prédit  frère  Pierre  de  Hulceone,  et  qu'il  avait  vu  lesdiu  hérétiques 
Avroeric  Barrot  et  Albert,  soncompagnon,  en  d'autres  lieux^  et  un  grand  nombre 
de  fois  le  jour  et  la  nuit,  et  qu'il  a  plusieurs  fois  adoré  les  mêmes  hérétiques  et 
qu  il  les  a  vus  adore»  de  plusieurs  personnes  en  même  temps,  et  de  même  visités 
de  plusieurs  personnes,  et  qu'il  a  vu  les  mêmes  hérétiques  mangeants  et  buvsmts^ 
et  qu'il  a  entendu  les  paroles,  les  prédications  et  k  doctrine  desdils  hérétiques 
contre  la  foi  cathdiqtte  de  Jésn»<Ihrist  et  contre  les  sscremenls  de  l'Egliie 
romainej 
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«  Attendu  qu'après  ces  aveux  il  a  été  tiré  deux  fois  de  prison  à  la  requête  de 
IK  isonnes  qui  avaient  juré  pour  lui  qu'il  ne  retournerait  pas  à  l'héi-ésie,  qu'il 
D'adiiérerail  pas  à  son  enseignement;  qu'il  tiendrait  et  conserverait  la  fui  ealiio- 
lîque  après  avoir  abjjiifé  aifwraMDt  louteCMenpIioDhéiéCique  pamtefnit  tutdit 
MftPiemdeliBl(«oDt»MiiiBeila.élééliUi^^  noî,fMraBmnl 
*  CnidoBil,  et  tomme  F(Mititt8  Amelii  l'a  recoonu  et  alinné  par  serment  ; 

«  Attekou  qu'il  est  également  cobbu  d'une  muûère  légitime  de  mei,  frère 
Bernard  Guidonis,  inquisiteur  susdit,  qu'en  l'an  du  Seigneur  le  4  dp«  nonef 
de  juillet,  après  avoir  commis  les  actes  inciiliannés  hant  .-l  abjuré  I  hérésie. 
comme  un  chim  qm  revient  a  ses  vomissefuenlsy  Âymeric,  ajoutant  de  nouvelles 
fuites  aux  aoeienaes,  puisqu'il  y  a  trots  ans  et  demi  il  a  eu  use  entrevue  avec 
WwAaterii  et  Jacques,  son  fils,  éum  oaeiwiiiini  4»>envkw4e  C— ^  eftfl 
•  eMenda  leus  piiÂntiow  tt  lliar  doctriiie  ftlesi  adoHet^ 
mat  le  geaottct  lear ûmAU MmOietu  k  la  — iite  ée»  Miéliyiee»  et ien 
fBf  adorés  par  plusieurs  persomes  présentes; 

«  ÀTTFynt'  qu'il  a  vu  ledit  hérétique  Pierre  Anterii  iinf  autre  fois  ailleurs, 
dans  une  niaison  de  Toulouse  où  il  a  fnteiulu  la  pn'-du  alu  n  et  In  doctrine  detr 
dits  héréuqui's  conlre  la  fui  caliioiique  et  contre  les  sacrements  de  la  sainte 
Eglise  romaine  de  riotre-Seigneur  Jésuâ-Christ,  et  qu'il  a  cru  alors  qu'ils  étaient 
debnves  geos,  véraces,  et  qu'on  poMtil  m  mmt  èêm  kureemmMiliii  ; 

▲nmnv  qu'ai  homme  foi  émit  m  aéipto  ém  UréliqMe  ft  eagafi  ft  iê 
wivre  eo  U»mNi^e  auprte  dm  hMiques»  et  qa*it  M  Ta  pat  rfféM  an  m- 
quisiteurs  avant  d'être  cité  et  appelé  i  leuf  tribunal  ; 

Attend!-  qu'il  a  m^untes  fnis  entendu  parler  df*<dits  héréti«fT7en ,  <pi'il  !e«  a 
entendu  k  (  (.nmiandes,  eux  et  Jpuni  fpuvres,  et  a  eu  cqnn^T^snrn  e  des  lieux  ou 
ils  se  réurussaient  et  de  ceux  qui  avaient  foi  en  eux  et  se  Irouvaicnt  en  jerand 
Btombre,  et  que  d'après  les  mâuiuauuoâ  d  un  hérétique  qui  l'y  a  induàt^  il  n'a 

airété  et  pris; 

Arrranv,  qn'avant  de  fitire  aucun  aven,  il  a  eàé  Ulélilé  fatHfcwt  moi, 
iminiiiilwr  weditr  et  a  yé  pHHjam  pèurieMW  jomi  ; 

De  même,  attendu  que  Philippa  de  Tunicio,  jadis  f'pouse  de  Raymond  Mftu- 
relli,  orieinaire  de  Limoges,  a  été  punie  pour  actes  commis  par  elle  en  mMière 
d'hérésie,  par  les  inquisiteurs  frère  Amulphe  de  Piatiae  et  frère  Pontius  de 
Fenae»  aodtt  Seigneur  iS74,  le  3  dm  idm  de  mai,  et  qu'on  lui  a  împeaè  dm 
eraÎE  douUea  et  dca  ptteriHgm  minean; 

Àaamoo  que  Mîtm  croix  lui  ont  été  imposées  par  \m  inquisiteurs,  frère 
lugoo  Amelii  et  frère  Jean  Galaaëi,  et  qu'elle  a  abjuré  toute  corruption  béré- 
tique,  comme  il  con<:te  p nr  ?e<!  <icte<«  et  livres  de  TioquiiililBy  Ut  qu'elle  a  fa- 
çonna t'ik'-ni/inc  asoir  rlr  jadis  appelt'c  en  jugement  : 

Attendu  qu  «i  appert  légitimement,  par  la  contessiou  faite  en  jugement  par- 
devant  frère  Pierre  de  Mukeone  déjà  nommé,  é'hetirewe  m^motr»,  qu'en  l'an 
dft Seigneur  tlM  dfliberd,  le  jonr  de  la^mmiell»  taoe  qui  suiidt  la IM»  dfe 
lintaenraui  MaMia  ValeMia,  lae  pememm  hmilMre  jtt  amiadmhirtiiqum 
lui  a  reomnmnndé  ensecKt  ImhérétiqueaetlMr  nele,  et  que  cela  lui  plaimit; 

Annmo  qu'avec  la  mémeet  pltineuii  antrmpenomieBy  eUe  a  entendu  lemÉI^ 
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■MPty  etdaoa  lu  iieu  ckH,  parier  et  tnte  du  Mrétiques,  reoomniiite  eu  et 
lemreacle^etqiiB»  dei»  cette  iiéiiiiett»qiielqtt*uniiit  en  «laatde^pwpoeitîeae 

qffonéci  et  oontielres  à  la  foi  de  Nôtre-Seigneur  Jésoe^Ihàst,  et  qu'elle  li  en 

que  ces  personnes  araicnt  du  goût  pour  les  hérétiques  et  s'entreteuaient  en- 
semble farnili»;remeot  à  leur  sujet,  et  qu'elle  A  comoùi  «e  qiû  fvéeàde  4eiii 
ans  ou  euviroo  après  la  confeasioa  susdite  ; 

Attendu,  qu'appelée  en  jugement,  elle  a  U  abord  évité  et  mé  its  laits  atés 
pluâ  haut  par-devant  l'inquisiteur  déjà  aonuaé^  frère  Pierre  de  Mulceoue,  et 
qu'eUe  a longtempe  penîitéàiiicr  laT^rilé,  oeqiiiki  nahauDepéaiHiiceà 
eubir  de  la  part  ii  suadit  inquwleur  eonmeperdeiaiit  moi,  inguMilew  igp- 
lementsmdit  ;  elle  l'a  reconnu  et  afflrmé  quant  à  la  péutence  *  ; 

ArTEXDu  qu'il  est  constant,  par  la  confession  faite  par  elle  en  jugement , 
qu'au  du  Seigneur  1306,  le  jour  de  Jupiter  {dù  Joms),  en  toutes  lettres  jpudi, 
veiiie  de  la  .Nativité  du  bienheureux  Jean-Baptiste,  Philippa,  comme  un  chieti 
^  revietU  a  se6  vomissetnetUs ,  est  retombée  de  nouveau  dans  le  crime  d  hé- 
résie, et  qu'à  un  an  d'intervalle  ou  à  peu  près  de  sa  confession  susdite ,  elle  a 
lu  penonneiiement,  dane  une  aaieen  de Tonlone,  Iran  hérétiques,  Pierre 
Craterii,  Jacquee,  aon  iUs  et  Pierre  RafOMnd;  et  que  dane  k  même  «eienn,  en 
compagnie  de  plusieurs  autres  penonnea»  elle  a  entendu  leur  prédication  ou 
l'exposé  de  leur  doctrine,  et  qu'elle  en  a  adoré  deux  d'entre  eux  en  fléchissant 
le  genou  ei  en  leur  adressant  trois  fois  le  BmedUite  à  la  façon  drs  héréti^^MBi 
et  qu  elle  y  a  vu  lesdits  hérétiques  adorés  par  certaine  autre  personne; 

ÀTiainii;  qu'ime  autre  fois,  dans  une  autre  tnaison  de  Toulouse»  elle  a  vu  les 
trois  susdits  hérétiques  et  qu'elle  a  porté  à  l'un  d'eux  du  vin  hhinc  bouilli  avec 
de  lame; 

AzTiiiBuqH*une  antre  foie,  dane  une  entre  maiien  de  Tonlenaej  eSea  ni  le 
inédit  hérétique,  Pierre  Cruterii,  avec  pltiaieuii  entrée  personnes,  et  qu'elle  j 

a  entendu  sa  prédication  et  sa  doctrine; 

ATTr-^ri!  qu'une  autre  foi?,  elle  n  rn  dans  la  mémemaison^  Pierre  Ra|m01ld 
et  Jacques  Cruterii,  hérétu]ues  aussi  susdits; 

Attendu  que,  dans  sa  propre  maison,  elle  a  vu  une  fois  Pierre  Raymond, 
hérétique  susdit  ; 

AniniNr  qu'elle  a  phnîeure  foie  nié  fee  ftals  précédents,  quoique  jurte  et 
dtabUsen  ingénient»  et  oe  en  iiépik  de  SCS  pfopne  earnenli^  et  ^elle  a  pat^ 
«Hé  opiniAirCnMnl  à  nier  le  vérité; 

Attendu  qu'elle  a  cru  que  lesdits  hérétiques  étaient  des  honnîtes  gœ,  et 

qu'on  pouvait  étrf  sauvé  dans  leur  foi  fit  srcle  : 

Attenhu  qu  li  est  Kinstant,  par  sa  propi^  cuulession  faite  en  jugement  par- 
devaiii  moi  frère  tiei  iiard ,  inquisiteur  susdit,  an  du  Seigneur  1307,  le  5  des 
kaleodes  de  mars,  qu'elle  a  vu  et  entendu  Pierre  Raymond,  hérétique  MiiMt, 
dnns  la  maison  dTune  eartaine  flunmo  qui  était  tnflmie  d'âne  teOnailé  dont 
«Ile  est  verte,  qu'elle  Ta  vue  et  entendue,  diHe,  dem  Ibis  en  deoi  jonrs  afee 
iedtte  infirme,  qui  était  afiidée  des  hérétiques  et  qni  mourut  quatre  j<rait 
nprès,  et  qu'elle  l'a  celé  scieniment  an  ^pris  de  son  propre  sèment;  et  œ 

1.  EUe  ii*«««M  fm  vmt  été  Miétifut,  m»  «voir  ék  puiie,  m  éoot  riafaMtwr  m  tioil 
«oopte. 
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pendant  deux  années  pendant  lesquelles  on  Fa  fféqoemment  requise,  par  de- 
vers justice,  de  dire  la  pleine  et  entière  vérité,  et  que  cette  femme  (llnfinne) 

l'a  prié  de  ne  rien  rHMer  et  qu'elle  le  lui  n  promi;?  ; 

C'est  pourquoi,  Attemii  liue,  comme  ii  a  été  i  rrcrdcmiuent  dit,  publique- 
ment lu  et  récité  en  langue  vulgaire,  intelligibleineni,  le  prédit  Pontius  a  péché 
dans  le  trèsHlétestable  crioie  d'Uérésie  un  très-grand  nombre  de  fois,  en  suc* 
oombant  d'abord  et  ensnile  comme  réddif  et  relaps  dans  l'hérésie  abjurée  ; 

Et  que  In  prédite  Philippa,  aprèa  rabjnration  de  l'hérésie,  après  la  réconei- 
llatloa  qu'elle  avait  obtenue  et  la  pénitence  des  croii  et  pèlerinages  qu'on  faii 
avait  imposées,  et  après  la  faveur  de  déposer  ses  croii  qu'on  lui  a?ait  faites, 

comme  deux  chifns  qni  reviennent  à  hnrs  r'omfjsfmpn^ç,  non  contents  d'ajouter 
de  nouvelles  fautes  aux  anciennes,  n'ayant  aucune  crainte  des  jugements  de 
Dieu  et  retombant  en  conséquence  d'une  erreur  précédemment  approuvée  par 
eux  dans  une  hérésie  abjurée,  ont  manifestement  prouvé  qu'ils  étaient  de  iau& 
oonvertis,  impénitents  et  incorrigSiies  dans  nn  crime  sr  énorme,  et  se  sont 
fendus  Indignes  comme  relaps  de 'toute  faveur,  grâce,  miséricorde  et  facnllé 
dltre  entendus,  puisqu'il  n'y  a  désormais  plus  aucune  conflanoe  i  donner  i 
leurs  promesses  et  serments  ; 

Nous,  inquisiteur  et  vicaires  susdits,  après  avoir  pris  conseil  de  beaucoup 
d'hommes  sages  et  compétents,  tant  en  droit  canon  qu'en  drqit  civil,  ainsi  que 
de  plusieurs  moines  discrets,  en  présence  de  Dieu,  de  la  pureté  de  la  foi  ortho- 
doxe, les  sacro-saints  Evangiles  de  Dieu  posés  devant  nous,  nous  disons,  et  par 
une  sentence  consignée  dans  cet  écrit  déclarons  relaps  dans  une  hérésie 
abjurée  les  susdits  Pontius  AmeUi  et  PhlHppa  de  Tunido,  en  ce  jour  assignés 
peisonneUement,  afin  d'entendre  eux-mêmes  péremptoirement  leur  sentence; 

Nous  abandonnons  les  mêmes  Pontins  Amolli  et  Philippe  au  bras  séculier  ^ 

Cette  sentence  a  été  portée  les  jour  et  an  que  dessos,  dans  l'église  eaihé* 
drale  de  Saint-fitienne  de  Toulouse,  en  discours  public,  en  présence  du  clergé 
et  du  peuple  assemblés,  de  la  curie  royale,  des  capitulaires  de  la  ville  et  cité 
de  Toulouse,  qui  ont  préalablement  prêté  serment,  comme  l'exige  la  coutume, 
devant  le  peuple  et  dans  la  forme  relatée  plus  haut. 

Assistaient  à  la  séance,  vénérables 'et  religieux  hommes,  maître  Swil  Fort, 
abbé  de  Lombro?  ;  maître  Réranger  Feda,  maître  Gérald  de  T-aulrec,  chanoines 
de  Saint-Étienne  de  l  (nil  ii^c,  et  maître  André Fredeli,  chanoine  de  Maj^elone; 
maître  Rayoaud  Sobiran,  docteur  ès  décretales  ;  maître  Bertrand  de  Fumelle, 
chanoine  de  Coonan  ;  maître  Pierre  de  Pradines,  chapelain  migeur  de  Saint- 
Étieniie  de  Toulouse;  maître  Étienne  de  HonDanrier,  trésorier  du  Seignenr, 
évéque  de  Toulouse  ;  maître  Barthélémy  do  Cour,  tenant  te  sceau  do  la  curie 
de  Toulouse,  et  les  frères  de  l'ordre  dos  frères  prêcheurs  s  Amauld  Jean,  prieur  f 
de  Prouille;  GinHaume  de  Aiiham?,  prieur  de  Toulouse,  prieur  de  Villèle,  et 
Ayraeric  Martin,  et  maître  Angon  oérald,  lieutenant  du  sénéchal  de  Toulouse, 
et  un  grand  nombre  de  religieux  des  ordres  de  Saint-François^  de  Citeaux,  des 

I.  C*eil-i-<iire  à  l'exécalcoi-  des  baaU»-«BUTrc».  lï  oc  Uut  pas  oublier  que  U  s«iatc  inquititio*  I 
iaimllà  IftMdi  d«  parler  par  eophteto.  ttt  Ml,  la  tMiMmi  et  rfaqiMInr fiOMwfa,  to  iwindMti 
■lyirtaMlt  M  bfliwtM,  tt  ^wlifHé  twytfdte  »'ial»i  iwilt  qm  pmt  tlAar  à  NitaOm* 
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cannâites  et  des  angustin^  qui  étaient  dans  réglîw,  etmoi  Jacques  Marquesîi, 
nNaiie  de  l'inquintion^  qui  ai  tramait  reçu  et  algoé  de  mon  aeeau. 

Après  cette  sentence,  l'auditoire  commence  à  se  retirer.  Cette  condamnation 
à  mort,  dont  on  a*eiitieteiiaît  beaucoup,  était  le  principal  atuaii  de  la  séance. 
Quelques  personnes  seulement  restent 

Après  quelques  minutes  d'interruption,  U  séance  est  reprise. 

L  ofiiaai  appelle  la  cause  £de  l'inquisiteur  contre  difimu  sieur  Guillaume 
Saroi  et  dame  Chicarda. 

Le  frère  Bernard  reprend  la  parole  : 

Les  jour  et  an  que  dessus,  nous  susdits  inquisiteurs  et  vicaires  :  Attendu  que 
,  nous  savons  de  scieuce  légitime,  par  plusieurs  témoins,  jurés  et  reçus  de  Tin- 
qniaitioo  <  que  Chicarda,  jadis  épouse  de  GuiUaume-Dominique  de  Born  (dio- 
cèse de  Toulouse)  en  son  domicile,  c'est-à-dire  en  celui  de  son  fils  où  eUe  de- 
meamit  i  Bom,  a  tu  plusieurs  fois,  de  son  maot,  des  hérétiques,  et  qu'elle  les 
•dora  *  plusieurs  fois,  et  qu'elle  a  entendu  leurs  prédications  et  leur  doctrine 
empestée  en  d'autres  lieux,  et  qu'elle  a  recorammandé  leur  vie  (leur  manière 
de  mre)  et  leur  siM  tp,  et  qu'elle  a  attiré  plusieurs  personnes  (Je  ?es  parentes  à 
l'amour  et  aux  croyances  des  hérétiques  et  qu'elle  a  commis  cva  six  ans  aupa- 
ravant; AiiËNDU  qu'à  l'époque  de  la  maladie  dont  eiie  mourut,  elle  lut  lUré- 
Uqv4$  et  reçue  dans  Ui  secte  des  hérétiques,  setonle  mode  etlerite  exéoablei 
de  lliérésie,  par  les  hérétiques  Pierre  Anierii  et  Amelii,  et  qu'elle  a  reçu  leurs 
consolations  ou  pluldt  leurs  désolations  peu  de  joun  aient  celui  où  elle  mourut» 
et  qu'il  ne  nous  est  pas  acquis  qu'elle  ait  eu  repentance  de  ces  choses,  et  que 
celte  !uT(^tir?<tion  eut  lieu,  il  y  a  trois  ans,  pendant  ce  m/'me  carême,  en  pré- 
sence de  Chapnoud,  (ils  de  Dominique  et  de  Guillelma,  son  épouse. 

De  même,  attendu  que  Guillaume  Isarni,  fils  de  Gérald  Isarni  de  Yilieniur, 
dans  la  dernière  maladie  dont  il  est  mort,  a  été  hérétiqué  et  reçu  dans  la  secte 
damoèe  des  héiétiques  par  lliérétique  iaeques  Anteriî,  selon  le  mode  et  le  rite 
eiécrables  de'ladite  hér^,  en  présence  et  avec  rassistance  de  son  propre  père, 
Gérald  Isaini,  et  de  sa  propre  mère,  Guillelma,  et  de  deux  autres  personnes, 
comme  le  constatent  les  attestations  faites  en  justice,  par  serment  d'eux  (lualre, 
et  que  ladite  hérétication  s'eçt  accomplie  aux  approches  de  la  fête  de  saint 
Jean  Biiplij^te,  il  y  a  trois  ans,  entre  la  fête  de  la  Pentecôte  et  ladite  fête  de  saint 
Jean-Baptiste  ;  après  avoir  cité  et  appelé  ceux  queconc^riiail  la  deleose  de  Chi- 
carda et  de  GuiliEmme,  aucun  défenseur  légitime  ne  se  présentant  qui  veuille 
dire  quelque  chose  en  leur  foveur;  bien  "plus,  comme  il  a  été  renoncé  expreasé'  " 
ment,  par-devint  l'inquisiteur  susdit,  i  la  cause  et  à  la  défense  des  défunts, 
tant  par  les  parents  de  Guillaume  que  par  le  fils  et  héritier  de  ladite  Chicarda, 
et,  d'ailleurs,  ayant  observé  l'ordre  de  droit  et  pris  auparavant  le  conseil 
dlmmmes  saf^es  et  iosiruits  dans  l'un  et  l'autre  droit,  tant  canonique  que  civil, 

.  1 .  JL'inqaiùUon  avait  iuveulè  U  pxoIeMtos  de  témoiii. 
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aiasi  que  de  plusieurs  reîigieui  hommes,  assignés  aujonrdlîin  pour  entendit 
une  sentence  délinitive  au  sujet  de  ce  qui  précède,  les  sacro-samts  Evangiles  de 
Dieu  posés  devant  nous,  et  décernant  une  sentence  définitive  dans  cet  écrit, 
nous  déclarons  que  la  prédite  Chicai  da,  adepte  des  hérétiques,  est  morte  en  état 
d'hérésie,  et  nous  la  oondamnons  en  qualité  d'hérétique  ;  et  nous  dédarooi 
égalenseot  qae  leiufdit  GuiUaunie  ot  mort  en  état  dliâréne,  et  le  coodainiioii 
en  qualité  d'Iiérétiqoe  ;  ordonnant»  qu'en  témoignage  de  leur  perditîim,  leon 
08  soient  exhumés,  tien  peut  les  iMonDattre  pinnieeiix  des  fidfties,  et  MUt 

hors  du  cime  Itère. 

Ordonnons  de  même  que  la  maison  dans  laquelle  ladite  Chicarda  et  la 
maison  dans  laquelle  ledit  tiuillaume  ont  été  hérétiqués  soient  détruites  de 
fond  en  comble,  de  manière  à  ce  que  l'une  et  l'autre  M>ieQt  inkalntabies  àjter^ 

imité,  et  que,  oonune  eUe  t  aenri  de  léeeptKie  aai  ennenmi  de  la  foi,  eUe  de-  * 
trienne  un  réceptode  d'pidoies,  un  lieu  de  puanteur  fétide  ;  finppant  d'une  acn- 
tence  d'enonmMçncttioo  quiconque  eontrediraitoa  i^oppeaerait  à  reiéentiaM 

do  jugement. 

Cette  sentence  e«t  portéf;  le*?  jour,  an  ^  lien  que  dessus. 
Lesieiir  J  k  qnt  s  Manjut  su,  notaire  de  l'uiquisition,  T&fiit,  mfjK  et  scelle  de 
son  sceau  ordinaire  lté  sentences  ci-dessus. 

L'ofiQcial  pronoiK»  k  bénédiction. 

L'audieneeertlefée» 

L'inquisition,  oa  le  vaiti^liùaait  brûler  les  nwmls  et  les  morts;  elli 
ne  8*ariétaît  même  pas  éêresd  la  tombe*  Ce  leqwct  qa*ont  tous  le» 
hommes  pour  la  dépouille  de  leun  semblables  ne  Tarrêtait  point 
Le  B.  P.  Lnoordaiie  me  répondra  sans  douie  parces  explicatâôiiede 
H.  d»  FaUoox  : 

«  La  toiénmna'élHilpMoanmtedestiëdeideliMyetleseD^^ 
qne  on  mol  ooureaii  nqnnésenlD  né  peut  èbe  fangd  parmi  les  lertnt 
que  dans  un  siècle  de  douté. 

«  Antrefois«  U  y  avait»  en  immolant  lliomme*endnrd  dans  son 
emwr»  des  ehmcei  poor  que  celte  erreur  pérft  aTec  lui,  et  que  les 
populations  dentenrassent  dans  lorthodcaie.  Aujourd'hui,  le  pouvoir 
qui  continuerait  à  immoler  de  pareils  coupables  commettrait  des  actes 
de  rigueur  sans  cause,  parce  qu'ils  seraient  sans  bcuulicc  potir  la 
société  et  pour  l'orthodoxie. 

a  Sui/ez  tranqmlle,  et  rassurez-vous;  le  sang  répandu  ne  l'était 
qu'avec  la  plus  vigilante  solliciiu'le  j  our  Pâme  des  œupabks,  que 
l'Église  s'i'iïorçait  jusqu'au  bout  d'éclairer  et  de  reconquérir.  » 

L'orthfxloxie  n'ayant  rien  à  y  gagner,  nous  voilà  sans  crainte  da 
côté  de  la  sainte  inquisition;  on  ne  nous  brûlera  pas,  parce  que  ce 
serait  inutile.  Les  dominicainsne  briileat  plus  ^uemd$»ime,  G'estloi^ 
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jours  un  progrès.  De  Dominifiiie,  de  Chaubert  le  Maillet,  etdefirèn 
Btirnaiï]  (^uidonis  qui  déterrait  les  cadavit»,  nous  «ommes  arrivés  à 
M.  de  i:<alloux  et  au  R.  P.  Lacordaire.  Des  niais  enragés  s'amusent 
MOlft  à  invoquer  ouTert«iiient  la  sainte  înqoitttiQD;  les  habiles  i  abaii- 
4m^t  dans  le  ptéKot,  pour  ia  giorifier  oniqaeiiMiit  éam  le  passé. 
Soyez  tranquilles,  neos  dit-on,  et  imuies-TOus,  nous  aurons  les 
tristes  rertus  des  sièdes  de  doute;  nous  serons  tolérants,  ^^oiis  br^ 
UflBB  autrefois  les  gens,  parce  que  la  ia  justifie  les  moyens,  et  qoe 
■008  espérioDS  les  oonTertir  de  cette  Iei^«  nais  wm  veasnçons  à  ce 
inoyea  de  propagande.  Désormais,  plus  de  ftgols« 

Ainsi  peite  parblnnctieiie  M.  4e  FaUoox  ia  nouvelle  école  liîs- 
terique  et  religieuse  denlle  R.  P.  Lacordaire  fait  partie.  Il  n*a  point 
para  par  réiéneoient  fne  les  chancesdecoaTertir  les  Iiérétic|ue9enles 
facâlanià  petit  ta  fassant^nasigrandes^anlrelbis  que  If.  de  Falloax 
bisBiedirs,  et  pourtant  en  s'est  mooIréasseK  peu  disposé,  même 
étpnio  ém  siècles  de  foi,  à  renoncer  à  ce  ùnorfeA  de  conversion. 
liOtfaer  est  von  après  Jean  Hnss;  les  protestants  ont  succédé  «m 
Albigeois;  il  a  fidiu  ooifolwrer  la  Saint-Barthéleniy  par  les  dragon- 
nades. Je  prends  acte  néanmoins  des  promesses  de  M.  de  Falloiix  et 
de  ses  amis;  on  ne  nous  brùlem  ni  ne  nous  dragonnera  plus.  J'aime 
à  croire  que  le  li.  l\  LacordîiirL:  est  du  cet  avis,  ul  jel'eii  iciicilc,  mais 
de  là  à  le  placer  à  la  tète  des  idées  liht  raies,  et  à  le  choisir  comme  tel 
en  qualité  de  successeur  de  M.  de  i ocqueviiie  a  i  Académie  kançaise, 
la  distance  est  grande. 

LeR.  I*.  Lnœrdaire  reprè&enteburlouUe  parti  catholique  ultramon- 
tain.  Non  pas  celui  qui, dans  sa  franchise  quotidienne,  insulte  Voltaire, 
Rousseau,  Montesquieu, tousles grands  liomint  s  du  <Ji\-huUième siècle; 
qui  déclare  hardiment  qu'il  faut  rétablir  l'inquisilioii,  rendre  la  dîme 
et  les  registres  de  l'étal  civil  au  clergé,  et  mettre  au  pilori  ceux  qui 
trayaillent  le  dimanche ,  si  l'on  yeui  sauver  la  société  ;  mais  ce  parti 
habile  et  prudent  qui  pense  toutes  ces  choses  sans  lesdire,  et  qui  cher- 
che patiemment  les  moyens  de  les  réaliser,  en  couvrant  la  France  de 
sociétés  religieuses,  en  ressuscitant  les  ordres  monastiques,  en  se  glis- 
sant dans  toutes  les  institutions  politiques ,  administratives ,  scienti- 
fiques, littéraires,  de  notre  pays.  Ce  parti  est  déjà  maître  de  l'Aca- 
démie. Une  coalitioii  de  vieillards  qui  prennent  leurs  rancunes  pour 
des  opinions  lui  en  aoufert  les  portes. 

LaisaoDS  de  cMé  la  liberté  de  la  pensée  :  en  nommant  un  moine 
de  Toidre  des  ln<|uisilean,  TAcadémie  a  foté,  pour  ainsi  dire. 


Digitized  by  Google 


IM         L'ANNÉE  LITTÉRAIRE.  ^CBAPITRB  ZI  VIL 

contre  aUeHnème.  On  oompte  parmi  ses  mendnes  des  hommes 
qui  ont  publié  de  grands  tmfaux  philosophiques  et  historiques;  il 
n*est  pas  un  seul  de  ces  travaux  que  le  R.  ?•  Luionisire  ne  smt  obligé 
de  désapprouver  et  de  détester  en  conscience.  Tous  se  portent  direc- 
tement ou  indirectement  à  la  défense  d'idées  qu'il  redoute,  qu'il  com- 
bat, et  qu'il  persécuterait  s'il  était  le  plus  fort,  c^r  sa  foi  lui  cii  lerait 
un  devoir.  Le  R.  P.  Liacordaire  Ta  dit  bien  haut  :  «  Depuis  trois 
siècles  rhistoire  est  falsifiée.  »  MM.  Guizot,  Thiers,  iMignet,  Cousin, 
Villemain,  liémusat  ont  baissé  la  téte  devant  ce  reproche,  et  ont  trans- 
formé en  collègue  leur  accusateur. 

Si  ces  messieurs  ne  se  {)ai  aient  pas  d'idées  chères  à  tous  les  bons 
esprits  et  à  lim?  ]t  s  cœurs  généreux,  on  pourrait  laisser  le  U.  P.  Lacor- 
daire  ou  tuut^iutre  moma  s'asseoir  tranquillement  dans  le  fauteuil  de 
M.  de  Tocqueviïle;  mais  que  cela  se  fasse  au  nom  de  la  liberté,  c'est 
ce  [qu'on  ne  peut  admettre.  On  ne  fera  pas  prendre  le  change  à 
l'opiiiioa  publique;  la  liberté  n'est  pour  rien  dans  l'élection  d'un 
^  dominicain  à  l'Académie.  Ce  n'est  point  le  parti  libéral  qui  triomphe 
avec  le  H.  P.  Lacordaire,  c'est  le  parti  ducal  et  clérical.  Je  l'en  féli- 
cite. L'Âcadémie  est  pour  lui  une  utile  conquête.  Elle  a  un  budget 
considérable  qui  pourra  senrir  à  encourager  l'histoire  mie  et  la  saine 
raison,  la  raison  translumioease.  Les  dons  et  les  booneun  académi- 
ques  oontrilment  à  jeter  plus  d^édat  sur  les  œufres  des  écrivains  bien 
pensants;  le  mouTOment  clérical  puisera  une  nouyelle  activité  et 
prendra  une  nouvelle  extension,  grâce  à  Tappul  de  TAcadémie.  Le 
temps  n'est  pas  loin  où  Ton  pourra  enfin  déoemer  le  prix  Gobert  i 
Fauteur  d*une  bonne  histoire  de  saint  0ominique  ou  de  saint  Ignace 
de  Loyola. 

TAMm  DUORD. 
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LES  PÊCHEURS 

DE  GRANDLIEU 

PAR  JULES  D*H£&BAUGli;S 


1 

Le  village  de  Passay,  situé  à  qiielquos  liones  au  sud  de  Nantes, 
sur  les  bords  de  la  rasUi  et  {taisibîe  nipyic  d'eau  du  lac  de  Grandlieu, 
est  habité  par  une  populalion  doulilc  i  t  distincte,  dont  la  physionomie 
se  dùtache  avec  un  relief  curieux  au  milieu  du  pays  essentiellement 
agricole  qui  l'entoure.  A  côté  d'une  race  amphibie  qui  fait  de  la 
pêche  son  occiipation  oonstante  et  sa  principale  ressource,  on  voit 
s'élever,  depuis  quelques  années,  une  classe  commerçante  et  active  à 
laquelle  Passay  doit  une  prospérité  qui  augmente  chaque  jour  et 
dont  le  négoce  commence  à  prendre  des  proportions  considérables. 
Pendant  que  les  pêcheurs,  après  ayoir  sillonné  durant  toute  la  nuit 
les  eaux  du  lac  dans  leurs  grands  bateaux  plats  qu'ils  nommen; 
èarffety  pour  aller  jeter  la  seine  le  long  des  e6tes,  passent  le  jour  à 
dormir  ou  à  se  reposer  à  Fabri  de  leurs  filets  suspendus  en  festons, 
leurs  habiles  "voisins  Tiennent  recueillir  le  prix  de  leur  rude  tiavaO 
noctome.  Lerés  au  moment  où  les  autres  se  couchent,  ils  courent  les 
marchés  et  les  foires  des  environs,  ajoutant  aux  poissons  firaîs  quMk 
achètent  à  bon  marché  et  revendent  au  loin  très-dier  les  menues 
denrées  du  pays,  cl  surtout  la  volaille  de  Challans,  Saint-Philbcrt, 
MachecouljCe  qui  afaitdunnor  à  ces  commerçants  le  nom  vulgairc- 
meat  expressif  de  poulaillers.  Si  la  vie  au  jour  le  jour,  l'existence 
alternativement  dure  et  oisive,  augmente  chez  les  pêcheurs  la  rudesse 
du  type  primitif,  il  commence,  au  contraire,  à  se  dégrossir  chez  les 
commerçants,  dont  rintelligence  s'aiguise  dans  leurs  nippoi  Is  avec  le 
monde,  et  qui,  étendant  chaque  jour  leurs  opérations,  font  de  Passay  on 
entrepôt  de  plus  en  plus  important.  Deux  fois^par  semaine,  à  des  jours 

Toaie  IX.  -~  34*  LivraiMB.  1 1 


Digitized  by  Google 


m  LES  PÉCHEURS 

marqués,  une  yingtaine  de  petites  charrettes  coavertes  de  toile  ettad- 

nées  par  de  courageux  bidets  bretons  parlent  de  Passay,  se  dirigeant  vers 
Nantes.  A  l'intérieur,  sous  les  ccTreaux  de  fer,  s'entassent  des  paniers 
d'osier  remplis  de  volailles  et  de  poissons,  et  en  avant,  sur  l'étroite 
planche  de  bois  qui  sert  de  siège,  le  poulailler  liiî-niêrae,  armé  de 
son  fouet,  conduit  sa  carsraisou  à  ses  correspontiartts  nantais.  Puis, 
vers  le  soir,  lorsqu'il  a  écliancré  son  cliargiinoiit  |-our  dt'  bons  écus 
qu'il  entend  sonner  dans  sa  poclie,  il  se  remet  en  roule  pour  l'assay. 
Ordinairement,  il  arrive  à  la  nuit  tombante  au  Pont-Saint-MnHin, 
petit  bourg  situé  à  peu  près  à  moitié  de  sa  route,  et  s'y  arrête  alin  de 
laisser  souffler  son  cheval,  pendant  que  lui-même  savoure  l'omelette 
au  lard  et  le  vin  du  cru.  Le  village  du  Pont-Saint-Martiu  doit  son 
nom  au  pont  qui  sert  de  communication  obligt'e  entre  les  rives  nord 
et  sud,  est  et  ouest  du  lac.  Il  est  oonstruit  à  l'une  des  extrémités  da 
lillage  sur  la  rivière  de  Lognon  ,  à  une  distance  d'une  licoe 
enrîion,  va  se  jeter  ou  plutôt  se  perdre  dans  le  lac  de  Grandlieu. 

Peu  de  rÎTières,  à  vrai  dire,  offrent  une  apparence  aussi  pacifique. 
Pendant  les  trois  quarts  de  Tannée  le  courant  agjte  à  peine  les  larges 
feuilles  de  nénuphar  qui,  des  deux  rires,  s'avancent  en  miroitant  jus- 
qu'au milieu  de  Lognon,  et  ses  eaux  ne  s*émeuTent  que  faiblement 
lorsque  les  tempêtes  d*hiver  repoussent  dans  la  large  baie  qui  Ibnne 
son  embouchure  les  vagues  courtes  et  pesantes  du  lac.  Une  longue 
étendue  de  prés  marais,  où  serpente  languissamment  Ponde  para^» 
aeuse,  permet  aux  crues  subites,  û^équentes  dans  ce  pays  humide, 
de  s'emparer  du  terrain  à  droite  et  à  gauche  avant  de  monter  à  une 
grande  hauteur  au-dessus  du  pont,  de  sorte  qu'il  est  rare  que  l'aspect 
doux,  frais  et  calme  de  ce  tranquille  paysage  subisse  quei(^uc  alté- 
ration. 

Sans  prétendre  à  de  grandes  beautés  pittoresques,  ce  paysage  ne 
manque  poinlmt  pas  de  cliarme  lorsque  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant, glissant  sur  l'eau  dorée  par  les  chaudes  couleurs  du  ciel ,  font 
briller  les  fleurs  blanches  et  jaunes  des  uénupliars,  les  brunes  que- 
nouilles des  roseaux,  l'herbe  des  prairies,  et  les  bouquets  de  bois  qui 
descendent  jusqu'à  la  rivière.  Sur  les  deux  rives,  les  habitations, 
les  jardnis  du  village,  le  presbytère,  l'église,  profitent  de  la  faible 
élévation  du  terrain  nour  s'claçer  les  uns  au-dessus  des  aulres; 
puis,  ia  vue  se  pera  oans  un  norizon  monotone,  mais  frais  et  harmo- 
nieux, a'herbages  épais,  de  haies  verdoyantes,  de  touffes  de  unes 
noirâtres,  sous  lesquels  bieni6t  la  rivière  se  aiche  et  dispariùt.  A 
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•  l'iiDe  Hes  extrémités  du  pont,  tine  petite  maisonnette,  à  (Icini  perdue 
dans  les  vignes,  avance  au-d<  ssns  <]c  Feau  son  étroite  terra??e  p^arnie 
de  rosier?  et  de  plnntes  trrii)i[ aiites  qui  relomlH  ni  par-dc?siis  le  mur 
et  laissent  pendre  leui^  rameanx  dans  le  courant,  t^indis  qu'à  l'autre 
extrémité,  souvenir  des  anciennes  guerres  civiles,  une  maison  en 
rniiie»  oooTerte  de  lierre,  de  giroflée  et  de  joubarbe,  ouvre  sur  la 
gièvs  caillouteuse  un  petit  préau  tout  rempli  d'une  berbe  rare  et 
maane»  De  œ  oMé,  fa  route,  h  Isl  sortie  du  pont,  remonte  en  droite 
ligne  pendant  une  centaine  de  pas,  puis  forme  un  angle  aigu  en 
loitnant  tout  à  coup  pour  côtoyer  dans  leur  longueur  les  nmra  de 
rëglise.  II  résulte  de  cette  disposition  un  petit  carrefour  dont  le  fond 
est  occupé  par  une  auberge  fort  achalandée*  G*est  là  que  descendent 
les  pmUailkrs  de  P&ssay,  et  ordinairement^  à  la  nuit  tombante,  on 
toit  leurs  petites  cbacrettes  couyertes  de  toUe  encombrer  les  abords  de 
Fanberge  de  la  Boule  ttOr, 

U  régnait  dans  ce  carrefour  toute  Tanimatton  accoutumée  lorsque, 
par  un  beau  sonr  du  mois  de  mai  184...,  un  jeune  bomme  Tétu  en 
ouvrier  de  Tîllagc,  portant  une  blouse  de  cotonnade  bleue  par-des* 
sus  sa  Teste,  et  une  castpictte,  au  lieu  du  bonnet  affectionné  par 
les  paysans,  traversa  le  pont  d'un  pas  leste  et  rapide,  et,  après  avoir 
examiné  avec  inquiétude  les  charrettes  rassemlilées  à  la  porte  de  1  au- 
berge, alla  s'asseoir  sur  le  gazon  du  petit  préau  dont  nous  avons 
parlé.  Il  avait  déposé  auprès  de  lui  un  petit  paquet  passé  dans  un 
kito!)  i\"  voyage,  et,  à  en  juger  par  les  angles  renlranis  cl  sortants,  for- 
tement acc  usés  à  travers  l'enveloppe,  on  devinait  tjue  cette  valise  con- 
tenait de?  outils.  Le  jtuoe  homme  pouvait  avoir  vingt-cinq  ou  vingt- 
six  ans.  Sa  jdiysionomie  franche,  un  jxiu  grave,  ne  manquait  pas  de 
fermeté,  malgré  son  extrême  douceur.  Ses  yeux,  d'un  bleu  limpide, 
avaient  un  regard  intelligent  et  profond.  Ses  cheveux,  très-blonds, 
étaient  coupés  trop  ras  pour  pouvoir  boucler  ;  mais  les  quelques 
mèches  épargnées  par  le  ciseau  formaient  de  pâles  anneaux  que  le 
?ent  du  soir  soulevait  en  séchant  son  front  humide,  car  il  avait 
chaud,  et  ses  babils  couverts  de  poussière  aimonçaient  qu'il  venait 
de  &ire  une  longue  course»  Cependant  il  avait  |)ris  à  peine  quelques 
mnmtes  de  rq»os,  lorsqu'il  commença  à  témoigner  une  certaine 
impatience*,  il  tournait  sans  ces  e  la  tête  du  côté  de  l'église,  et,  trou- 
vant apparemment  que,  de  Tendroit  qu*il  avait  choisi,  il  ne  pouvait 
pas  surveiller  à  son  gré  ce  qui  se  passait  au  fond  du  carrefour,  il  finit 
par  se  lever,  et  alla  s'appuyer  au  mur  de  Tenclos  de  ùtgoa  à  décou- 
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rrir  toute  la  longueur  de  la  route  depuis  l'église  jusqu'au  pont,  et  à 
se  trouver  cependant  caché  aux  yeux  des  passants  par  un  pan  de 
muraille  plus  élevé  que  les  autres.  A  rintérèt  avec  lequel  notre 
voyageur  fixait  ses  regards  avides  sur  chaque  nouvelle  carriole  s'arrê- 
iant  à  l'auberge,  aux  soupirs  de  désappointement,  aux  marques  d'im- 
patience qui  lui  échappaient  de  temps  en  temps,  on  pouvait  dermer 
que  ré([uipage  rustique  qu*îl  attendait  tardait  beaucoup  à  paraître. 

Le  jour  baissait;  de  grandes  ombres  s'allungeaient  sur  la  rivière; 
les  vapeun  froides  de  la  nuit  obscurcissaient  le  crépuscule,  et  le 
regard  ne  s'étendait  plus  qu*à  une  très-petite  distance.  Le  jeune 
ouvrier  vit  partir  successivement  huit  carrioles  sur  les  dix  qui  sta- 
tionnaient devant  Tauberge*  Les  deux  potMlkny  encore  arrêtés  à  h 
porte  de  la  Bouk  dOr^  s'occupaient  de  leurs  apprêts  de  départ^ 
remettaient  la  bride  à  leur  petit  cheval,  après  lui  avoir  retiré  la  botte 
de  foin  destinée  à  charmer  ses  loisirs,  et  échangeaient  leurs  adieux 
avec  rhête  et  rhôtesse,  lorsqu'on  entendit  sur  la  route  le  grincement 
des  roues  d'une  nouvdle  charrette  qui  apparut  bientêt  au  détour  du 
chemin. 

—  Eh  !  c'cbt  le  |>cre  Brévin,  dit  Fun  des  poulaillers  en  remontant 
dans  sa  carriole.  Je  croyais  bien  l'avoir  vu  a  Nantes;  mais  il  est  plus 
en  retard  encore  ((n'.-i  l'ordinaire. 

—  Vous  allez  desceudre  pas  moins?  demanda  l'auherîrîsfe  en 
allant  tenir  la  bride  du  cheval,  pendant  qu'un  homme  de  soixante 
ans  cl  une  jolie  fille  de  vingt  sortaient  de  la  charrette;  j'ai  de  nou- 
veau viu  qu'il  faut  que  vous  gouiiez.  Tous  ceux  qui  en  ont  bu  disent 
qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  de  meilleur. 

—  Eh  bien  !  ça  prouve  seulement  que  iu  n'as  pas  encore  eu  le 
temps  de  baptiser  le  nouvel  arrivé,  Jouaut,  répondit  le  poukulier 
en  riant.  EnHn,  on  goûtera  ton  vin,  mais  rapiden?mf,  parce  que  je 
suis  en  retard,  et  que  je  ne  veux  pas  me  trouver  la  nuit  par  les  che- 
mins. Nous  n*avons  pas  de  lune  ce  soir  ! 

Ën  parlant  ainsi,  le  père  Brévin  avaitêté  lahrideàsoncbeval  et  lui 
avait  donné  une  poignée  de  foin;  assuré  de  cette  iaçon  contre  tout 
caprice  de  la  part  de  la  pauvre  bête,  il  entra  dans  l'auberge  en  învî« 
tant  sa  fille  à  le  suivre;  mais  celle-ci  répondit  qu'elle  n'avait  ni 
faim  ni  soif  et  qu'elle  préférait  se  pt  omener  dans  le  village. 

C'était  une  jolie  fille  aux  joues  fruîofaes,  aux  girands  yeux  bruns, 
doux  et  riants  que  de  longs  cils  noirs  ombrageaient.  De  fins  che- 
veux châtains  se  partageaient  en  deux  étnnts  bandeaux  sur  un  front 
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uni  et  âevé,  et  sa  bouche,  on  peu  grande,  montrait  des  lèvres  ver- 
ineilles  et  dents  blandies  comme  du  lait.  Elle  était  Têtue  avec  la 
simplicité  rustique  qui  caractérise  les  habitants  des  campagnes  éloi- 
gnées de  la  ville;  ses  habits  étaient  en  élofTc  de  laine  plus  solide  que 
fine,  sa  coi^e  en  mousseline  unie;  mais  son  jupon  court  découvrait 
une  jambile  agile  enfermée  dans  un  bas  bleu  à  fourrhctle  omTagée, 
tricote  parles  mains  de  sa  propriétaire,  et  ses  souliers  en  gros  cuir 
ne  cachaient  pas  les  proportions  délicates  d'un  pied  tiuemeoi  cambié 
dont  ils  recouvraient  seulement  le  bout  desdoiîrts. 

Elle  restait  immobile  et  comme  indécise  dans  la  rue  maintenant  à 
peu  près  déserte.  Sa  main  brune,  longue  et  déliée,  posée  sur  le  bran- 
card de  la  carriole,  le  serrait  par  un  petit  mouvement  d'impatience 
fiévreuse,  pendant  qu'elle  promenait  ses  regards  autour  d'elle.  Tout 
à  coup  un  sourira  vint  éclairer  son  Tisage,  une  nuance  plus  vive 
s*étendit  sur  ses  joues,  et,  descendant  légèrement  la  route,  la  jeune 
fiUe  arriva  jusqu'auprès  de  la  maison  en  ruine  d'où  le  jeune  och* 
vrier  venait  de  sortir.  Tous  deux  se  saluèrent  par  quelques  paroles 
et  un  regard  de  tendre  întelligenoe  ;  puis,  quittant  la  chaussée  du 
pont,  ils  gagnèrent  le  bord  de  la  rivière,  le  long  de  laquelle  ils  se 
mirent  à  marcher  lentement;  mais  ils  n*avaient  pas  fait  plus  d'une 
dizaine  de  pas,  lorsque  le  jeune  homme,  s*arrfttant  tout  à  coup,  prit 
la  main  de  sa  compagne  et  lui  dit  d'une  voix  basse  et  triste  : 

—  Faut  donc  te  dire  adieu,  ma  Rose  ! 

—  liulas!  oui,  André,  ré|)ondil-elle  en  levant  ses  grands  yeux 
confiants  sur  le  jeune  homme,  je  ne  suis  venue  ici  que  pour  te  voir 
une  dernière  fois,  puisque  tu  penses  que  ça  t'encouragera  pendant 
ton  voyage. 

—  Tu  as  été  bonne  et  je  t'en  remercie,  reprit-il  en  soupirant.  Je 
n'ai  plus  que  foi  pour  me  donner  du  cœur  depuis  que  j'ai  perdu 
nia  pauvre  mère.  Aussi  je  ne  sais  si  j'ai  bien  fait  de  m'em- 
baucber  pour  aller  travailler  si  loin.  Je  ne  pars  pas  le  cœur  content  ; 
mon  père  et  moi  nous  nous  entendions  mal,  c'est  vrai;  mais  je  crois 
que  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  le  quitter,  quoiqu'il  ait  toujours 
été  dur  pour  moi.  Je  m'inquiète  de  ce  qu'il  va  ikire  pendant  que  je 
serai  absient. 

— 11  ne  fout  pas  te  tourmenter  à  son  égard,  André,  dit  Rose.  Ton 
|)ère  est  encore  fort  et  bien  portant,  c'est  un  pécheur  adroit  malgré 
flon  ftge*  n  n'y  a  pas  dans  tout  Paesay  de  filete  plus  chanceux  que  les 
siens.  C'est  toujours  lui  qui  a  les  plus  belles  carpes  et  les  plus  beaux 
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brochets  à  envoyer  à  Nantes,  et  ta  ne  loi  ferai  pos  faute  puîsqae  in 
as  cessé  de  pêcber  ayec  lui  depuis  que  tu  as  J9fts  un  éiat» 

—  Et  c'est  en  cela  que  j*ai  eu  tort  peutp-étre,  continua  le  jeum 

faonrinic  d\m  air  pensif;  les  compagnons  qa*îl  a  eus  à  ma  place  lu 
ont  fait  bien  du  mal  et  ont  causé  de  grand(>s  peines  à  ma  paum 
mère;  mais  c'est  elle-mèmo  qui  a  tout  décidé.  J'étais  encore  bien 
enfaîit  lorsqu'elle  m'a  mis  en  a])[»rentisiia^e.  Elle  disait  qu'elle  pré- 
fémit  me  coiiiier  à  un  maître  que  de  me  lal^!î■e^  à  mon  père ,  et 
que  lout  autre  métier  était  préférable  h  celui  d'un  pêcheur,  pas- 
wnt  nuits  sur  le  lac  depuis  le  commencement  de  Tannée  jus- 
qu'à la  lui  pour  n'attraper  bien  souvent  que  des  fluxions  de  poitrine. 

—  Tu  as  bien  fait  de  suivre  ses  conseils,  mon  iWidré,  dit  la  jeune 
fille  avec  un  sourire,  te  voilà  devenu  un  bon  oorrier,  connu  dans  le 
pays  comme  habile  et  travailleur.  J*ai  entendu  mon  père  dire  que 
ion  état  valait  bien  le  sien. 

Les  nuages  qui  oouvraienl  la  physionomie  du  jeune  homme  s*é- 
claircirent  comme  par  enchantement;  il  passa  son  bras  autour  de  U 
taille  de  Rose  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Bien  vrai,  Rose,  il  a  dit  cela?  et  toi,  tu  le  penses  aussi,  n'esta 
pas?  Tu  n'as  pas  changé  d*idée,  tu  n'en  changeras  pas  pendant  mm 
absence?  Tu  sau  bien  pourquoi  j'ai  travaillé  si  mdement  jusqn*à  œ 
Jour  et  pourquoi  j*ai  encore  consenti  à  m*en  aller  à  ce  château  qa*on 
bâtit  si  loin.  Je  resterai  longtemps  là-bas,  d'aucuns  disent  trns  mois! 
Mais  je  reviendrai  avec  de  l'argent  dans  ma  poche,  et  alors  j'oserai 
peut-être  demander  à  ton  fjère  de  tn  ouvrir  sa  maison. 

—  Oui,  oui,  c'est  convenu,  répondit  Uose  en  se  dt'gaj^'eanl  et  se 
détournant  pour  remonter  du  coté  de  la  route  dont  jusqu'à  présent 
ils  s'étaient  éloignés;  mais  ça  n'est  pas  fait  encore,  et  il  ne  faut 
pas  trop  y  compter,  monsieur  André.  Là!  te  voilà  devenu  tout  triste, 
ajouta-t-elle  en  remarquant  rnhallemcnt  qui  de  nouveau  se  j  ei- 
gnait  sur  le  visage  du  jeune  h  omme.  On  ne  peut  pas  te  dire  la 
moindre  chose  pour  te  faire  tenir  trduquUle,  que  le  chagrin  ne  te 
prenne. 

Ah  !  Rose,  reprit  l'ouvrier  en  secouant  ia  tète,  c'est  que  je  suis 
bien  intimidé  quand  je  pense  à  ton  père.  Ta  mère  m  aime  d'enfance, 
et  d'ailleurs  elle  serait  (jonne  pour  moi  rien  que  ()ar  le  souvenir  de  la 
pauvre  défunte  qui  était  son  amie;  mais  ton  père  me  foit  peur,  l/se 
porte  grtmdl  II  gagne  gros,  et  je  me  dis  que  j'aurai  beau  frire,  il  m 
voudra  jamais  de  moi  pour  mari  de  sa  fille  unique. 
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H  n'est  pas  si  dur  qa'oa  le  croit,  ni  si  fier  non  {dus,  reprK 
Rose.  On  dit  de  lui  bien  des  dioses  qui  ne  sont  pas.  A  entendre  par- 
ler le  monde  on  croirait  qu'il  a  toujours  des  écus  plein  ses  poches. 

Ça  me  fâche  quelquefois,  car  j'ai  crainte  qu'il  ne  renœntre  quelques 
mauvais  gars  quand  il  revient  de  la  ville  et  qu'il  s'attarde  comme  ce 
soir.  Tiens,  il  faut  que  j'aille  lui  dire  qu'il  est  temps  de  nous  mettre 
en  route;  la  nuit  sera  tout  a  lait  noire  avant  que  nous  soyons  arrivés 
chez  nous.  Ne  te  tounntnte  pas,  ne  te  découfasre  pas.  Si  je  suis 
venue  tout  exprî^s  ici  o'  soir  dire  adieu  une  second»»  fois,  c'est  que  je 
ne  crains  pas  qu  on  sache  que  j  ai  l)ien  de  ramilii;  ]>our  toi. 

—  Oui,  c'est  vrai,  ça  devrait  me  consoler;  mais  je  suis  triste  ce 
soir  plus  qu'il  n'est  raisonnable  peut-être.  Je  pense  que  c'est  si  long 
trois  mois  loin  de  la  paroisse.  Tant  de  choses  peuvent  se  passer  pen* 
dant  ce  temps!  Enfm,  c'est  décidé,  et»  comme  on  dit,  le  vin  est  Hré^ 
il  faut  k  boire\  tiens,  ma  Rose,  si  tu  Yeux  que  je  parte  plus  joyeux, 
tu  me  feras  une  promesse.  Voilà  une  petite  bftgne  d'argent  que  je 
fai  achetée;  laisse-moi  la  mettra  à  ta  main,  et  prometo^-moi  de  la 
garder  Jusqu'à  ce  que  je  la  remplace  par  une  autre  devant  le  prêtre. 

André  prit  alors  la  main  de  la  jeune  6Ue  émue  et  tremUanle.  Il 
passa  doucement  une  bagne  à  chapelet  au  petit  doigt  de  la  main  gau- 
èbe,  respectant  ainsi  celui  auquel  il  espérait  mettre  plus  tard  l'an- 
neau  du  mariage;  mais,  sdt douleur  causée  par  la  séparation,  soit 
pressentiment  va^ue  de  malheurs  à  venir,  une  larme  monta  à  ses 
yeux  et  en  tomba  malgré  lui  sur  celle  luain  qui  ne  cherchait  pour- 
tant point  à  se  retirer  d'entre  les  siennes. 

Son  émotion  g  i^rna  la  jeune  fille,  et  Témotion  affaiblit  le  cœur; 
aussi  Rose  )reul-elle  [)as  la  forrr»  de  résister  lorsque  Andi^  l'attira 
vers-  lui,  et  les  deux  jeunes  gens  (  (  li  iuli  rent  un  baiser  de  fiançailles 
bien  tendre,  mais  aussi  pur  que  celui  t[ue  leurs  Vcvtcs  s'étaient  sou- 
vent donné  quand  ils  essayaient  ensemble  leurs  premiers  pas  sur  la 
grève  de  leur  village  natal.  Puis  la  jeune  fille,  se  retirant  toute  hon- 
teuse, essuya  ses  yeux  du  revers  de  sa  main,  murmura  encore  un 
Skdieu  et  une  promesse,  et  se  mit  à  courir  Ters  l'auberge,  où  elle 
arriva  tout  essoufflée.  Le  jeune  homme  poussa  un  gros  soupir  et 
testa  un  moraenA  immobile  avant  de  remettre  sur  son  épaule  son 
bftton  enfilé  dans  son  petit  paquet  et  de  remonter  aussi  du  côté  de 
l'église;  mais  il  passa  sans  s'arrêter  devant  l'auberge  où  Rose  venait 
d'entrer,  et  la  jeune  fille,  qui  de  l'intérieur  regardait  encore  sur  la 
route,  le  suivit  des  yeux,  jusqu'à  ce  que,  tournant  à  droite,  il  di^- 
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rut  derrière  un  groupe  de  maisons.  A  son  tour  elle  resta  quelques 
minutes  pensive,  puis  die  floupika  comme  il  Tavait  fait,  et,  sedétooi^ 
nant,  s'approcha  de  son  père,  avec  rintention  de  Tarrachor  aux  dou- 
ceurs de  ses  expériences  sur  le  vin  nouvellement  acheté  par  Jouaut. 

Mais  la  chose  n  était  pas  facile.  Le  père  Brévia  avait  résolu  de  se 
fixer  complètement  à  ce  sujet  avant  d'exprimer  un  avis  quel- 
conque. Il  avait  hésité  pendant  la  première  chopine,  son  opinion  s*^ 
tait  arrêtée  pendant  la  seconde,  et  maintenant  il  saTOiirâît  la  tro»- 
sième,  qu'il  venait  de  demander  comme  preuve  de  la  conviction 
favorable  à  laqudle  il  étaitairivé.  Il  passait  pour  s'y  connaître,  de  sorte 
que  son  jugement  était  pris  en  grande  considéfation  par  les  buveurs 
qui  l'entouraient,  et  qui  répétaient  leurs  expériences  aussi  conscien- 
cieusement que  lui.  La  séance  était  donc  des  plus  intéressantes,  et 
Rose  avait  fort  à  fàire  pour  enlever  son  père  aux  channes  de  la  dis- 
cussion. 

La  physionomie  de  la  société  qui  occupait  l'auberge  avait  changé 
après  le  dcjurt  des  poulaillers,  (le  n'était  plus  une  réunion  de 
voyageurs  ailaircs  soupant  à  la  hâte  afin  de  donner  à  leur  attelage 
le  repos  nécessaire  ,  et  trop  pressés  de  retourner  chez  eux  pour 
s'abandonner  ionglcmps  aux  délices  du  lieu.  C'étaient  quelques 
bons  vivants,  jouissant  d'une  heure  de  loisir  après  une  journée 
de  travail,  agitant  les  nouvelles  du  jour,  anecdotes  de  viilage, 
questions  commerciales  et  agricoles ,  intérêts  d'avenir ,  se  per- 
mettant même  la  petite  partie  de  cartes  et  à  l'occasion  la  tasse  de 
ca£e  ou  le  petit  verre.  Il  y  avait  aussi,  à  une  table  séparée,  des 
gens  d'une  mine  assez  suspecte  qui  se  mêlaient  peu  à  la  conver* 
satîon  générale,  ei  dont  les  gros  sabots  crottés,  les  chapeaux  bosselés 
et  les  blouses  couvertes  de  poussière  annonçaient  des  travailleurs  \)e.u 
fortunés.  C'étaient  ce  que  les  paysans  appellent  des  cheminots,  c'est- 
à-dire  des  ouvriers  employés  aux  travaux  des  routes,  ils  sont  peu 
aimés,  peu  estimés,  souvent  craints  dans  les  pays  quils  habitent 
momentanément.  H  ne  se  commet  pas  un  vol,  une  mauvaise  actbn, 
il  n'arrive  pas  une  rixe,  nne  quenile  qu'on  ne  les  en  accuse  d'un 
commun  accord,  et.  Il  &ut  l'avouer,  plus  d'un  honnête  indigène  se 
décharge  des  petites  peccadilles  qu'on  pounait  lui  reprocher  en 
foveur  de  ces  Ârangers  venus  de  diflërenls  points,  associés  pour  un 
temps,  inconnus  les  uns  aux  autres  comme  à  ceux  qui  les  entou- 
rent, et  qu'aucun  lien  de  protectbn,  d'appui  commun  ne  lie  entre 
eux* 
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H  s'en  trouvait  quatre  à  Tauberge  de  la  Boule  dOr  au  moment  où 
le  père  Brévin  y  éUiit  arrivé,  car  oa  travaillait  alors  à  la  route  même 
tfui  conduit  a  rasà.iv;  mais,  placés  comme  nous  Tavons  dit  à  une 
table  séparée  des  autres,  ils  s'étaient  encore  partagés  deux  par  deux 
etnaangeaieut  Iciàtement  leur  maigre  souper  eu  échange  ml  de  temps 
à  autre  quelques  phrases  à  voix  basse.  L'un  d'eux  même  avait 
abaissé  son  chapeau  sur  son  Yiî='ig-e,  de  façon  à  l'en  couvrir  entière- 
ment, et,  la  tète  appuyée  au  mur,  semblait  sommeiller  pendant  que 
son  compagnon,  tournant  le  dos  à  la  société,  s'amusait  à  casser  des 
noix,  qu'il  anosait  eu  buvant  à  petites  gorgées  son  dernier  verre 
de  vin. 

Au  moment  où  Rose  s^approcba  de  son  père,  le  bonhomme  avait 
rejeté  en  arrrière  le  haut  bonnet  de  laine  bleue  qu'il  portait  tout 
droit  sur  la  téle  suivant  la  mode  de  son  village.  Son  nez  légèrement 
enluminé,  ses  yeux  humides  et  sa  bouche  souiîante  attestaient  tout 
le  pbisir  qu'il  éprouvait.  Cependant  les  libations  auxquelles  il  s*était 
livré  n'avaient  point  fiât  une  impression  dangereuse  sur  sa  forte  tète, 
et  il  sourit  en  voyant  Tair  d'iuquiétude  avec  lequel  sa  fille  le  pria  de 
se  remettre  en  route. 

—  n  'n*y  a  pas  de  danger,  la  Rose,  dîtril  en  avalant  paisiblement 
son  dernier  verre,  le  vin  est  fort,  c'est  vrai,  mais  il  n'est  pas  encore 
capable  de  me  jeter  par  terre.  Je  sais  ce  que  je  peux  me  permettre. 
J'ai  toujours  comm  ma  mesure,  et  ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  je 
l'oublierai. 

La  maîtresse  de  l  auberge,  fini  trouvait  la  pratique  bonne  et  se 
souciait  peu  de  se  la  voir  enlever,  inter\int  alors,  et  se  mil  en  frais 
de  politesse  pour  Rose.  Les  braves  gens  qui  avaient  soutenu  la  dis- 
cussion avec  le  père  Hrévin  redemandèrent  bruyamment  une  autre 
bouteille,  et  pendant  quelques  minutes  la  voix  de  la  jeune  fille  et 
œUe  de  la  raison  furent  étouffées.  Mais  la  nuit  se  faisait  de  plus  en 
plus  obscure,  et  Rose,  qui  tournait  souvent  un  regard  inquiet  vers  la 
fenêtre,  s'en  apercevait.  Elle  ne  se  laissa  donc  pas  détourner  de  son 
Init  et  posa  de  nouveau  la  main  sur  Tépaule  de  son  père. 

—  Nous  ne  sommes  pas  .rendus  chei  nous,  mon  père,  dit^elle. 
Voilà  la  nuit  tout  à  fidt  venue  et  nous  avons  des  chemins  bien  mau- 
vais et  bien  solitaires  à  tnvener. 

11  y  avait  dans  cette  réflexion  quelque  chose  qui  sembla  frapper  le 
père  Brévin.  Il  tourna  aussi  la  téte  du  côté  de  la  fenêtre  et  porta 
instinctivement  la  main  à  la  poche  de  son  gilet  ;  puis,  se  levant  sans 
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répondre,  il  se  secoua,  fit  àtm  ou  fvoit  pas  poor  te  dégourdir  les 

jambes,  cl  appela  l'aubergiste  afin  de  payer  sa  dépense.  Le  compte 
fait,  acquitté  lentement  en  gros  sous  que  le  lion  homme  tourna  deux 
ou  trois  fois  dans  ses  mains  avant  de  s'en  séparer,  il  dit  bonsoir  à  la 
compagnie,  sortit  de  la  maison  et  se  dirigea  vers  sa  carriole  d'un 
pas  aussi  ferme  si  pas  une  goutte  de  vin  n'eût  passé  par  soa 
gosier. 

Pendant  qu'il  s'occupait  à  remettre  le  harnais  et  la  bride  â  son 
cheval,  qu'il  rangeait  les  paniers  vides  dans  la  charrette  et  y  faisait 
monter  laûlle,  deux  dw  ciieminatê  qui  avaient  eoupé  à  la  Boule  d Or, 
le  dormeur  et  son  compagnon,  sortirent  aussi,  échangèrent  quelques 
]Mfole6  à  voix  basse,  et,  descendant  la  route,  traversèrent  le  pool 
d'oD  p&B  rapide.  Le  bonhomme  Biéfin  ne  fil  aucune  attention  k  eux, 
ou  peut-être,  la  nuit  étant  si  noire  pour  des  yeux  encore  acoontumés 
è  la  darté  intérieure  de  Tauberge,  ne  les  apersui-ll  mtee  pae.  H 
•*a86tt  sur  la  planche  étroite  qui  servait  de  siège,  secoua  les  guides 
en  disant  entendre  uneesclaniation  d'eneoungenient  que  son  chofil 
eonnaisioit  bien,  et  Téquipage  rustique  partit  au  grand  trot.  Le  eon- 
rageux  petit  bidet  conserva  cette  allure  tant  que  la  diarrette  vonk 
inr  la  route  battue,  mais  è  qudqnes  centaines  de|Ms  des  demièns 
maisons  du  bourg,  un  empierrement  récent  Tobligea  à  ralentir  son 
pas  et  un  peu  plus  loin  la  charrette  se  trouva  dans  les  anciens  cha- 
mins,  encore  tout  coupés  de  moUières,  de  trous  remplis  d'eau  et  de 
prolondes  ornières.  Force  fut  au  conducteur  de  se  diriger  lentement 
et  avec  la  plus  grande  prudence  au  milieu  de  ces  obstacles.  Heureu- 
sement le  maître  et  le  cheval  connaissaient  assez  la  route  pour  se 
con  luire  mutuellement  les  yeux  fermés  par  Ifi  seule  impulsion 
d'un  souvenir  presque  instinctil.  Le  pere  Brevin  n*en  jetait  pas 
moins  de  temps  en  temps  un  regard  contrarié  sur  le  ciel  qu'obscm^ 
cissaient  de  grands  nuages ,  de  sorte  qu'il  n'apercevait  ni  le  scintil- 
lement encore  fnià  des  étoiles ,  ni  la  clarté  douteuse  qui  précède  in 
lever  de  la  lune  ou  suit  le  coucher  du  soleil. 

<—  Je  croîs  que  nous  allons  avoir  de  la  pluie,  ditr-il ,  mais  £»! 
espérer  que  nous  serons  rendus  chex  nous  auparavant.  C'est  gênant 
de  n*avoir  pas  de  lune.  La  nuit  est  noire  en  dï^»lel 

—  Elle  serait  levée  que  nous  ne  la  verrions  pas,  répondit  Rose  ;  Is 
del  est  si  couvert  1  Nous  sommes  bien  en  refard  1  II  aurait  mieux 
valu  ne  pas  rester  si  longtemps  dies  Jouaul. 

«-«Bah!  bah!  reprit  le  bonhomme  qui  ne  voulait  pas  convenir  dn 
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ses  torts,  nous  ne  soinnes  pas  les  seuls  par  les  clMmiii»  ^ 
eftoscompier  le»  pèchenn  qui  emfaafqiieiil jtulemeni  quand  les  autres 
se  eouchent  J'ai  mené  le  mâtier  dans  ma  jeunesse,  toîs4u;  c'est 
pourquoi  je  ne  crains  pas  robacorité  si  fort  que  tant  d'autres. 

—  Je  pense  pourtant  que  irous  n*ètes  pas  flicfaé  d*8voir  qintlé  est 
état-là,  reprit  Eoae,  tous  ceux  qui  le  mènent  se  pla^punt  de  tabler 
trop  rudement  pour  peu  de  profit. 

Bah  !  dit  encore  le  bonhomme,  excepté  le  métier  de  bourgeois, 
il  nW  eu  a  pas  où  il  ne  faille  travailler  dur  pour  gagner  son  pnin.  Un 
pêcheur  courageux  et  iiitiiaLrer  pont  iiiL'ilre  de  l'argent  de  côté  tout 
comme  un  autre.  Ils  ont  toujours  a  *i ire  que  nous  vendons  leur  poisson 
àNaiiles  plus  cliercpie  nous  ne  le  leur  pnvdiis. — ■  ne  les  volons 
pourtant  pas.  —  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  pertes  a  sultir,  le  cheval  à 
nourrir,  la  can  inlc  h  pnyer,  et  nos  peines,  nos  soins,  notre  argent  à 
ris(]uer.  —  Et  cepeiiiianl  ils  se  plaignent  toîis  si  fort  (ju'il  n*y  aura 
bientôt  pins  de  pécheurs  a  Passay  si  ça  continue.  Los  fil»  abandoa- 
neut  le  métier  de  leurs  pères  ;  on  en  voit  qui  veulent  devenir  pmir- 
imUers  sans  avoir  seulement  un  sou  vaillant,  les  autres  prennent 
des  états.  —On  m'a  dit  à  raul)ergc  tout  à  Tbeure  qu'André  Lé* 
cnyer  y  a:vait  passé  ce  soir,  ailaut  en  Bretagne  où  il  est  embauché 
pour  un  an« 

Hans  ce  moment  la  petite  charrette  descendit  dans  ua  trou,  d*oè  le 
cheval  eut  quelque  peine  à  la  tirer,  malgré  les  coups  de  fouet  et  les 
«Dcouragemenisde  son  maître,  et  le  père  Brévm  atMbua  à  celte 
lente  seconsie  le  léger  traroblenent  de  lavohrdeU  jeune  fille  peiH 
dant  qu'elle  répondait. 

«  Pas  pour  un  aa ,  mon  p^,  pour  trob  mois  seulement,  à  ce 
qu'on  m*a  dit  à  moi.  Dans  ce  temps<i  les  bons  ouvriers  ne  man* 
qucnt  pas  d'ouvrage ,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  besoin  de  s'établir 
hors  de  1  1  paroisse  pour  eu  Uouver.  —  C'est  un  honnête  garçon,  que 
tout  le  uioiiJc  aiiiiu. 

—  Uumph  l  reprit  le  bonhomme  ,  pendant  qu'une  nouvelle  or- 
nière couchait  la  charrette  presque  sur  le  côté,  oui  !  —  On  l'aime 
mieux  que  son  père;  mais  ça  n'est  pas  beaucoup  dire.  Jean  Léciiyer, 
le  père  Gaffou,  comme  on  l'appelle,  ne  v^ut  ffiière.  —  Sa  ft  niine,  la 
mcre  d'André,  était  meilleure  que  lui,  aussi  il  lui  en  a  fait  voir 
de  rudes  à  la  pauvre  défunte  !  ie  ne  blâme  pas  le  jeune  homme 
•d'anmr  quitté  son  père  ;  ils  ne  s'entendaient  pas  et  le  vieux  était 
trop  dur.  ^  Pourtant ,  depuis  qu'il  n'a  plus  sa  femme  et  son  filSt 
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il  Ta  de  mal  en  pb.  U  D*y  a  plus  moyen  de  faire  d'aflaires  avec  loi. 

Rose  ne  répondit  pas. —  H  lui  avait  semblé  entendre  marcher  der- 
rière la  baie  qui  bordait  le  chemin,  et  la  charrette  roulant  alors  sur 
un  ^ason  ^isqui  assourdissait  le  bruit  des  roues,  elle  crut  distinguer 
les  pas  ftùrti&  de  plusieurs  personnes  qui  suivaient,  arec  précau- 
tion ,  le  sentier  (racé  dans  le  champ  voisin.  — >  Le  cœur  lui  battit  de 
peur.  —  Elle  pensa  aux  cheminais  employés  aux  terrassements  de 
la  route  nouvelle.  Klle  se  souvint  dr  liur  avoir  entendu  attribuer 
sinon  précisément  des  actes  de  violence  ,  du  moins  des  menaces ,  des 
propos  grossiers,  d'insolentes  exigences,  lorsque,  par  hasard,  ils  ren- 
contraient des  femmes  seules  dans  quelque  maison  isolée.  De  plus, 
l'équipai^e  du  }>ère  lirevin  approchait  alors  d'un  endroit  mal  famé 
dans  les  environs ,  d'un  certain  carrefour  que  des  idées  supersti- 
tieuses aussi  bien  que  des  craintes  d'une  nature  plus  réelle  rendaient 
suspect.  A  une  petite  distance  dans  les  terres  se  trouvait  une  maison 
connue  sous  le  nom  de  cabaret  de  la  Trique.  Elle  était  habitée  par 
une  femme  nommée  Jeanne  Cadou ,  mais  que  les  paysans ,  avec  leur 
manie  de  sobriquets ,  qu'ils  appellent  des  Seigneuries  et  qui  sont 
parfois  l'expression  fort  énergique  du  défaut  dominant ,  ne  dési- 
gnaient guère  que  sous  le  nom  de  la  Gourde.  Elle  avait  été  mariée 
trois  fois;  et  lorsqu'elle  s'était  trouvée  veuve  définitivement,  n'ayant 
plus  que  son  travail  pour  subvenir  à  ses  besoins  et  satisfaire  ses  appé- 
tits insatiables,  elle  s'était  mise  à  &ire  un  peu  tous  les  métiers.  Elle 
travaillait  à  la  terre ,  car  elle  était  vigoureuse  et  active  ;  elle  yendaît 
des  remèdes  pour  les  mahdes,  ensevelissait  les  morts,  maraudait  et 
volait  lorsqu'elle  le  pouvait,  et  depuis  quelque  temps  débitait  du  vin 
m  gumehe^  c*est4iHtire  sans  patente  à  tous  les  mauvais  sujets  du 
pays  qui  se  réunissaient  chez  elle  de  jour  et  de  nuit. 

Cependant  Rose ,  craignant  de  s*ètre  trompée,  n*osait  avertir  son 
père  de  ce  qu'elle  avait  cru  entendre.  Enfeiinée  dans  la  chairetle, 
sous  les  cerceaux  couverts  de  toile  épaisse,  entourée  de  paniers  d'o^ 
sier  qui  s'entre-choquaient  et  craquaient  dans  les  cahots,  son  imagi- 
nation inquiète  avait  ])u  jtriMidre  quelqu'un  de  ces  hruiU  familiers 
pour  d'autres  plus  eiïrayaiilà.  La  vuilure  continuait  à  rouler  molle'- 
ment  sur  l'herbe ,  et  Rose  n'entendait  plus  rien  que  les  battements 
précipités  de  son  coeur;  mais,  toujours  inquiète,  elle  profita  de  l'ab- 
sence momentanée  de  trous  et  de  cahots ,  se  jîlissa  en  arrière  jus- 
qu'au bout  de  la  can  iole,  défit  à  tâtons  les  cordelettes  qui  attachaient 
.la  toile,  l'ouvrit  et  passa  sa  tête  en  dehors. 
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D*abovd  elle  ne  vit  rieo ,  sinon  à  droite  el  k  gauche  la  silhouetta 
sombre  des  haies  touffues  se  dessinant  sor  le  del  moins  noir  qu'dles» 
et  Teau  brillant  lûblement  dans  les  ornières  du  ehemin  ;  14en* 
tôt  un  bruit  dans  les  broussailles  atlin  son  attention  et  elle  crut  toir 
un  homme  sortir  du  milieu  de  la  haie,  franchir  le  fossé  et  sauter 
dans  le  chemin.  —  Un  autre  le  suivit,  puis  un  autre  encore;  mais 
celui-ci  resta  immobile  après  avoir  traverse  h  fossé,  tandis  que  les 
deux  autres  coururent  du  côté  de  la  charrette.  Rose  se  retourna  en 
poussant  vm  cri  pour  averLir  son  père.  Dans  le  même  moment  le 
cheval  descendit  au  fond  d'un  trou  rempli  d*eau,  entraînant  aveclui 
la  carriole,  et,  avant  qu  il  eût  pu  l'en  sortir,  un  homme  le  saisit  à  la 
])rj(ie  pendant  qu'un  autre,  prenant  le  père Bréviu au  collet,  s'e^ 
forçait  de  le  jeter  à  bas  de  son  siège. 

Un  violent  mouvement  ébranla  alors  la  carriole.  —  Rose  entendit 
des  menaces  et  des  injures  échangées  entre  les  assaillants  et  son  père, 
qui  se  défendait  de  son  mieux  à  l'aide  du  fouet  qu'il  tenait  à  la  main. 
Tout-a-coup  un  coup  sourd ,  suivi  d'un  cri  inarticulé  qui  s'éteignit 
dans  un  long  gémissement,  porta  à  son  comble  la  terreur  de  la  pauvre 
fille  ;  elle  se  laissa  glissa  par  terre,  et,  dans  la  vague  espérance  de 
porter  secours  à  son  père,  elle  avait  réussi,  quoique  avec  pdne,  à 
tourner  autour  de  la  charrette,  engagée  dans  une  moUièie,  sans 
fond ,  où  le  cheval  entrait  de  plus  en  plus  et  à  sVpprocher  assez  des 
assaillants  pour  distinguer  sinon  leurs  traits,  du  moms  leur  taille  et 
leurs  vêtements,  lorsqu'elle  entendit  une  voix  rauque,  à  demi 
étouffée,  prononcer  ces  mots  r 

—  Il  ne  bouge  plus  ;  il  est  mort  ! 
Une  autre  voix  répondit  : 

—  Que  fait  donc  la  fille,  là-dedans?  Dori-elle  ou  est-^lle  morte 
aussi?  —  Je  vas  voir. 

Une  nouvelle  et  horrible  frayeur  étouffa  dans  la  gorge  de  la  pau- 
vre enfant  le  cri  qui  lui  montait  du  cœur,  et  cédant  aux  craintes  per- 
sonnelles qui  vinrent  l'assaillir,  elle  s'enfuit  avec  toulc  la  rapidité 
que  lut  permirent  l'obscurité,  le  chemin  raboteux  et  glissant,  et 
reffiroi  qui  paralysait  ses  membres. 

Au  moment  où  Rose  était  descendue  de  la  charrette,  l*heimne  realé 
en  sentinelle  le  long  de  la  haie  avait  poussé  une  exclamation  de  sur- 
prise ,  et  s'était  reculé  de  quelques  pas  de  fiiçon  à  disparaître  dans 
Tombre  des  arbtes.  —  La  jeune  fille  ne  le  vit  donc  pas  lorsque, 
cherchant  à  franchir  à  son  tour  le  fossé,  elle  se  dirigea  vers  ce  même 
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endxdt  où  la  ht»,  Éaim  touffiae,  penneHait  de  paster,  el  elle  ae 
tromFa  fout  à  coup  tt  près  da  loi  <|a*^  la  en  oouranf  ;  ua  cri 
étouffé  échappa  à  ton» les deax;  mais  rbomM  ne  dwiciu  pis  èFar* 

rêter,  et  elle  put  s'élancer  dans  le  champ  imni. 

Mall  uîni  cusemcnt,  les  compairnons  de  cet  individu  ne  semblèrent 
pas  approuver  sa  conduite  ;  llosc  ii  avait  guère  parcouru  plus  de  deux 
cents  pas  quand  elle  entendit  le  bruit  d'ime  dispute,  puis  <hi  se  mit  à 
courir  après  elle. 

Sans  trop  calculer  ce  (|n'elle  faisait,  la  jeune  fille  se  dirigeait,  pour 
ainsi  dire  inslinilivemeiit,  Ters  le  cabaret  de  la  Trique,  Quelque  mal 
famés  que  fussent  cet  endroit  et  celle  qui  Thabitait,  c'était  cependant 
une  protection  pour  elle  que  l'abri  d'une  maison  et  la  présence  d*une 
femme.  Mais  le  caliaret  était  assez  éloigné  du  chcmio  pour  que  les 
foroes  de  Rose  s'épuisassent  sfani  do  l'atteindre;  elle  antendait  les 
pas  qui  la  suivaient  se  fappiocfaer  de  plus  en  plus;  alla  se  senisit 
perdue  si  malhenrsasemeiiison  pied  venait  à  glisser  sur  les  silkos 
qn*dle  travetsait  en  bcndtsesaort  comme  une  biche  effisyée  ;  son  ooenr 
battsit  à  rétoufo,  et  ks  appeb  de  l'homme  qui  la  poncsuivaity  sss 
menaces  brutales,  lui  troublaient  Feqprit  de  telle  sorte],  qu'elle  se 
lendit  à  peine  compte  de  la  direction  qu'elle  prenait.  Peut-être 
n'aurait-elle  pu  soutenir  jusqu'au  bout  eslte  course  désespérée,  ri 
l'homme  qui  la  poursuivait  n'eâi  perdu  l'équilibre  en  s'embarrasssnt 
les  Jambes  dans  les  longues  herbes  dont  la  végétation  printamèie 
arait  couvert  les  vieux  sillons.  Sa  chute  donna  de  l'avance  à  la  jeune 
fille;  elle  put  franchir  une  haie,  et  descendre  dans  le  fossé  de  l  elruit 
petit  chemin  sur  lequel  le  cabaret  était  bâti;  elle  atteignit  l;i  maison, 
poussa  la  porte  qui  se  trouvait  entre-bâillée,  quonja  il  n'y  eut  pas  de 
lumière  a  i  ultérieur,  et  vint  tomber  sans  connaissance  sur  le  sol 
raboteux  de  l'auberge. 

—  Qui  est  là?  Qu'e'ît-cc  que  ça  veut  dire?  demanda  une  voix  de 
femme  d'un  ton  de  surprise  inquiète. 

Nous  allons  voir,  répondit  une  voix  d'homme  qui  semblait 
partir  d'un  autre  point. 

Un  souffle  répété  sur  les  cendres  du  foyer  y  fit  briller  un  charbon  ; 
l'instant  d'après  une  allumette  s'enflamma  et  la  chandelle  de  résine 
j^céo-sous  le  manteau  de  la  cheminée  s'alluma  en  pétillant. 

L'intérieur  du  csbaiei  offrrit  l'aspect  le  plus  misérable.  Le  soi,  à 
prine  aplani,  était  humide  et  glissant;  un  mauvais  lit  entouré  -de 
courtines  de  paille  était  placé  dans  un  coin;  à  o6té,  entra  lui  et  le 
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ibyer,  im  ooffire  wmoiilii  aérait  à  la  Ibiide  aége«  d'anmMiisetde 
degré  pour  s'élerer  à  la  hauteur  du  lit;  une  tabk,  avec  deux  hsam 
de  chéôe  brunis  par  le  tempe,  et  une  escabelle  placée  lur  le  foyer,  «ù, 
dans  oe  moment  un  homme  jeune  encore,  nuis  de  mauvaise  mine  el 
aox  hahito  déguenillés^  élail  aisis,  oomiMiiedt  Tameublement*  Soi»* 
prise  par  la  brusque  entrée  de  Bœe,  la  maîtresse  de  la  maison,  Jeanne 
Cadou,  S€  tenait  encore  droite  et  immobile  auprès  de  la  porte,  n'osant 
reaiucr  avant  de  savoir  a  quel  hôte  inattendu  s:i  maiboii  avait  donné 
refuge.  En  apercevant  le  corps  inanimé  de  la  jeune  liiie  elle  laissa 
échapper  une  exclamation  d'e£hx>i. 

—  (jui  diable  ça  peut-il  être?  reprit  l'homme  en  s'emparant  du 
bois  fendu  cpii  servait  de  c  h  indelier  et  en  approchant  la  lumière  de 
iiose,  que  la  Gourde  soulevait. 

—  C'est  Iiose  Brévinl  s'écria  cette  dernière  avec  un  juron  éner- 
gique. Qu'est-ce  qui  s'est  doue  passé  là-bas?  Les  autres  ne  s'atten- 
daient bien  sûr  pas  à  la  teouver  avec  son  père*  Allez  donc  voir  oe 
^'ils  font,  Soulainc? 

—  £ioa,  ma  foi  !  répondit  Thomme  en  branlant  la  tête.  Ce  n'ert 
pas  quand  une  aflaiie  comme  celle-là  a  l'air  de  mal  tourner  qu'il 
liuit  s'en  npprocfao'y  et  pour  moi  j'aumis  presque  envie  de  filer  an 
laige. 

—  Vous  avec  peut*élre  raison,  dit  la  Gourde  d'un  air  inquiet. 
■Mais  qu*ar4-eile  donc  celle  fille?  est^e  malade?  estniUe  morte? 

Sûulaine  continuait  à  examiner  Rose  à  Taide  de  sa  chandelle  de 
lésine*  Il  paraissait' ne  savoir  ixcip  que  répondre,  lorsque  rhomma 
qui  avait  poursuivi  la  jeune  fille  entra  dans  le  cabaret. 

Célaitun  des  chemmaUà^  h  BmUtdOr,  Court,  trapu,  vêtu  d'une 
blonse  hkue  passée  et  déchirée,  d'un  pantalon  de  laine  troué,  il 
portait,  enfoncé  jusque  sur  ses  yeux,  un  mauvais  chapeau  qui  n'em- 
pâchaît  cependant  pas  de  voir  enr  son  visage  la  trace  de  plusieurs 
meurtrissures.  Ses  habits  étaient  souillés  déterra  humide  el  couverts 
de  brins  d'herbe  et  de  moussOi  £n  apercevant  Rose»  il  murmura  une 
èiiergiquc  malédiction. 

—  Qu'est-il  doue  arrivé?  demanda  la  Gourde  avec  empressement. 
Où  sont  les  autres?  Est-ce  quo  vous  vous  êtes  battus  la-I)as,  que  vous 
avez  le  YÎsaî^c  tout  écorché?  Si  le  père  s'est  échappé  cumuic  iu  fille, 
nous  allons  avoir  les  gendarnici^  ici  avant  longtemps. 

—  Il  ne  s'est  pas  échappé,  répondit  le  cheniinat  d  un  air  sinistre. 
£i  celle-là  non  plus  ne  serait  pas  arrivée  jusqu'ici  sans  les  satanés 
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sillons  sur  lesquels  je  suis  tombé.  Poaiqnot  aves-vousde  la  lumière? 
c'est  ce  qui  Ta  attirée  de  ce  côté. 

—  Nous  Tenons  seulement  d'allumer  la  chandelle,  dit  la  Gourde^ 
il  fallait  bien  voir  qpii  entrait  ainsi  dans  la  maison  en  ooaiant  comme 
pour  se  sauver  d'un  chien  fou.  Cest  pourtant  malheureux  4]iic  la  fille 
se  sdt  trouirée  dans  la  charrette  sans  que  ^nnis  Fayei  sn.  " 

L*homme  plia  les  épaules  sans  répondre.  On  entendait  des  pas  au 
dehors,  et,  à  Teiceptîon  de  la  pauvre  Rose,  qui  ne  donnait  encore 
aucun  ngne  de  "fie,  tous  les  personnages  réunis  dans  la  chaumièie, 
même  celui  qu*on  avait  appelé  Soulaine,  et  qui  avait  été  reprendre 
sa  place  sur  rescabelle  au  coin  du  foyer,  prêtaient  Toreille  avec 
inquiétude. 

Le  chendtuU  s'avança  avec  précaution  sur  le  seuil  de  la  porte,  mais 
un  instant  apvès  il  rentra,  suivi  de  deux  hommes,  dont  Tun,  vêtu 
comme  lui ,  était  plus  grand ,  avait  les  mouvements  plus  vifs , 
l'air  plus  audacieux,  et  paraissait  plus  jeune  ;  l'aiilre  semblait  âgé 
d'une  soixantaine  ti'auiiccs.  Sun  costume  était  moins  misérable  que 
celui  de  ses  compagnons.  Au  lieu  de  colonnadt;  et  (io  \  i<  ux  vêtements, 
évidemment  achetés  à  la  fri])erie,  il  portait  le  haut  ix)nnet  de  laine 
bleue,  la  veste  courte  en  grosso  futaine,  et  le  pantalon  de  charpie  grise 
des  paysans  de  ce  canton.  Sa  démarche  offrait  une  particularité,  un 
certain  balancement  ([ue  donne  aux  pêcheurs  du  lac  l'habitude  de 
porter,  pour  marcher  dans  Tenu,  de  larges  bottes  imperméables  et 
fort  lourdes.  Sa  physionomie  exprimait  à  la  fois  la  terreur  et  la  colère. 
U  était  fort  pâle  et  ses  lèvres  épaisses ,  ses  larges  mains  calleuses 
étalent  agitérâ  par  un  mouvement  coovulsif.  En  apercevant  Rose,  les 
deux  nouveaux  arrivants  laissèrent,  comme  le  premier,  échapper  une 
exclamation  éneigique,  maisqui  ne  semblait  pas  inspirée  par  le  même 
sentiment. 

•^Yoilà  encore  ce  que  tu  nous  attires,  gueux  que  tu  es,  dit  le  paysan 
d*une  voix  rauque  et  comme  étranglée,  en  se  retournant  vers  son 
compagnon.  Tu  savais  que  la  fille  était  dans  la  charrette  et  tu  ne  me 
Tas  pas  dit.  Tu  m*avais  promis  de  ne  pas  foire  de  mal  vapaulaiUer 
et  tu  lui  as  donné  un  maunîs  coup.  Mais  je  m'en  lave  les  mains. 
J'en  suis  innocent  comme  Tenfont  qui  vient  de  naître,  et  je  pense  que 
celle  qui  est  là  peut  ai  rendre  témoignage. 

—  Oui  1  dis  ça  et  fois-le  croire  à  qui  tu  pourras,  reprit  Tautre  en 
ricanant.  lie  jour  où  il  fondrait  parler,  nous  en  aurions  long  à  dire 
eur  toi,  mon  camarade.  Je  te  réponds  que  si  ou  m'envoie  jamais  faire 
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une  àaaahrB  ptomenade  sur  k  plaœ  Vianne  S  nous  marcherons 
bras  dessus  bras  dessous  ;  et  quoique  tu  aies  eu  soin  de  te  tenir  à 
Fabri  des  coups,  celle  qui  est  là  sera  la  première  à  dire  que  tu  étais 
bien  de  notre  compagnie,  puisqu'elle  t'a  vu  sur  la  route.  — Mais,  du 
lesle,  faut  pas  t'inquicltr  a  cause  d'elle;  elle  a  l  air  d'èlre  à  rnuitié 
morte;  il  ne  serait  pas  difficile  de  lui  faire  sauti  r  le  j>as  tout  à  fait. 

En  finissant  de  parler,  riioiiime  fil  un  niouvciuentducôlé  de  Rose; 
mais  la  (lourde,  qui  soutenait  toujours  la  jeune  ûUe,  le  repoussa  d'un 
Yiolent  œup  de  coude. 

—  Laissez-la  donc,  dit-elle,  vous  ne  la  toucherez  pas  ici.  Vous 
n'eu  avez  que  trop  fait,  à  ce  qu'il  parait,  de  cette  besogoc-là  pour 
ce  soir! 

Quelque  dépravée  que  fût  Jeanne  Cadou,  sa  nature  vigoureuse 
avait  conservé,  au  milieu  des  passions  ardentes,  des  besoins  insatia* 
Ues  et  de  rinsouciance  cynique  qui  Teutrainaient  au  vice,  un  reste  de 
bons  instincts  qui  se  faisaient  jour  parfois  inopinément.  Hardie, 
effrontée,  insultant  sans  Tergogne  œux  qui  la  surprenaient  en 
flagrant  délit  de  vol  ou  de  maraudage,  elle  assurait  quelquefois»  dans 
'  la  pbase  d'attendrissement  qu'amenaient  ses  oopieuees  libations, 
qu'elle  n*aTait  Jamais  maltraité  personne  et  qu'elle  était  incapable 
de  foîfe  pleurer  un  enlant.  ^'Esx  effet,  son  Tirage  flétri  et  ridé  par 
les  eioès  ne  portait  pas  Tempreittte  d'une  Mche  cruauté.  Ses  traits 
régulien,  ses  yeux  briUants,  gardaient  encore  des  traces  de  la  beauté 
qui  Tarait  distinguée  autrefois.  Sa  bouche  seule  grande,  large  et 
presque  entièrement  dégarnie  de  dents,  exprimait  la  sensualité  et  l'aTÎ- 
dité.  Bans  ce  moment,  peu  soucieuse  des  menaces  et  des  injures  qu'on 
lui  prodiguait,  bien  résolue  du  reste  à  rendre  gros  mots  pour  gros 
mots,  jurements  pour  jurements,  insultes  pour  insultes,  et  sûre  de 
se  montrer,  dans  ce  combat  de  langue,  supérieure  à  ses  adversaires, 
elle  se  disposait  môme  à  repousser  la  force  par  la  force,  s'il  étxiit  néces- 
saire, pour  la  défense  de  la  jeune  fille  toujours  évanouie  dans  ses  bras. 

Mais  les  (  ht/Nuiats  recuicn  iit  devant  la  lutte  qu'il  leur  fallait  ainsi 
affronter  ino[)iiieuient.  —  Les  habitants  de  celte  partie  du  comté 
Nantais  ue  sont  ni  cruels  ni  sanguinaires.  Leur  vie  et  leui^  occu- 
pations ne  développent  point  m  eux  les  instincts  sauvages  cachés  au 
fond  de  toute  nature  humaine.  Les  crimes  causés  par  la  violence 
d&  passions  sont  presque  inconnus  dans  ce  canton,  et  si  l'on  en  peut 

i.  Lieu  dos  exécutions  à  Nantes. 

loue  IX.  —  34*  LInmitoa.  ]} 
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dier  tm  petit  Bombre  inspirés,  comme  œiui  dont  il  est  id  question, 
par  la  cupidité,  il  serait  impossible  de  rencontrer,  même  parmi  ces 
derniers,  on  assassinat  commis  de  sang-ftoid. 

Les  ^emmats  saTaieni  donc  q^e  cein  qui  les  entomiuent  non* 
seulement  se  refiisemient  à  iaroriser  un  nouveau  crime,  mais 
encore  s'y  opposeraient  de  tout  leur  pouvoir,  et  l'intérêt  de  tooe  était 
de  demeurer  pour  le  moment  en- bonne  infeUigence.  Peut-être,  d'ail- 
leurs, commençaient-ils  eux-mêmes  à  être  effrayés  de  ce  qu'ils 
venaient  de  faire.  La  résistance  du  malhcLiiLux  poulailler^  les 
coups  de  manche  de  fouet  qu'il  leur  avait  v i go ui  cu sèment  distribués, 
ses  injures  ci  j^os  menaces  les  avaient  entraînés  plus  loin  qu*ils  u'au- 
raient  voulu.  Miiis  le  mal  était  fait,  et  les  deux  compagnons,  qui  n'en 
étaient  pas  à  leur  premier  dv  iin  lé  avec  la  justice,  savaieut  fort  bien 
qu'une  fois  arrêtés  il  serait  nniîile  d'essayerune  semblable  justification. 
Leui*  seule  chance  de  salut  était  donc  d'obtenir  à  tout  prix  le  silence 
de  leurs  complices,  et  de  quitlisr  immédiatement  le  pays.  Dans  cet 
état  de  choses,  Rose  était  pour  eux  un  obstarle  terrible.  Son  évanouis- 
sement prolongé,  qui  lesavait  jusqu'alors  protégés  contre  ses  regards, 
rel^irdait  seul  une  lutte  et  des  cris  qui  pouTOient  tout  perdre,  et  Tat* 
tilude  énergique  de  Jeanne  Gadou  leur  prouvait  qu*ils  courraient 
autant  de  dangers  à  se  débarrasser  violemment  de  la  jeune  fille  qu*à 
la  laisser  vivre.  Intimidés  et  indécis,  ils  sortirent  du  cabaret  avec  lo 
pécheur,  et|  sans  cesser  de  surveiller  ce  qui  se  pissait  à  Tintérieur, 
ils  se  demandèrent  à  quelle  résolution  ils  devaient  s'arrêter.  Le 
pêcheur  ne  partageait  pas  leurs  craintes  à  Tégard  :de  Rose.  Il  s^étaH 
mis  dans  Tesprit  ({ue  le  témoignage  de  oelleHÛ  lui  serait  favorable  en 
prouvant  qu'il  n'avait  point  pris  une  part  active  à  la  lutte  entre  les 
cheminais  et  le  poulailler  et  au  crime  qui  s'en  était  suivi.  En  dépit 
de  tout  ce  que  pouvaient  lui  dire  ses  complices,  il  persistait  dans  celle 
opinion  avec  une  conviction  obstinée.  D'aulies  considérations  plai- 
daient peut-être  encore  dans  son  cs]>rit  eu  faveur  de  la  jeune  liiie,  de 
sorte  qu'il  opposait  à  lon^  It  >  discours  enlreniéles  de  jurements,  de 
menaces  et  d  injures  des  It  u\  cher/nnatSy  une  sorte  de  résolution 
S0ml)reet  ti-lue  <yH'  rien  ne  pouvait  ébranler. 

—  Eh  bien!  piu  lez,  sauvez-vous,  puisque  vous  avez  peur,  disait-il 
lentement  de  sa  voix  rauquc,  que  ses  compagnons  lui  faisaient  cb 
vain  signe  de  modérer*, Aussi  bien  votre  afTaire  à  vous  est  mauvaise. 
Vous  vous  êtes  mis  dans  un  vilain  cas,  faute  de  vouloir  me  croire. 
Pour  moi ,  je  vous  dis  que  je  n'ai  pas  lieu  de  craindre.  Cette 
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fille4à  ne  me  fera  jamais  <ie  mal,  j'en  suîa  sûr;  dimnas-iKioi  ma  part 
do  sac  et  parles. 

—  Hais,  gmnd  imbécile,  reprit  un  des  ekanmats^  en  parlant 
&9m  pfécaiitkin,  il  fiiut  «jiie  tu  sois  aussi  bête  que  les  goujons  de 
ton  kc,  pcRir  ne  pas  comprendre  que  tu  es  dans  le  même  cas  que 
nous»  Ce  n*est  pas  un  coup  de  plus  ou  de  mobs  qui  fera  grand - 
chose  aux  yeux  de  ia  justice.  Quand  nous  aurons  partagé  Targent, 
œ  sera  comme  si  tu  avais  travatllé  à  Touvrage  qui  nous  Ta  jfoit 
gagner. 

—  Non,  répondait  le  pêcheur  sans  s^émouTOÎr,  cet  argent  est  en 
quelque  sorte  à  moi,  parce  que  le  peniaiiler  me  Ta  folé  en  me  payant 
mon  poisson  trop  bon  marché;  mais  ce  n'est  pas  imn  qui  le  lui  ai 

pris.  Je  ne  me  suis  pas  appiuché  de  sa  charrette;  je  ne  lai  pas  frappé, 
personne  ne  peut  prouver  ça,  el  sa  tille  sera  la  pi^mière  à  dire  le 
cootfûire. 

—  Elle  dira  qu'elle  t*a  vu  sur  la  route.  On  te  demandera  ce  que  tu 
feîsais  là  pendant  qu'on  arrêtait  un  de  fcs  pays^  et  d'où  vient  l'argent 
qu'(tn  trouvera  sur  toi;  tu  t'embrouilleras;  il  n'est  pa?»  rarilo,  vois-tu, 
de  répondre  à  la  juslice  une  fuis  qu'elle  se  met  à  retourner  un  homme; 
tu  nous  nommeras,  on  nous  prendra  là  où  nous  serons,  et  nous  irons 
nous  iaire  tous  couper  le  cou  de  compagnie  pour  l'amour  de  cette 
m^aurée  dont  vous  faites  tant  de  bruit,  je  ue  sais  pourquoi. 

—  C'est  vrai  que  tout  ça  est  embarrassant!  dit  près  d'eux  une  voix 
qui  nt  tressaillir  les  trois  interiocotenrs.  —  Qu'estr-ce  que  fousdon** 
aériez  à  celui  qui  vous  lébarrssserait  de  la  fille  tout  doucement,  et 
sans  lui  faire  de  mal?  Feriez-vous  bien  part  à  quatre? 

Les  cheminats  et  le  pédieur  virent  alors  que  Soulaioe,  cet  homme 
qu'ils  avaient  laissé  établi  au  coin  du  foyer,  dans  le  cabaret,  s'était 
glissé  hors  de  la  maison  sans  être  eperçu*  Assis  sur  le  seuil,  dans  son 
atlitnAe  favorite,  son  bftion  entre  les  jambes,  sa  pipe  à  la  bouche,  son 
pkd  nu  posé  sur  son  sabot  peroé,  il  avait  assisté  à  toute  la  disouseioa 
aaas  y  prendre  part,  jusqu^au  moment  oo  il  avait  jugé  de  son  intérêt 
d'intervenir. 

-  Le  inendiant,  car  telle  était  la  position  sociale  de  Soulaine,  jouis- 
sait dans  le  pays  d'une  r^utatioa  équivoque,  qui  ne  permettait  pas 

de  le  traiter  avec  aussi  peu  de  cérémonie  que  la  plupart  de  ses  con- 
frères. 

Jeune  encore,  vigoureux  et  bien  lioti,  on  ne  se  rappelait  pas  T.ivoir 
vu  travailler  ouej^eix^r  aucuuc  mdu&trie.  Il  prêterait  errer  de  viUo^o 
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en  vUlage,  &e  plaignant  d'infirmités  imaginaires,  remplissant  son 
bissac  du  pain  de  l'aumône,  et  obtenant  eti  outre,  d'une  façon  ou 
d  une  autre,  quelque  argent  qu'il  allait  boire  au  cabaret  avec  les 
plus  mauvais  sujets  du  pays.  Peu  de  personnes  osaient  le  rebuter. 
Ses  yeux  mécbants,  sa  physionomie  som  noise,  ses  demi-mots  mena- 
çants effrayaient  les  femmes.  L'on  assurait  que  nul  n'avait  été  en 
«fuenelle  avec  lui  sans  avoir  à  s*en  repentir  dans  l'année;  et  chacun 
craignait  d'affronter  ce  danger  terrible  et  indéfini  que  tout  malheur, 
font  accident  fortuit,  semblait  ensuite  Yenir  réaliser.  La  commune 
où  8e  irouve  situé  le  cabaiel  de  la  Trique  est  peut-être,  de  tous  les 
enmMUy  celle  où  la  crayanœ  aux  soiden  est  la  plus  générale  et  la 
plus  enracinée.  Du  moment  que  Ton  put  aoupconner  Soulaine  de  poe* 
séder  ce  pouvoir  mystérieux  et  aalaniqne»  Il  inspira  une  teneur  qu'U 
sut  augmenter  et  habilement  utiliser. 

Les  cheminais  n'étaient  point  à  Tabri  de  semblables  idées  super* 
stitieuses;  l'esprit  du  pécheur  eu  était  imbu  depuis  son  en&nce, 
et  lorsqu'ils  se  lefoumèrent  tous  trois,  et  q  u'ils  aperçurent,  aux  pâles 
reflets  que  hi  flamme  du  foyer  jetait  Jusque  sur  le  seuil,  la  phydo» 
nomie  naïqnoiae  du  mendiant,  son  nés  tordu  et  ses  yeux  brillants 
qui  se  fixaient  sur  eux  avec  une  expression  maligne  à  travers  les 
ïiiechcs  pendantes  de  ses  clieveux  noirs  et  eumièlés,  ils  seotireut  un 
iribsoii  étrange  leur  courir  dans  les  veines. 

Le  mendiant  devina  l'impre^ion  qu'il  venait  de  produire;  il  se 
leva  avec  un  ricanement  étoufie  et  s'approcha  des  trois  compagnons, 
afin  de  pouvoir  &  expliquer  clairement  avec  eux  sans  que  Jeanne 
Cadou  pùt  l'entendre. 

Maïs  cela  ne  fiiisait  pas  l'affaire  de  cette  dernière.  Tont  en  soignant 
la  mallieureuse  fdle  dont  le  sort  se  débattait  dans  le  moment  même 
entre  ces  quatre  misérables,  la  Gourde  avait  l'œil  sur  ce  qui  se  pas- 
sait. Elle  avait  fort  bien  vu  Soulaine  se  glisser  hors  de  la  maison,  et 
quoiqu'elle  n'entendit  pas  ce  qui  se  disait,  elle  devina,  en  le  voyant 
£ure  un  mouvement  pour  se  rapprocher  des  c/iemmatSj  qu'il  allait 
entrer  en  arrangement  avec  eux. 

—  Oh!  ohl  difr^ile  à  demi-voix,  il  parait  qu'on  va  s*entendire  1&- 
bas;  je  ne  ferai  pas  mal  d'y  aller  voir.  Il  ne  but  pas  les  laisser  .ou» 
blier  que  je  tiens  leurs  tôles  sur  le  bout  de  ma  langue. 

En  se  parlant  ainsi  à  elle-même,  elle  souleva  la  pauvre  Rose, 
encore  inanimée,  entre  ses  bras  vigoureux,  et  la  déposa  sur  le  lit; 
pois,  sans  s'en  inquiéter  davantage,  elle  sortit  du  cabaret  et  s^avança 
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hardiment  vers  les  quatre  hommes  dans  rinteution  biea  arrêtée  de 
prendre  part  à  la  conTcrsatioa. 

La  jeane  fille  resta  donc  seule,  abandonnée,  étendue  enr  le  lit  où 
la  Gottrde  Tavait  jetée  dans  un  état  d'insensibilité  à  peu  près  complète. 
Cependant  Tabeenoe  des  soins  officieux  âc  Jeanne  Gaïion,  qui  avait 
fiût  jusque-là  tous  ses  eflforts  pour  lui  faire  avaler,  comme  panacée 
«miverselle,  quehpiea  gouttot  d'eau-de-vîe;  le  souffle  d*aîr,par  qui, 
entrant  par  la  porte  oumte»  tombait  sur  son  vieage,  dusipèreut  peu 
à  peu  son  mortel  engourdiiBenient.  La  tension  nerveuse  amenée  par 
la  frayeur  oessa,  son  cœur  moins  contracté  battit  plus  r^ilièrement, 
sa  poitrine  se  souleva  avee  plus  de  fiidlité,  et  Rose»  ouvrant  les  yeux, 
promena  autour  d'elle  un  regard  surpris. 

Mais  ces  améliorations  dans  son  état  ne  se  firent  sentir  que  par 
degrés. 

Jeanne  Gadou  eut  le  temps  de  rentrer  dans  la  maison,  de  s'appro- 
cher du  lit  pour  voir  ce  que  devenait  sa  malade,  et  quand  Rose  tour- 
nant péniblement  sa  Icle  endolorie  chercha  à  reconnaître  les  objets 
qui  l'entouraient  et  à  rappeler  ses  souvenirs,  elle  aperçut  la  Gourde 
accroupie  auprès  du  feu  et  occupée  u  iaire  houilUr  dans  un  petit  pot 
une  sorte  de  tisane. 

Le  mouvement  de  Rose  attira  son  attention  : 

—  Ah!  te  voilà  revenue  à  toi,  ma  Rose,  dit-elle  en  transvasant  sa 
composition  dans  nne  lasse  quVlle  prit  sur  la  ta!)!c.  Ça  se  trouve 
b  ien ,  tn  vas  boire  ce  petit  bouiiion-là  pour  te  calmer  et  te  faire  dor- 
mir un  i>eu. 

Elle  s'approcha  du  lit  et  présenta  le  breuvage  aux  lèvres  de  la 
pauvre  fille.  Rose  repoussa  ftiblement  sa  main  en  essayant  de  mur- 
murer quelques  perdes. 

—  Faut  pas  parler  maintenant,  reprit  Jeanne  Cadou  en  lui  soule- 
vant la  téte  pour  la  (aire  boire,  demain  nous  aurons  le  temps  de  cau- 
ser, et  je  te  dirai  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  à  présent  il  iaut  te 
rqiOBer. 

Elle  porta  de  nouveau  la  tasse  à  la  boucbe  de  la  pauvre  enfant, 
qui,  tout  altérée  qu'elle  fût,  en  avala  le  contenu  avec  dégoût,  puis 
•elle  lui  replaça  la  tftte  sur  roreiller,  arrangea  les  couvertures  et  tira 
les  rideaux,  afin,  dit^lle,  que  Rose  pût  dormir  tranquille. 

En  eflbt,  celle-ci  eut  à  peine  bu  ce  qu'on  lui  présentait,  qu*un 
'engourdissement  d'une  autre  nature,  mais  plus  profond  encore  que  le 
premier,  s'empara  d'elle.  Ses  idées  se  troublèrent,  ses  yeux  se  re- 


Digitized  by  Googlc 


in  LES  PÊCHEORS 

fermèrent  et  elle  demeura  pâle  et  inanimée  plutôt  qu'endormie. 

La  Gourde,  qui  la  surveillait  à  travers  les  fentes  de  la  courtine  de 
paille,  lit  alors  signe  à  ceux  qui  se  tenaient  au  dehors,  et  les  quatre 
liommcs  rentrèrent.  Soulainc  alla  aus«i  regarder  la  jeune  filk,  pus 
il  86  retourna  vers  ses  conijiaornons  : 

—  Elle  en  a  pour  quelque  temps  à  dormir  comme  ça,  dit-il  avec 
son  mauvais  sourire,  elle  ne  nous  inquiétera  \m  désormais.  Pas 
moins  ùiui  Iravailler  un  peu  vîTemeoi,  les  amis,  parce  que  peiuU&i 
que  nous  causons  le  temps  passe. 

Toute  hésitation  semblait  avoir  cesse  chez  les  cheminais  el  1b 
pêcheur.  Ils  paraissaient  aussi  avoir  hâte  de  terminer  ce  qui  leur  res- 
tait à  faire.  Un  sac  d*argeni  asiet  bieo  rempli  fut  déposé  sur  la  table 
et  partagé  sans  discussion  entre  les  complices  qui  n'écbaugeaîeiit  que 
les  paroles  strictement  nécessaires;  puis  la  Gourde  alluma  uœ  iaiw 
teme,  la  remit  entre  les  mains  du  pêcheur,  ouvrit  la  porte  pour  lais* 
«er  sortir  les  quatre  compagnons,  et,  après  avoir  échangé  avec  chacw 
d*eux  un  signe  d*adieu,  rentra  chez  elle*  et  s'y  renferma* 

Les  autres  se  <&igèrent  en  silence  vers  l'endroit  où  ils  avaient  arrêté 
le  malheureux  poulailler,  La  charrette  était  encore  enfoncée  dans  le 
trou  qui  avait  favorisé  l'attaque  des  c/-(ewi///r,rA«.\  Le  cheval  avait  cédé 
à  la  résistance  qu'il  éprouvait,  et  après  deux  «m  trois  eflforts  infruc- 
tueux, s'était  résigné  à  son  sort.  La  tète  baissée,  le  collier  tonil>é 
presque  sur  les  oreilles,  les  jambes  de  derrière  engagées  dans  la  l>oue 
molle  et  gluante,  il  soufllail  tristement  sans  plus  essayer  de  changer 
de  position.  A  colé  de  la  charrelte,  eten  iii  la  face  contre  terre,  était 
le  rnrps  du  pcrc  Brévin.  Sa  ttMe, ouverte  par  le  coup  de  bâton  plombé, 
avait  laissé  couler  une  assez  grande  quantité  de  »ang,  dans  lequel 
trempaient  ses  cheveux  gris,  et  ses  habits  étaient  souillés  par  la  boue 
que  les  piétinemenls  du  cheval  avaient  fait  jaillir  sur  lui.  Les  che^ 
minais  et  SouJaine  s'approchèrent  de  lui  ;  ils  semblaient  suivre  un 
plan  arrêté  d'avance.  Le  pêcheur  les  éclairait  avec  la  lanterne  sans 
les  aider  autrement. 

Us  placèrent  sous  k  tèie  du  vieillard  une  pierre  qui  put  paraître 
avoir  fiiit  la  hlessuie  fatale.  La  charrette  fut  renversée  complètement 
sur  lui.  Le  cheval,  escité  par  deux  ou  trois  coups  de  fouet,  fit  enooo 
pour  se  dégager  quelques  efforts  qui  n'aboutirent  qu'à  IrdflMr  et 
meurtrir  davantage  le  corps  du  poulailkt  et  à  efiacer  toutes  traces  de 
la  lutte  qui  avait  eu  lieu  autour  de  la  charrette,  puis  il  baissa  de  noih 
?eau  la  tête  et  resta  tranquille  et  abattu  eonmte  auparavant. 
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ToQS  ces  arrangements  avaient  été  pris  tswc  tme  grande  célérité. 
Onand  tout  fut  fini,  les  quatre  compagnons  se  séparèrent  après  de 
omirts  adieux;  les  deux  eheminais  suivirent  la  route  de  Nantes,  Sou- 
laine  et  le  pécheur  s*en  allèrent  ensenîble  jusqu'à  un  carrefour  peu 

éluigut.  31ais  là,  le  vieillard,  qui  sciiihiail  avoi:-  hàtu  «le  quitter  son 
compagnon,  prit  congé  de  lui  et  descendit  du  côté  du  lac,  pendant 
que  le  mendiant  s'enfonçait  dans  les  Irrres. 

Ou  se  lève  iM  dans  nos  laborieuses  campagnes,  et  le  lendemain, 
au  monienl  rù  les  premiers  rayons  du  soleil  commcnraicFit  à  boire  la 
rosée  sur  l'herbe,  une  jeune  fille,  qui  conduisait  aux  crianips  les 
vaches  de  son  jx're,  aperçut  le  lugubre  spectacle  étalé  sur  la  route. 
£fijrayée  par  la  vue  du  cadavre  et  du  sang  qui  souillait  la  terre,  elle 
retourna  en  courant  et  en  jetant  de-grands  cris  ver»  le  village  qu'elle 
wiaitde  quitter,  et  y  répandit  l'alarme.  Les  hommes  abandonnèrent 
leors  travaux  pour  se  rendre  sur  le  lieu  désigné  par  la  jeune  fille; 
les  femmes  1»  suivirent,  et  bientôt  le  chemin  fut  encombré  d'une 
foule  émue,  inquiète,  mais  nullement  agissante. 

Anssitât  qu'on  se  fut  assuré,  en  soulevant  la  main  inerte  et  glacée 
qui  dépassait  le  bord  de  la  charrette  et  s'étendait  crispée  sur  la  tene, 
que  toute  vie  était  éteinte  ches  le  malheureux  père  Brévin,  on  évita 
de  le  tonciier,  de  rien  déranger  i  la  position  de  la  charrette,  même 
de  s'en  a]  »]  rocher  de  trop  près  en  attendant  l'arrivée  des  autorités  de 
la  commune,  qu'on  était  allé  prévenir.  La  foule  ibrmait  un  cercle 
autour  de  la  carriole  renversée;  mais  si  personne  n'agissait,  tout  le 
monde  parlait,  et  les  suppositions  allaient  leur  liaiii. 

•«—Ça  n'est  pas  difficile  à  comprendre,  disait  avec  volnMlItc  un  . 
homme,  qu'à  sa  carnassière  et  à  son  fusil,  portés  ostensibleiuent,  à 
sou  air  assuré,  à  la  detereuce  avec  laquelle  on  l'écoutait,  on  pouvait 
supposer  être  garde  ou  homme  d'aiïaires  de  quelque  gros  propricUire 
du  voisinage,  la  nuit  dernière  était  noire  comme  la  gueule  du  loup, 
le  bonhomme  avait  peut-être  avec  ça  la  vue  trouble,  car  il  n'a  pas 
passé  devant  chez  Jouant  sans  s'y  arrêter,  jepoue,  etle  vinde  Jouaut 
est  fort,  j'en  réponds;  je  l'ai  choisi  moinnémc  sur  un  cellier  de  plus 
de  cent  barriques,  qui  n'en  contenait  pas  une  faible  ou  mauvaise.  Ça 
eût  que  le  cheval  sera  tombé  dans  le  trou,  le  bonhomme  aura  été 
jeté  hors  de  la  charrette  qui  se  sera  renversée  sur  lui  en  lui  enfonçant 
la  poitrine. 

Un  murmure  approbatif  annonça  que  la  plupart  des  auditeurs  se 
rangeaient  à  l'avis  de  l'orateur;  cependant  deux  ou  trois  paysans  qui 
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aTaient  examiné  avec  plus  de  soin  la  position  de  la  charrette  hocfaè^ 
rent  la  tête  d'un  air  de  doute.  Un  d'entre  eux,  un  brave  homme  qm 
depuis  quelques  instants  lissait  avec  persévérance,  de  la  main  droite, 
les  mèches  de  cheveux  gris  et  roides  qui  tombaient  tout  droits  autour 
de  son  front,  prit  même  la  parole  pour  émettre  timidement  quelques 
doutes  ;  mais  son  âoqueoce  n'était  pas  grande,  il  le  sentait,  eî,  autant 
par  suite  de  cette  conviction  que  pour  donner  à  ses  idées,  qui  airi;- 
valent  avec  lenteur,  le  quart  d'heure  de  grâce,  il  avait  Tbabitude  de 
répéter  la  dernière  phrase  de  son  interlocuteur  en  TappronvaBl, 
même  lorsque  la  suite  de  son  discours  devait  la  contredire.  U  procéda 
ainsi  en  cette  occasion  : 

—  La  charrette  se  sera  renversée  sur  lui  en  lui  enfonçant  la  poîr 
trine,  comme  de  juste^  dit-il  en  hochant  la  tète  de  haut  en  bas  et  de 
bas  eu  haut,  aiiii  de  l'aciliter  par  ce  mouvement  la  sortie  de  ses 
paroles.  —  Le  trou  est  pourtant,  je  pense,  plus  creux  que  l'endroit 
où  se  trouve  le  honhommc  et  une  charrette  verse  plus  communément 
du  coté  où  elle  pmche  que  non  pas  de  l'autre. 

Mais  cette  circciistmc^  n'avait  pas  frappé  tout  dVibord  maître 
Patron,  le  çrarde,  et  son  avis  avait  été  donné  avec  trop  d'assurance 
pour  qu'il  ne  se  sentit  pas  engagé  d'honneur  à  le  soutenir  envers  et 
contre  tous.  Il  reprit  donc  la  parole  en  joignant  à  sa  volubilité  ordi- 
nale une  pantomime  animée. 

—  Comprenez  donc,  mon  cher  bonhomme,  dit^l,  que  la  charrette 
n*a  pas  verâé  quand  elle  s'est  trouvée  au  milieu  du  trou,  ce  n*est  pas 
$a  que  je  veux  dire,  je  sais  ce  que  c'est  qu'une  voiture,  je  vais  sans 
cesse  en  ville  en  cabriolet,  et  je  vous  répète  que  cette  chose  m'est 
arrivée  vingt  fois.  Vous  voyes  cette  butte  où  je  suis  maintenant,  b  roue 
droite  y  est  montée...  On  n'en  voit  pas  les  traces  parce  qu'il  y  a  de 
l'herbe  et  que  la  rosée  du  matin  relève  l'heibe  foulée. — La  roœ 
droite  étant  en  haut,  la  gauche  s'est  trouvée  plus  bas,  elles  ont  gUasé 
cnsonble  au  fond  du  trou  dans  cette  position,  et  la  secousses  fiiit  per- 
dre l'équilibre  au  bonhomme  en  achevant  de  renverser  la  charrette. 

En  achevant  de  renverser  la  charrette,  comme  de  juste,  reprit 
l'autre,  toujours  UJcle  à  sa  phraséologie  ordinaire;  c'est  drôle  pour- 
tant que  le  bonhonmie  se  trouve  dehors  et  non  pas  dedans  et  que  SG8 
.pieds  mêmes  soient  sous  le  cburlir.  On  l'aurait  mis  exprès  comme  ça 
qu'il  ne  serait  pas  mieux  placé. 

.1.  Corps  de  la  charrette. 
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Celle  remarque  excita  une  certaine  émotion  dans  la  foule.  On 
niurnuira  les  mots  de  mauvais  coup  et  de  vol.  Quelques  personnes 
vinrent  examiner  avec  un  sourire  méfiant  l'équipagL'  renversé,  puis 
rentrèrent  dans  le  cercle  élargi  formé  par  les  assistants  à  une  distance 
de  plus  en  plus  grande,  en  rapportant  des  observatioDs  qu'on  se  com- 
muniqua à  voix  basse.  —  Maître  Patron  lui-même  fut  un  peu  trou- 
blé. Il  déclara  à  haute  voix  qu'il  sortait  de  nui(  comme  de  jour,  mais 
qa*il  était  toujours  armé,  on  le  savait  bien,  et  <iue  oeloi  qui  paasecait 
trop  près  de  lut  sans  s*étre  &it  reconuaîire  reoemii  la  charge  d'un 
fio^  qui  ne  manquait  guère  son  coup. 

La  foule  fut  distraite  de  Fimpression  produite  par  cette  déclaratioii, 
plus  raaaurante  pour  maître  Pittron  q[ue  pour  ses  Tdsins,  par  rairi- 
fé^  à*m  nouTeau  personnage* 

C'était  le  médecin  du  pays,  grand  et  gros  homme  bkndii  sons  le 
harnais^  à  qui  la  pratiipie  tenait  lieu  de  science,  et  qui,  à  force  de 
saigner,  purger,  instrumenter,  suivant  Turgenoe  du  cas,  réuiàssait 
à  sauver  à  peu  près  autant  de  gens  qu'il  en  tuait.  Habitué  à  exercer 
avec  ses  rustiques  malades  une  espèce  de  médecine  de  vétérinaire,  il 
les  traitait  rudement  de  toutes  façons,  administrait  ses  renièJcs  à  h;iute 
dose,  renforçait  ses  ordonnances  par  qucLiiu  s  o:ros  mots  et  n'épar- 
gnait pas  les  bourrades  aux  récalcitrautd  Du  reste ,  ce  caractère 
assez  bnital  ne  faisait  pas  diininiier  sa  clientèle,  et,  pour  éviter 
ses  reproches,  aucun  paysan  n'c^t  mourir  qu'entre  ses  mains.  Il  fai- 
sait ce  matin  sa  tournée  ordinaire;  en  apercevant  la  foule  qui  ob- 
struait le  chemin,  il  am  la  son  cheval  et  demanda  ce  qui  se  j>assait. 

Les  réponses  furent  assez  confuses.  Cependant  il  devina  qu'un  acci- 
dent avait  eu  lieu.  11  mit  pied  à  terre  et  s'avança  pesanunent  vers 
la  charrette  versée  eu  murmurant  d'une  voix  rauque  et  nasillarde  : 

—  C'est  encore  un  tour  de  votre  diable  d'ivrognerie.  Il  avait  bu, 
cet  homme  I  c'est  clair,  et  puis  il  8*est  mis  à  conduire  un  cheval 
moins  brut  ^e  lui  peul-étie.Il  a  versé..  «  il  s'est  tué...  il  est  mortL,. 
ajouta>t-il  après  s'être  penché  sur  le  cadane  pour  l'examiner;  ça  ne 
pouvait  pas  manqueret  ça  voos  aniveia  à  tous,  si  vous  ne  voulez  pas 
laire  attention  à  mes  oonseQs. 

Au  moment  où  il  achevait  de  donner  à  ses  auditeurs  cette  conso* 
lante  assurance,  on  aperçut  an  détour  du  chemin  le  maire,  son  adjoint 
et  le  secrétaire  maître  d'école  indispensable  pour  rédiger  à  peu  près 
en  français  le  procès-verbal  de  l'événement.  Le  maire,  qui  avait  ceint 
ëon  écbarpe,  paraissait  fort  essoufflé  et  assez  ému. 
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—  Eh  bien!  di  bien!  qu'y  a-t-U?  demanda  ce  respectable  person- 
nage, après  avoir  jeté  autour  de  lui  un  rep'ari  effrayé.  Lu  occi  ii  ni! 
un  accident  terrible  1  Mort  d'homme,  à  ce  que  je  vois. —  Enchante  de 
TOUS  trouTer  ici ,  nKmsieur  Conne,igout»4»il  eu  apercevant  le  médecm, 
vers  lequel  il  s'avança  d'itti  air  empressé*  »^Penoiiiieii*a  touché  ces 
<ibjets?  coniinua-t-il  avec  un  peu  plus  d'assurance,  pendant  qu'il  se 
nioiiniait  im  la  foule  et  dé^gnait  du  geste  la  chairette  et  le  corps 
du  malheureux  poulailler. 

Une  dénégatioB  unanime  lui  répondît 

^  C'est  bien,  c'est  bien,  reprit-il,  nous  allons  procéder  vax  co^ 
stetatioas  nécessaires. — Monneur  l'adjoint,  approchez-voos.— Mon- 
sieur le  sccrétiiire,  ne  me  quittez  pas.  —  Je  réclame  votre  présence, 
monsieur  Corme,  et  je  serai  heureux,  fort  heureux  en  vérité,  de  con- 
naître votre  opinion  sur  cette  malheureuse  aifaire. 

—  Ma  foi,  niousieur  le  maire,  ré[»ondit  le  médecin  de  sou  ton 
rauque  et  bourru,  mon  opinion  est  facile  à  donner.  — Je  la  commu- 
niquais à  ces  gens'là  quand  vous  êtes  arrivé.  Cet  homme  était  ivre, 
c'est  évident,  et  c'est  ce  qui  a  causé  sa  mort. 

Le  maire  branla  la  tète  d'un  air  capable  ;  les  idées  de  la  personne 
qui  lui  parlait  le  plus  longtemps  et  avec  le  plus  d'assurance  ayaksoi 
en  général  grande  chance  d'être  adoptées  par  lui .  L'avis  de  M.  Gofmm» 
œlui  de  maître  Fstron,  qui,  se  sentant  appuyé,  était  revenu  avec  rapi- 
dité à  ses  pfemières  impfesnons,  prévalumt  donc  sans  peine,  el  rua 
rédigea  le  procës-verbai  dans  ce  sens  en  éloignant  toute  idée  de  gael- 
apens  el  d'assassinat. 

L  on  finissait  d'apposer  les  signatures,  lorsqu'il  se  lit  ua  mouTe- 
menl  et  un  long  murmure  dans  la  foule.  Deux  personnes  venaient 
d'arriver,  Tune  était  Jeanne  tadou,  l'autre  une  femme  âgée,  à  la 
physionomie  pleine  de  douceur  et  de  bienveillance,  dont  les  joues 
pâles  et  ridées  étaient  inondées  de  larmes.  C'était  la  veuve  Brévin; 
les  paysans  s'écartèrent  devant  elle;  elle  s'avança  lentement,  tes 
mains  jointes,  jusqu'auprès  du  cadavre  qu'on  avait  retiré  de  dessous 
la  charrette  pour  l'étendre  sur  Imberbe  à  quelque  distance,  et  se  laîesa 
tomber  à  côté  avec  un  long  sanglot. 

—-Ah  !  mon  cher  ami  !  dit-elle,  te  voilà  donc  I  El  c'était  ainsi  que 
je  devais  te  retrouver  après  t'avotr  attendu  si  kmglemps!  Oh  !  que  la 
nuit  m'a  paru  dure  à  passer  sur  le  seuil  de  ma  porte,  sans  jamais 
Ventendre  revenir,  et  que  je  voudrais  pourtant  la  voir  recommencer, 
{puisque  durant  ces  tristes  heures  je  t'espérais  encore  !  Faut-il  qu'il  y 
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ait  de  mauTaîs  monda  mr  k  terre  pour  i'mir  tué»  ioiqui  q'w  jamais 
iût  de  mal  à  perBCooe  1 

Le  maire,  le  rnédedn  lui-mèine  éeonUà&Bà  m  ttlenoe  les  plaîntos 
de  la  ¥eu^.  Les  fisiiinies  pleuraient,  ke  hommes  aTaieoi  le  oœur 
serré. 

Cependant,  le  maire  crut  devoir  prendre  la  parole  pour  recti- 
lier  les  idées  de  la  vieille  femme  qui,  suivuut  ie  |irucèâ-verl>al« 
^'égaraient  étrangement.  ' 

—  Ma  bonne  mère,  dit-il  ti  uiie  voix  émue,  je  partage  votre  {Xîine, 
et  je  la  com[)reiKls;  mais  vous  vous  trompez  tout  à  fait,  la  mort  de 
votre  mari  est  accidentelle;  il  n'y  a  point  ici  de  meurlrey  et  nolfis 
pirooès-Terbal  le  cooetate  d'une  manièro  suffisante  pour  rassurer  lotra 
esprit  à  ce  sujet. 

La  neiUefaimne  se  pencha  sur  kftoni  brisé  du  malheurei^  pou- 
Uniiet,  £lle  éesHa  ks  mtehes  de  cheveux  imprégnées  de  sang  qui  se 
ocdlaknt  sur  k  blessure.  Ses  mains  tremblanks  paieaieflt  et  repas* 
saîent  avec  un  gesk  presque  careasant  sur  œ  nsage  ridé  que  k  rigide 
expression  de  la  mort  rendait  plus  rude  encore  aux  yeux  des  autres, 
mais  qui  était  celui  de  l'époux  de  sa  jeunesse,  île  i  ami  de  sa  vie 
entière,  et  ses  pleurs,  en  tumbant,  lavaient  le  sang-  et  la  boue  dont  il 
était  souillé.  Elle  regarda  lonçrt* mjts,  (Tun  œil  désolé,  la  ble^sui'e 
héante  qtii  partageait  la  tempe  du  vieillard,  puis  elle  secoua  la  léle 
en  signe  de  dénégation  et  voulut  parler;  les  paroles  s'arrêtèrent  dans 
Bon  gosier,  un  douloureux  gémissement  lui.échappa  seul,  et  s'afiais- 
mt,  toute  repliée  sur  eUennêmei,  elk  commença  à  sangloter  conune 
si  son  cœur  se  brisait. 

L'émotion  de  îa  fouk  derini  grande.  Quelques  femmes  s'appro- 
chàrenl  de  k  Teuve,  elles  essayèrent  de  k  calmer  et  de  kire  cesser, 
en  raoîgnant,  eetk  douloursnse  scëiie.«Mai8  Madeleine  Bfévin  leur 
opposa  une  rénstenoe  inerte  qui  les  déoooragea. 

—  Ne  se  trouve-t-il  donc  personne  ici  de  la  Camille  de  cette  femme? 
<Ht  le  maire  en  regardant  auluur  de  lui  avec  anxiété  ;  ear  sa  dignité 
commençait  à  se  sentir  mal  à  Taise.  Elle  a  une  fille.  Je  pense.  Où 
est-elie  doiic?  Ne  pourrait-on  la  faire  aveiiir? 

—  Pardon,  excuse,  monsieur  le  maire,  dit  alors  la  Gourde  en 
s'avançant  d'un  air  calme  et  délibéré.  Sa  fille  est  cbez  moi  dans  ce 
moment,  et  sauf  le  respect  de  k  compagnie,  elle  ne  vaut,  je  pense,  . 
guère  mieux  que  son  pauvre  TÎeux  père.  J'étais  allée  chercher  sa 
mère,  car  c*est  hier  au  soir,  tout  à  k  nuit  brime,  que  k  jeune  ûlk  est 
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entrée  dans  ma  maison,  en  courant,  et  si  essoufflée,  si  saisie,  qu'elle 
s'est  évanouie  en  arrivant.  Elle  n'a  pas  repris  la  parole  depuis,  de 
sorte  que  je  n  ai  pu  savoir  ce  qui  lui  était  arrivé. 

—  Voici  un  nouvel  incident  qu'il  nous  faut  vérifier,  dit  le  maire 
en  reprenant  son  importance  et  ravi  du  trouver  un  motif  pour  ts'éloi- 
guer.  Monsieur  Corme,  je  réclame  de  nouveau  votre  présence,  nous 
allons  nous  rendre  près  de  cette  jeune  fille.  Il  est  fâcheux  que  la  mère 
ne  puisse  nous  accompagner.  Sa  présence  et  ses  explications  nous 
auraient  été  utiles. 

Mais,  à  la  grande  surprise  des  assistants»  la  veuve  se  leva,  étouib 
ses  sanglots  et  s'essuya  les  yeux. 

—  Pardon,  monsieur  le  maire,  dii-elle  d'une  voix  entrecoupée 
qu'elle  s'efforçait  de  raffermir;  je  peux  bien  vous  suivre,  comme 
c'est  mon  devoir,  auprès  de  ma  pauvre  en&nt.  Hélas  !  mon  IMeul 
c'était  elle  que  je  venais  voir  ce  matin,  lorsque  j*ai  rencontré  des  gens 
qui  m'ont  avertie  du  malheur  de  mon  dier  homme...  Akn  je  n'ai 
plue  pensé  qu'à  lui!  Mais  à  présent,  qui  sait  ce  qui  m'attend  encore, 
et  s'il  me  reste  une  consolation  au  monde? 

En  parlant  ainsi,  la  vieille  femme  se  détourna  et  prit  le  diemin 
du  cabaret  de  la  Trique,  D'abord  elle  marcha  lentement  et  comnoesi 
elle  s'éloignait  à  regret  du  triste  spectacle  qui  abeorbait  toutes  ses 
pensées;  puis,  à  mesure  qu'elle  approchait,  suivie  du  muie,  du 
médecin  et  de  la  plus  grande  partie  des  villageois,  de  la  maison  où  se 
trouvait  Rose,  la  nouvelle  inquiétude  de  son  cœur  lui  feisait  presser 
le  pas  et  séchait  dans  ses  yeux  brûlants  les  larmes  qui  les  mouillaient 
encore. 

La  porte  du  cabaret  était  fermée;  la  Gourde  passa  devant,  l'ouvrit, 
et  un  brillant  rayon  de  soleil  tomba  sur  le  lit,  dont  l  i  veuve  écarta 
les  rideaux  d'une  main  tremblante.  Mais  en  vain  la  clarté  radieuse 
du  jour  frappa  le  visage  pâle  de  Rose;  en  vam  sa  mère,  se  penchant 
sur  elle,  l)aisa  ses  yeux  à  demi  entr'ouverls,  ses  lèvres  blanches  et 
son  front  couvert  d'une  sueur  froide;  en  vain  la  vieille  femme  pro- 
nonça ces  doux  noms,  ces  tendres  appellations  nTixquelles  une  bouche 
maternelle  sait  donner  une  inflexion  si  touchante ,  Rose  était 
sous  l'empire  d'un  engourdissement  mortel  qui  la  rendait  insensible 
à  tout,  et  la  pauvre  mère  ne  put  obtenir  ni  un  regard  ni  un  sou- 
rire. 

M.  Corme  s'approchi|,  tfttale  pouls  faible,  rapide,  irrégulier  de  la 
jeune  fille,  examina  son  visage  sans  expression,  écouta  sa  lespiiation 
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à  peine  seoflible,  ne  comprit  rien  à  son  état  et  se  reieya  avec  un  air 
grave. 

—  Celle  fiUe  a  une  niénmgite^  dit-il.  Elle  aura  été  effrayée  de 
raoddent*  Peut-être  a-Mle  reçu  dans  la  région  oérélurale  un  coup 
qui  aura  pu  détenniner  un  épancfaement.  C'est  un  état  sérieux,  très» 
sérieux.  Je  Tais  m'en  oocuper,  la  soigner  éncrgiquem«[it;  mais» 
fldfln  toute  probabilité,  ce  sera  inutile. 

—  Groy es-Tous  qu'elle  reprenne  connaissance  de  fiiçon  à  pouvoir 
diHoner  des  rensciguements  sur  ee  qui  s'est  passé?  demanda  le  maire. 

—  C'est  possible,  mais  ce  n'est  pas  sûr.  Vous  feriez  mieux  d'in- 
terroger la  femme  qui  l'a  recueillie.  Ce  serait  plus  tôt  fait. 

En  conséquence,  Jeanne  Cadou  fut  appelée  et  répéta  avec  plus  de 
détails  ce  qu'elle  avait  déjà  raconté.  Elle  expliqua  comment,  après 
avoir  veillé  toute  la  nuit  ia  jeune  lilie  qu'elle  n'avait  pu  tirer  de 
l'étal  d  engourdissement  où  on  la  voyait  encore,  elle  s'était  mise  en 
route  ]mur  IVissaj  à  ia  pointe  du  jour,  afin  d'aller  chercher  la  mère 
Brevin,  de  sorte  qu'elle  n'avait  appris  qu'à  son  retour  le  malheur 
arrive  si  près  de  chez  elle  au  vieux  poulailler. 

Sa  dtc  lamtîon  pinit  aussi  rbiire  que  précise  aux  autorités  compé- 
tentes, (  t  si,  parmi  les  personnes  présentes,  quelqpics-uncs  en  jugè- 
rent autrement,  elles  se  gardèrent  bien  de  le  dire,  de  peur  de  s'atti- 
rer une  querelle  avec  la  Gourdey  qu'on  craignait  beaucoup  si  on  la 
respectait  peu. 

Quant  à  la  paum  mère,  elle  entendait  à  peine  ce  qu'on  disait 
autour  d'elle.  Les  yeux  fixés  sur  sa  fille,  tantôt  elle  restait  devant  le 
misérable  lit  les  mains  jointes,  immobile  et  comme  étourdie  par  les 
coupe  teiribles  qui  s'appesantissaient  sur  elle,  tantôt  elle  sortait  en 
trenaillant  de  cet  abattement  profond,  prodiguait,  avec  une  anxiété 
fiémusej  de  nouveaux  soins  à. son  enfiint,  la  caressait,  l'appelait 
d'une  Toîx  pleine  d'angoisse  qui  n'éveillait,  bêlas!  aucun  écho  dans 
les  sens  glacés  de  la  jeune  fille.  Témoins  de  l'inutilité  de  ses  efforts, 
ceux  qui  l'entouraient  échangeaient  des  regards  de  mauvais  augure  et 
s'éloignaient  l'un  après  l'autre.  Lorsque  la  pauvre  mère  se  retourna 
vers  le  cercle  hlm  édairci  des  assistants  en  demandant  si  quelque 
âme  charitable  voudrait  l'aider  à  transporter  chei  elle  sa  fille  mou* 
rante,  on  parut  croire  que  c'était  prendre  une  peine  inutile  et  qu'il 
vaudrait  bien  mieux  laisser  la  pau\Te  créature  mourir  tranquille. 

Cependant  comme  la  Gourde  souhaitait  qu'on  la  débarrassât  de  la 
malade  et  que  la  mère  Brévin  insistait,  ou  iimi  par  se  rendre  à 
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leurs  désirs.  Rose  fut  transportée  à  Passay,  qui,  en  prenant  leschô- 
m'ms  (Je  traverse,  n'était  pas  fort  éloigné,  ptuidant  que,  d'un  antre 
côté,  on  y  ramenait  le  cadavre  du  mnihfiirpifx  poulailler.  Le  passage 
de  ces  deux  lugubres  cortèges  cAu^a  dans  le  village  une  vive  impre^ 
sion.  \a  foule  émue  se  pressa  autour  du  ooips  <hi  père  Brévin  el 
encombra  la  nuûsoa  de  k  mre.  On  examinait  en  sOence  k  bles- 
sure béante  du  cadavre;  on  s'étonnait  devant  rimenafaUité  pcnrô- 
tante  de  k  jeune  fille»  nmkoo  parktt  peu,  et  kproeès-mbal  «A- 
ciel  ne  rencontra  point  de  oontndicteurB  avouée. 

Les  paysans  sont  de  tous  les  hommes  les  plus  pradents,  les  plus 
naïvement  égoistes.  D'aïUeur*  une  oertsine  partie  de  la  popuUtion 
du-  inllage  se  troovitt  awir  k  cceor  endurci  à  l'endroit  du  père 
Biérin  par  Tantagonisme  existant  entre  les  poulaillers  et  les  pécheurs, 
et  plus  d*nn,  parmi  ces  derniers,  après  avoir  considéré  en  silence  k 
cadavre  du  père  Brévin,  plia  les  épaules  et  pensa,  à  part  lui,  qu'U 
restait  à  Passay  trop  de  commcrrants  prêts  à  s'enriclvir  du  incwmi 
d'autrui  pour  qu'il  fût  nécessaire  de  pleurer  le  défunt. 

Les  pouiaiilers  lurent,  ainsi  qu'on  devait  s'y  attoidre,  h^Mtngffro 
plus  frappés  de  cette  mort  subite  et  mysléneose;  mois  Ib  ne  jugé* 
rent  pas  à  propos  de  kire  part  de  leun  impiésskns  et  panmot 
accepter  avec  empressement  Popinioa  des  autorités. 

L  onck  de  fiose,  Louis  Biérin,  firère  et  associé  du  malheureux 
poulailler^  semhk  lui-même  partager  cette  manière  de  voir  et  ne  fit 
aucune  léckmatkn,  ne  park  pas  de  l'argent  touché  à  Nantes  par 
son  frère,  et  parut  seukment  soucieux  d'empêcher  sn  bdle-sœur  de 
liahÎP,  dans  les  explosions  de  sa  donlenr,  la  convi(  (ion  instinctive, 
oaantfestée  par  elle  dès  le  premier  moment,  que  son  mari  avait  été 
victime  d'un  assassinat. 

L'instinct  iH>inilairc,  qui  flaire  si  vite  le  crime  et  donne SOO^ 
•  par  son  impulsion  irrésistible  l'éveil  à  k  justice,  fut  donc,  oô  du 
moins  [>arut  être  en  défaut  pendant  les  premières  semaines  qui  mn» 
virent  le  meurtre  du  père  Brévin.  Les  c^emimts  lîigitife  ne  fureitf 
point  inquiétés»  et  Soukk»  k  mendiant  put  venir,  à  Tordinaiie,  mn. 
plir  sa  besace  aux  perles  du  vilkge,  se  rdlip  au  sokil  en  faisant  k 
sieiite,  ou,  comme  es  dit  dans  k  pays,  k  mmiame  au  pied  de  quel- 
que meuk  de  paiik  et  boks  an  cabaret  avec  ses  camarades  eu  s'en- 
Menant  de  révéasment  du  Jour.  Il  alla  même  s  asseoir  à  la  j  orie 
da  k  veuve  Brévin  poor  demander  des  nouvelles  de  Rose  à  ceux  qui 
aortakntde  k  makon;  et  lorsque,  quelques  jours  après,  û  jugea 
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prudent  de  quitter  Fassay  et  de  disparattie  dn  pays,  m  déptft  n'ex- 
cita ni  élonncment  ni  soupçon,  tant  on  était  habitué  aux  fréquentcâ 
et  capricieuses  abseiicts  que  nécessitait  son  exislciice  nomade. — Pour 
la  fir^inrfe,  elle  ne  clKuiirea  rien  à  ses  allures  ordinaires,  si  ce  n'est 
qu't'lie  se  laissa  ju  u  a  |)(  ii  <  iitraîner  à  satisfaire  ses  goûts  de  bonne 
cbère  et  do  hou  vin  ])liis  iargemenl  que  la  prudence  ne  l  eùtexig^é; 
mais  il  était  si  dillicile  de  counaitre  au  juste  la  nature  et  l'étendue  de 
ses  ressources  qu'on  ne  remarqua  pas  tout  d'abord  ses  dépenses  sus- 
pectes. Du  reste ,  elle  ne  cessait  de  témoigner  un  grand  intérêt  à 
Aose  Bfévin,  la  vmiaii  quelquelEois  et  n'en  pariait  qu'avec  attendt»- 
eement,  non  comme  ayant  quelque  remords  à  son  ««jet,  mais  comme 
prenant  intérêt  à  une  vie  qu'elle  peuiait  avoir  coatiibué  à  sauver, 
fiébs!  c'était  tout  an  plus  n  Fod  poufait  appeler  m  le  loufiBe 
à  peme  feinîble  qui  animait  encore  le  coipa  inerta  de  la  jenae 
fille. 

Malgré  le»  soins  de  IL  Corme,  qui  dn  reste  eut  le  ben  esprit  de  ne 
pas  ajouter  le  péril  de  ses  remèdes  aux  dangers  d'une  maladie  à 
laqudDe  il  ne  compremtit  rien,  Bme  restait  sons  Templre  d'une  souf- 

franœ  qu'on  ne  pouvait  soulager.  Le  médecin,  honteux  enfin  de 

umUiplitii-  des  visites  qui  visibieiuent  n'étaient  avantageuses  qu'à  sa 
bourse,  cessa  de  venir  cbcz  la  veuve,  et  Louis  Brévin  conseilla 
lui-même  à  sa  belle-sœur  de  discontinuer  des  soins  inuliies  et 
coûteux. 

La  rude  franchise  des  paysans  ne  connaît  [i  is  les  pei  iphmses  et  les 
façons  délicates  de  faire  comprendre  une  vérité  douioureuse.  D'ail- 
leurs la  vie  a  peu  de  prix  à  leurs  yeux  ;  ils  la  considèrent  comme 
un  pénible  £u^eau  dont  on  est  souvent  trop  longtemps  accaUét 
et  n'hésitent  guère  à  en  annoncer  sans  grands  regrets  ia  iin  pn>- 
baUe. 

<^  Que  Tonke-TOUS?  disait  Louis  Bvévin  à  sa  belle-scsur,  finit 
Tom  fiiire  une  raison,  ma  pauvre  Madeleiae.  C'est  maUieureui  cei^ 
taioemeirty  csr  mon  frère  était  un  homme  conrageux  an  travail  et 
niile  i  sa  bmille;  mais  enfin  nous  devons  tous  mourir,  les  nus 
comme  les  autres  :  c'est  un  ouvrage  à  faire  ;  votre  mari  Ta  fait,  il  est 
plus  avancé  que  nous.  Quant  à  votre  fiUe^  c'est  inutile,  voyes-vous, 
de  dépenser  tant  de  bon  argent  en  médecins  et  en  remèdes.  Ça  ne  fait 
pas  communément  grand  bien.  Voyez  î  je  n'ai  jamais  paye  un  sou 
pour  me  faire  soi|;ner  et  je  me  ?i:is  toujours  bien  porté  :  la  maladie 
vient  quand  elle  veut  et  s'en  vu  de  même.  Ôi  le  bou  Dieu  ne  veut  pas 
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laiMer  votre  fille  .dans  ce  monde,  ee  ne  sont  pas  les  médecins  qui  Fy 

retiendront  de  force. 

(^Juelle  que  soit  la  résigrnation  humble  et  stoïque  des  paysans 
devant  la  irolontc  de  Dieu,  il  existe  des  sentiments  [ui  ne  peuvent  s*y 
plier  sans  résistance ,  et  qui  dans  tous  les  rangs  soci.iux  se  mani- 
festent avec  la  môme  éncrtiie,  la  même  passion  piolonfle.  Tel  est 
parmi  d'autres  le  sentiment  maternel ,  et  cette  douleur  contre  Da- 
lure«  de  voir  Tenfant  sorti  de  votre  sein  vous  précéder  dans  le  Umm^ 
beau,  TOUS  laissant  seule  et  désolée  sur  la  terre.  —  Madeleine  ne 
pouvaii  pas  accepter  les  rudes  conseils  de  son  beau-firère.  Peqdiée 
sur  le  lit  de  Rose  et  plongée  dans  sa  triste  contemplation,  elle  avait  i 
peine  entendn  ce  qu*il  vendt  de  lui  dire. 

—  Mais  r^^es-la  donc,  Louis',  ditFolle.  Regardez  comme  élk 
est  pâle,  comme  elle  souffre!...  Elle,  autrefois  toujours  si  gaie,  si 
joyeuse,  si  prête  à  rire  et  à  chanter.  Hélas!  ma  pauvre  enfant!  faut- 
ii  que  je  laie  vue  si  aimable  et  que  je  la  voie  telle  qu'elle  est  main- 
tenant ! 

Les  larmes  lui  coupèrent  la  parole;  elle  couvrît  ses  yeux  de  ses 
deux  mains,  en  tâchant  d'étouHer  ses  sancrlols.  Le  paysan  s'approcha 
de  la  malade  et  fit  un  eilort  pour  trouver  quelques  paroles  conso- 
lantes à  dire  à  la  pauvre  mère. 

—  Après  ça ,  reprit-il ,  je  ne  la  trouve  pas  aussi  changée  que  ynm 
"le  dites.  —  EUe  n*a  jamais  eu  ce  qu'on  appelle  une  grande  mine, 

elte  était  mince  comme  un  enfimi  de  douie  ans  et  ressemblait  plus  à 
une  demoiselle  qu*à  une  paysanne.  ^  Vous  TaTOS  étevée  délicate» 
ment,  de  sorte  qu'elle  est  plus  &ible  qu'une  autre,  sans  compter  que 
TOUS  n'êtes  pas  forte  vous,  Madeleine,  et  mon  déftint  frère  n'était  pas 
non  plus  aussi  vigoureux  que  moi, 

—  Elle  se  guérira  peut-être,  ça  se  dissipera  peu  à  peu.  —  Dis-moi, 
Rose,  ajouia-t-il,  en  s'approchant  du  lit,  n'est-ce  pas  que  tu  me 
reconnais  bien?  La  voix  rauque  du  paysan  fil  tî (^saillir  h  jeune  fille 
dont  elle  troublait  la  douloureuse  somnolence.  EUe  détourna  la  téte 
avec  un  sourd  gémissement,  ses  lèvres  mêmes  s'agitèrent,  mais  elle 
ne  répondit  pas. 

—  Vous  avex^la  Toix  trop  forte,  ça  la  fait  souffrir,  murmura  la 
Tenve  en  laissant  retomber  le  rideau  du  lit,  et  elle  ne  tous  comprend 
pas.  —  Dites-moi,  Louis,  ajoute-treUe  en  fixant  sur  son  beau-Mre 
un  regard  interrogateur  :  est-ce  que  tous  aTcz  jamais  entendu  parler 
d*une  maladie  comme  celle-là? 
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Le  paysan  échangea  avec  la  veuve  un  regard  significatif,  nuds  il 

se  détourna  sans  rien  dire.  Louis  Brévin  était  un  homme  fin ,  calme» 
froid ,  à  qui  le  aentinient  ne  fusait  point  oublier  la  prudence.  Mieux 
que  personne,  sans  doute,  il  sayait  à  quoi  s^en  tenir  sur  Taccident 
qui  avait  causé  la  mort  de  son  frère,  et  biendes  indices  inconnus  à  tout 
attire  auraient  pu  le  mettre  sur  la  voie  d*une  découverte  entière. 
Ju9qu*alû«s'  il  avait  gardé  ses  convictions  pour  lui  seul ,  pensant 
que  les  preuves  seraient  difficiles  à  obtenir,  Targent  perdu  impos- 
sible à  retrouver;  qu*un  procès crimiael  coûterait  beaucoup,  occupe- 
rail  son  temps,  ferait  tort  à  son  commerce,  sans  rapporter  autre  chose 
qu'une  venpreancc  stérile  qui  ne  rendrait  point  la  vie  à  son  frère. 
Ses  soLijinms,  li  ailleurs  très-arrètes  (juaut  au  fait  du  meurtre  et  du 
vol,  ne  ]  l  iaient  pas  autant  à  l'égard  des  pcns  qu'on  pouvait  en  accu- 
ser. Be  sorte  qu  i)  avait  résolu  de  se  tenir  sur  la  réserve  en  évitant 
le  plus  possible  de  parler  de  cette  triste  alîaire.  Cependant,  malgré 
son  silence ,  des  bruits  sinistres  commençaient  à  courir  dans  le  pays. 
La  maladie  étrange  et  persistante  de  Rose,  ces  symptômes  incoiw 
nus,  cette  vie  obscurcie  par  un  voile  épais,  inais  qui  durait  néan- 
moinè,  cet  état  d'insensibilité  auquel  le  temps  et  les  remèdes 
apportaient  si  peu  de  changements ,  finirent  par  être  attribués  à 
des  causes  surnaturelles,  on  prétendit  qu*un  sort  avait  été  jeté  sur 
la  pnivre  fille.  Dès  ce  moment  une  sorte  d*éveil  étant  donné,  la 
mort  du  père  Brévîn  parut  beauooup  moins  naturelle.  On  s'étonna 
de  la  minûne  somme  trouvée  sur  le  poukdUer  à  son  retour  de 
la  ^e,  et  Ton  regarda  avec  méfiance  les  gens  qui,  depuis  ce 
moment,  fiiisaîent  plus  de  dépenses  qu'auparavant.  Mettre  Patron 
lui-même  abandonna  sa  première  conviction  pour  eu  revenir  à  la 
seconde,  (  t  st;  tint  plus  que  jamais  sui  iîL's  ltui des  contre  toute  altacjue 
noclunie ,  enliu ,  quoique  l'on  ne  se  comuiuuiqu.U  pas  encore  tout 
haut  et  sans  contrainte  les  soupvu^j-^  4^1  flottaient  dans  tous  les 
esprits,  la  veiivu  ne  trouvait  plus  autour  d'elle  l'incrédulité  qui  avait 
d'abord  accueilli  sa  protestation  éncrgicfue  contre  l'accusation  d'ir 
vrognerie  par  laquelle  on  voulait  expliquer  la  mort  de  son  mari. 

Tout  alîsorbée  par  sa  douleur  maternelle  et  les  soins  qu'elle 
donnait  à  sa  ûlie,  Madeleine  ignorait  presque  ce  revirement  dans 
ropinion  publique.  —  Le  temps  qui  l'avait  produit  n'amenait  aucun 
changement  sensible  dans  l'état  de  Rose. —  Peut-être  ses  yeux,  moins 
ternes,  se  tournaient-ils  avec  plus  d'expression  vers  sa  vieille  mère, 
eaos  cesse  occupée  à  épier  le  réveil  de  son  intelligence.  Peut-être 
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flcmUiit-eUe  pins  seuible  à  ce  qui  se  pMsait  «ulour  d*elle,  et 
Tojail-oa  parfioii»  un  léger  tnaaiUemait  »  un  monveiaenl  fugitif  <le 
n  ^ynonomie,  réfNNidn  à  oerlaiiie  noms,  à  certaines  conwietioBi 

lenoes  psès  d'elle.—  jUadeleiae  même  a^k  cru,  uu  jouroii,TaHKQe 

per  la  douleur,  elle  laissait  éclater  ses  sanglots,  sentir  sa  main  faible* 
ment  pressée  par  ci  llu  de  sa  fille.  —  Mais  à  peine  oia  aniL'liurdiiuns, 
imperœptiblcsà  tout  autres  yeux  qu  a  ceux  d*une  mère,  ralUchaient- 
elles  à  l'espérance  sou  cœur  flélri,  que  celte  lueur  de  vie  s'éteignait 
de  nouveau,  et  que  la  jeune  tille  retombdU  dans  umiatooi^uttâ  âoior 
oolence  mviucibles. 

Et  les  yeux  de  la  jiauvre  enfant  se  creusaient  de  plus  en  plus ,  ses 
joues  pâles  s'amaîgrissaieQt»  sa  main  frêle ,  étendue  sur  le  lit,  sem- 
blait fatiguer  de  ion  poids  un  bras  dont  on  distinguait,  à  travers  la 
peau  devenue  trantpareale,  toutes  les  wies  lileues  et  lea  nerfs  déli* 
cala*  <—  Le  cœur  d*une  mère  seul  pou^  conaerfer  reapoîr  tenace 
qui  aoutenaît  encore  celui  de  Madeleine. 

(uaiàii 
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DANS  LE  DRAME^ 

PAA  M*  SAINT-MARC  GIAARBIN. 


VU 

LA.DT   RCSfflCL,   HYPERMNESTRE.    l'iiYPERMNESTTŒ   DE  LEMIERIIE.   

LA  THARÈS  DE  DUCHÉ.  LA  PAULINE  DE  iiUi>TAN.  l'oCTAVIE  DE 

MAIRET. 

J'ai  dît  que,  dans  la  Porcia  de  Shakespeare,  il  y  avait  liraucoup 
de  l'épouse  chrétienne,  beaucoup  même  de  la  lenime  anglaise.  Le 
beau  récit  que  M.  Guizot  a  fait*  de  la  vie  do  lady  Russel,  femme  de 
]  illustre  decipité  de  Î683,  montre  quelle  est  la  dig-nité,  qnel  est 
le  charme  de  cet  amour  conjugal  qui  sait  ses  droits,  ses  devoirs,  et 
supporte  avec  une  tendre  patience  les  épreuves  de  la  vie  humaine  et 
la  plus  douloureuse,  celle  qin*  vient  du  malheur  et  de  la  mort  ff  un 
mari  adoré.  Lady  Russel  est  la  véritable  Porcia  de  Shakespeare,  forte 
et  tendre  dans  les  périls  de  son  époux,  le  soutenant  jusipi*à  la  mort, 
el  le  piemant  le  reste  de  sa  Tie. 

H.  Gaîzot  n*a  pas  seulement  Touln  nous  montrer  le  oouiage 
de  lady  Russel  pendant  le  procès  de  son  mari  et  après  son  écha- 
tad;  il  n'a  pas  seulement  voulu  nous  montrer  la  teuve  incoit- 
aolable  et  ftnine,  mais  aussi,  avant  ce  temps  d'épreuves,  la  femme 
heureuse,  jouissant  avec  une  joie  reconnaissante  de  Tamour  qu'elle 
inspire  et  qu'elle  ressent.  II  a  intitulé  sou  récit  :  V Amour  dans 

I.  Voir  les  2Jl%  !?^'',  r^O»,  31»      vi  33«  livraisons. 
2.  VAmouT  dans  k  mariag€f  élude  historique. 
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k  mariage,  pour  enseigner  au  inonde  de  nos  jours  que  la  teiH' 
dresse  qai  s*acoorde  am  le  devoir  ne  perd  rien  de  sa  force,  et  que 
Famour  n'a  pas  be8oin'd*étre  coupable  pour  être  ardent.  H  n'y  a  pas 

d'amante  plus  passionnée  que  lady  Russel,  ni  qui  exprime  plus  vive- 
ment sa  passion.  Je  no  sais  pas  œ  que  le  péché  ajouterait  d  ardeur  à 
cette  passion  \  Je  vois  seulement  ce  que  le  devoir  y  donne  de  pureté  et 

de  charme. 

<(  Si  je  savais  mieux  parler,  écrit  lady  Russel  à  son  mari,  je  me 
ferais  justice  à  moi-même  en  exprimant  bien  à  mon  bien-aimé  Rus- 
sel de  quel  parlait  bonheur  je  jouis  à  toutes  ces  nouvelles  marques 
de  tendresse  qu*îl  me  donne  chaque  jbur.  Telle  est  leur  charmante 
vertu,  que  j*ai  beau  savoir  tout  ce  qui  me  manque  pour  mériter  un 
si  grand  bien,  je  ne  doute  pas  un  moment  de  son  amour...  »  El 
Irait  ans  plus  tard,  —  car  ce  sont  les  sentiments  de  Tamour  et  dn 
bonheur  conjugal,  non  les  charmes  de  la  lune  de  miel,  que  M.  Gui- 
nla  voulu  montrer;  huit  ans  plus  tard,  lady  Russel  écrivait 
encore  à  son  mari  :  «  Mon  bien-aimé,  la  chair  et  le  sang  ne  peuvent 
avoir  de  leur  bonheur  un  sentiment  plus  vrai  et  plus  vif  que  ne  fait 
votre  humble  et  dévouée  femme.  Je  suis  charmée  «pie  vous  vous  plai- 
siez tant  à  Stratton  ;  puissiez-vous  vivre  pour  vous  y  plaire  toujours 
pendant  cinquante  ans!  Et  puisse-je,  si  Dieu  le  permet,  y  jouir  pen- 
dant tout  ce  temps  de  votre  société,  à  moins  qu'il  ne  vous  arrive  un 
jour  d  en  désirer  une  autre  !  » 

Il  est  des  âmes  à  qui  le  bonheur  sied,  parce  qu'elles  n'en  sont  ni 
enivrées  ni  amollies,  parce  qu'elles  mêlent  à  ce  Umbeur  humain  Tidée 
de  son  instabilité  et  que  par  là  dles  contiennent  leur  cœur  et  Tempè- 
chent  de  s'emporter.  Lady  Russel  était  une  de  ces  âmes.  Au  milieu  de 
son  bonheur  et  de  son  amour,  elle  songeait  à  Dieu  et  à  ce  qu'il  y  a 
de  précaire  dans  la  destinée  humaine  :  «  Uu'ai-je  à  demander?  écrî- 
vaitpelle  à  son  mari  dans  une  de  ces  lettres  heureuses  et  passionnées  : 
qu'ai-je  à  demander,  sinon  que  Dieu ,  s'il  le  juge  Iwn,  me  continue 
toutes  ces  joies,  et,  s'il  en  déciilc  autrement,  qu'il  me  donne  la  force 
de  me  soumettre  sans  niurinure  à  ses  sages  disj)ensations  et  à  h 
souveraine  providence,  gardant  un  cœur  reconiiaissaiil  |»our  ces 
années  de  félicité  parfaite  que  j'ai  déjà  rorues  de  lui?  11  sait  mieux 
que  nous  à  quel  moment  nous  avons  assez  obtenu  et  assez  joui  ici- 
bas.  Ce  que  j'implore  ardemment  de  sa  miséricorde,  c'est  que,  n'im- 
porte lequel  de  nous  deux  partira  le  premier,  l'autre  ne  se  désespère 
pas  comme  n'ayant  plus  d'espérance  de  retrouver  son  ami.  Espérons 
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avec  joie  que  nous  Tivroos  ensemble  jusqu'à  un  bon  vieil  âge;  sinon» 
ne  doutons  pas  que  Dieu  ne  nous  soutienne  dans  Tépreuve  qu'il  nous 
iniligera.  11  faut  s'arrêter  quelquefois  sur  ces  pensées,  a6n  de  ne  pas 
nous  trouver  pris  an  dépourvu  et  surpris  au  delà  de  notre  force  par 
un  accident  soudain.  » 

Quelle  admirable  surveillance  de  soinnème  !  comme  m  bonheur 
si  scrupuleusement  averti  et  contenu  par  la  soumission  aux  volontés 
de  Dieu  est  naturellement  préparé  aux  revers!  Aussi,  quand  vinrent 
les  revers,  quand  lord  Russei  lut  accusé,  sa  femme  fut  son  secrétaire 
dans  ces  séances  mêmes  où  il  s'agissait  de  la  vie  de  son  mari,  sans 
que  sa  tendresse  ôtât  rien  à  sa  fermeté  et  à  sa  présence  d'esprit.  Les 
débats  s'étant  ouverts,  lord  Russel  demanda  une  plume,  de  l'encre 
.  et  du  papier,  pour  prendre  des  notes  :  on  les  lui  donna.  «  Puis-je 
avoir  quelqu'un  qui  écrive  pour  aider  ma  mémoire?—  Oui,  milord, 
dit  le  président;  un  de  vos  serviteurs.  —  Ma  femme  est  là,  prête  à 
le  iaire,  reprit  lord  Russe!.  »  Lady  Russel  se  leva  pour  exprimer  son 
assentiment  :  tout  Tauditoire  frémit  d'attendrissement  et  de  respect. 
«  Si  milady  veut  bien  en  prendre  la  peine,  elle  le  peut,  »  dit  le  pré- 
sident. Et,  pendant  tout  le  débat,  lady  Russel  fut  là,  à  côté  de  son 
mari,  son  seul  secrétaire  et  son  plus  vigilant  conseiller.  » 

Nos  femmes  aiment  bien  leurs  maris,  j'en  suis  convaincu;  mais, 
dans  une  ac<;Lisalion  capitale,  leur  servir  de  secrétaire,  entendre 
demander  leur  mort,  les  entendre  défendre  leur  vie,  qui  d'entre  elles 
le  pourrait?  La  tendresse  ne  leur  maiHjiKTait  pas,  mais  la  force. 
La  force,  lady  Russel  la  prenait  dans  cette  défiance  du  bonheur 
tenestre  qu'elle  avait  cultivée  en  son  âme  au  moment  même  où  elle 
jouissait  le  plus  de  ce  bonheur. 

Ayant  été  une  si  tendre  et  si  ferme  épouse,  lady  Russél  fut  aussi 
la  plus  affligée  et  la  plus  résignée  des  veuves.  Sa  douleur  n'eut  lien 
d'agité  ni  de  violent  ;  die  ne  diminua  pas  non  plus  avec  le  temps,  et, 
'  de  même  que,  sous  la  crainte  de  Dieu,  lady  Russe!  avait  &it  de  son 
bonbeur  l'entretien  de  son  âme,  de  même  aussi,  avec  la  foi  qu'elle 
avait  en  la  miséricorde  de  IMeu,  elle  fit  de  sa  douleur  l'entretien  de 
son  âme,  et  ne  s'affaiblit  pas  plus  dans  le  deuil  que  dans  la  joie,  sa 
piété  lui  servant  à  soutenir  son  chagrin,  comme  elle  lui  avait  servi  à 
contenir  ses  jouissances.  Elle  prenait  ses  consolations  plus  haut  que 
dans  les  raisonnements  du  monde,  <m  de  la  plulosophie,  ou  même 
de  l'impassibilité  chrétienne  :  a  Miiord,  écrivait-elle  à  un  ami  qui 
-essayait  sans  doute  de  la  consoler  en  lui  parlant  du  néant  de  tout  ce 
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qui  existe  ici-bas;  milord,  je  regarde  comme  un  pau^TC  raisonneur 
celui  qui  nous  demande  de  prendre  avec  indifiërence  tout  ce  qui 
nous  arrive.  Il  est  beau  de  dire  :  «  Pourquoi  nous  plaindre  qu'on 
nous  «il  lepriB  ce  qu'eu  u  avait  l'ait  que  uous  prêter  pour  un  temps? 
nous  le  savions;  »  et  autres  paroles  semblables.  Ce  sont  là  des  recettes 
de  philosophes,  et  je  ne  leur  porte  aucun  respect,  comme  à  tout  ce 
qui  n  est  point  naturel  :  il  n'y  a  point  là  de  sincérité.  J'ose  direqu'ib 
dissimulent  et  qu'ils  sentent  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  aTouer.  Je  ma 
que  Je  n'ai  pas  à  disputer  avec  le  Toat«- Paissant;  mais,  si  les 
délices  de  ma  vie  s'en  vont,  il  faut  bien  que  je  souffre  de  leur  perle  et 
que  je  les  pleure.  Croyei-moî,  milord,  la  foi  diréttenne  a  seule  de 
quoi  soulager  Fâme  accablée  par  un  grand  malheur  :  il  ne  faut  riai 
moins,  pour  nous  satisfaire ,  que  Tespérance  de  redevenir  heuieui, 
et  je  dois  à  cette  espérance  mille  fois  plus  que  je  n'aurais  pu  devoir 
au  monde  entier,  quand  on  m'aurait  offert  et  mis  à  ma  disposition 
toutes  ses  gloires.  » 

J  auae  celte  douleur,  <|iii  ne  cherche  pas  à  se  déguiser  ou  à  raffi- 
ner, qui  s'avoue  ingénuujenl  et  qui  ne  vi ni  pas  s'interdire  les  pleurs, 
parce  que  les  pleurs  couvieiuit  iit  aux  atlliges.  iNon  (|iic  les  pfcurs 
consolent  les  aiiiigés  :  la  consoialion  n'est  que  dans  ia  loi  cbrclicniie, 
qui  dit  à  la  veuve  qu  elle  reverra  un  jour,  au  sein  de  Dieu,  le  mari 
bien -aimé  qu'elle  pleure;  à  la  mère,  qu'elle  retrouvera  son  Ms 
chéri;  qui,  à  la  douleur  d'aujourd'hui,  oppose  la  promesse  d'une  joie 
étemelle.  Le  monde  ne  sait  consoler  qu'en  disant  aux  désolés  qu'ib 
oublieront  peu  à  peu  leurs  chagrins  :  triste  vérité,  que  le  monde 
accrédite  par  l'exemple  et  par  la  prédication,  et  qui  n'en  est  pas 
moins  affreuse,  parce  qu'elle  témcngne,  plus  que  toute  antre  chose, 
de  l'infirmité  de  notre  nature.  Hélas  !  nous  ne  sommes  pas  même 
capables,  saof  quelques  âmes  d'élite,  de  garder  notre  douleur  : 
qu'estp-ce  donc  de  notre  joie?  Personne  n'est  ineonsolable;  mais  ce 
n'est  pas  un  mérite  m  un  bonheur  d'être  trop  tôt  oonsolable.  Gardons 
de  notre  doulrar  tout  ce  que  nous  en  pouvons  garder,  et  n'en  crai- 
gnons pas  le  sévère  entrelien,  si  nous  savons  en  même  temps  l'adou- 
cir par  les  promesses  et  les  espérances  de  la  foi  chrétienne. 

Porcia  dans  Shakespeare,  et,  au-dessus  de  toutes  les  héroïnes  du 
théâtre  et  du  roman,  lady  Bussel  dans  le  monde,  prouvent  quelle 
place  la  littérature  et  la  société  anglaise  donnent  à  ces  sentiments 
tendres  et  forts  qui  fondent  la  famille,  et  entre  tous  à  famour  conju- 
gal, qui  fait  la  dignité  et  la  joie  des  foyers  domestiques.  Je  suis  pie- 


Digitized  by  Google 


DANS  LE  DRAME.  190 

fimdénwDt  oomraincu  que  l'ammir  conjugal  n*a  pas,  dans  la  sociéfté 
française,  une  plus  petite  place  que  dans  la  aodâté  anglaise.  Je  dois 

avouer  cependant  qu'en  France,  soit  au  théâtre,  soit  dans  les 
romans,  l'amour  conjugal  tifint  moins  de  place  et  une  place  moins 
haute  qu'en  Angleterre.  Tiuline,  dans  Polyi*nct€,  est  le  modèle 
accompli  de  l'honneur,  unis  non  de  l'amour  conjugal  :  elle  a  toutes 
les  vertus  qui  hon^n ut  refimise.  rllo  n'en  a  pas  les  tendresses  et  les 
joies  innocentes.  Si  le  dix-septieme  sit'cle,  le  pins  irraTo  et  le  plus 
honnête  de  nos  siècles  littéraires,  a  plus  volontiers  représenté  la 
beauté  de  l'honneur  que  de  l'amour  conjugal,  il  ne  fatit  pas  deman- 
der an  dix -huitième  siècle  et  au  dix-neuTièmé  de  donner  à  cet 
amour  un  rang  plus  élevé  dans  la  littérature. 

Cette  répugnance  ou  cette  insondanoe  singulière  tient  à  je  ne  sais 
quelle  légèreté  originelle  de  Tesprît  français,  aidée,  de  nos  jours,  par 
les  mauiraises  doctrines.  Ce  n'est  pas  de  notre  temps  seulement  que 
nos  mcBors  Talent  mieui  que  nos  oploioi».  Le  nioyen  était  relî* 
gienx  :  il  se  rooqoait  sans  cesse  des  prêtres  et  des  moines.  Nous 
MUS  en  général  bon  ménage  :  nous  rions  ipolontiers  des  maris  troiiH 
pés.  Nous  aimons  Tautorité,  et  nous  nous  y  soumettons  parfois  jusqu'à 
la  servitude  ;  nous  aimons  aussi  la  résistance ,  et  nous  la  poussons 
souvent  jusqu'à  rinsurreclioa.  Partout  notre  esprit  lutte  contre  la 
ntoial<\  quoique  notre  caractère  s'y  conforme  aisément.  Ltiuis  XIV 
disait  de  son  neveu,  le  duc  d'Orléans,  qui  fut  depuis  le  réq^ent,  que 
c'était  un  fanfaron  de  vices.  caractère  est  |  lus  commun  en  France 
que  {wirtout  ailleurs,  et  notre  littérature  s'en  ressent. 

Quand  je  faisais,  à  la  Sorbonne,  il  y  a  Tinj^t  ans,  la  comjmraison 
de  l'expression  des  divers  sentiments  du  cœur  humain ,  et  que  je 
commençais  cette  étude,  qui  est  devmue  un  livre,  après  avoir  mr- 
miné  dans  Pauline  le  caractère  de  la  femme  honnête  et  avoir  suivi  ce 
caracière  jusqu'à  nos  jours,  j'allais  cherchant  partout,  dans  le  drame 
et  dans  le  roman  modernes,  une  femme  honnête;  je  priais  même 
mes  amis  de  s'associer  à  ma  recherche  :  ils  me  répondaient  en  riant 
que  les  femmes  honnêtes  abondaient  dans  le  monde,  en  dépit  de  la 
médisance,  mais  qu'elles  étaient  rares  ou  introuvables  dans  la  littér»- 
lure.  Je  viens  de  recommencer,  |>our  Tamour  conjugal,  la  quête  que 
je  faisais  d'une  femme  honnête,  et  j'ai  cherché  si,  an  dix-septième 
siècle,  au  dix-huitième  ou  de  nos  jours,  cet  amour,  soit  dans  ses 
félicités  innocentes,  soit  dans  son  dévouement  tendre  et  passionné, 
avait  été  représenté  quelque  part  :  j'ai  à  peine  trouvé  çà  et  là  quel- 
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ques  esquisses  de  ce  sentiment.  Je  veux  examiner  ces  esquisses. 

V Hypermnestre  ou  les  Danaîdes  de  Gombaud  '  a  pour  sujet  la 
TkiUe  légende  mythologique  des  Ginquénle  filles  de  Danaûs,  qaî, 
épousant  les  cinquante  fils  d*Égyptus,  leur  onde,  les  tuèrent  tous. 
Une  seule,  Hypennnestre,  résista  à  cet4>rdre  cruel  et  sauva  Lyucée, 
son  époux.  Cette  légende  a  défrayé  la  poésie  antique.  Les  poètes  ont 
chanté  à  Tenvi,  les  uns  le  supplice  des  Danaides,  que  Jupiter,  indigné 
de  leur  crime,  précipita  dans  les  enfers,  où  elles  sont  condamnées  à 
remplir  un  tonneau  vide  par  lu  fond  et  d'où  l'eau  s'écoule  &'ms  cesse; 
les  autres  le  dévouement  d'Hypermnestre  et  son  respect  des  lois  de 
rhyménée;  ceux-là  la  captivité  d'Hypermnestre,  que  son  père  Danaûs 
fit  jettT  en  prison  pour  la  punir  d'avoir  sauvé  son  époux.  Eschyle 
jlvaii  fait,  ditron,  une  thlogie  tragique  de  l'histoire  des  Danaîdes; 
nous  n'avons  que  la  première  des  trois  pièces  soiis  le  nom  des  Stqih- 
pUantes.  Danaus  et  ses  tilles,  fuyant  TÉgypte  et  la  tyrannie  de  leur 
onde  Ëgyptus,  qui,  après  avois  disputé  le  trtoe  à  son  fc^  Danaûs, 
Toulait  forcer  les  Danaîdes  à  épouser  ses  fils,  abordent  aux  rivages 
d*ÀrgoB  et  implorent  rhospitalité.  Bientôt  arrivent  sur  leurs  vais- 
seaux les  fils  d'Égyptus,  qui  poursuivent  les  fugitives  et  vontlesarra- 
cher  de  l'autel  de  Jupiter  Ârgien,  qu'elles  tiennent  embnssé,  quand 
le  peuple  et  le  roi  d'Ârgos  déclarent  qu'ils  défendront  les  suppliantes, 
et  repoussent  les  jeunes  Égyptiens. 

Voilà  toute  la  tragédie  d'Eschyle.  Y  en  avail-il  une  autre  ou  deux 
autres,  qui  représentaient  les  Danai  lcs  tuant  leurs  époux  et  fîvperm- 
nestre  sauvant  le  sien?  Nous  ne  le  savons  pas  d'une  manière  exacte. 
Nous  pouvons  cependant  supposer  qu'Eschyle  ou  d'autres  poètes  après 
lui  avaient  représenté  la  cruauté  des  Danaîdes  et  le  dévouement 
d*Hypermnestre,  puisque  Honioe  et  Ovide  ont  tous  deux  chanté  la 
générosité  d'Uypennnestre,  et  que  c'était  l'usage  des  poètes  latins  de 
Iraiter,  en  les  abrégeant,  les  sujets  ordinaires  de  la  poésie  grecque. 
Horace,  dans  une  ode  où  il  prie  Mercure  d'adoucir  en  sa  faveur  la 
ruau^é  de  Lydé,  célèbre  le  dévouement  d'Hypermnestre  à  son  époux; 
et  comme  il  y  a  peu  de  rapport  entre  la  cruauté  de  Lydé  et  celle  des 
Danaîdes,  c'est  pour  moi  une  raison  de  plus  de  croire  que  la  scène 
4'llypermnestre  avec  Lyncée  est  un  exercice  poétique  empruiilc  aux 
Grecs,  a  Les  filles  impies  de  Danaûs,  dit  Morace^,  ont  pu  enfoncer 

r 
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un  fer  meurtrier  dans  le  sein  de  leurs  époux.  Uue  seule,  'ii  jnc  du 
flambeau  nujitial,  trompa  son  père  inhumain  par  un  iiieiisonge 
illustre  qui  ennoblit  à  jamais  sa  mémoire  :  Lève-toi,  dit-ellc  à  son 
jeune  époux,  lève-toi  de  peur  que  tu  ne  rencontres  un  sommeil éiemel 
où  tu  ne  le  crains  pas;  fais  ion  beau-père  et  mes  coupables  sœurs 
qui,  semblables  à  des  lionnes  acharnées  sur  de  jeunes  taureaux,  dé- 
chirent, hélas!  chacune  son  époux.  Moi,  qui  n'ai  pas  cette  dureté»  je 
ne  te  frapperai  pas,  je  ne  te  retiendrai  point  captif.  Qu'un  père  me 
charge  de  chaînes  pour  awir  épargné  mon  malheureux  époux;  qu*il 
m*èxile  au  delà  dés  mers,  dans  les'  champs  les  plus  reculés  de  la 
Nmnîdie.  Toi,  vole  où  tes  pieds,  où  les  Tents  rapides  conduisent  la 
course;  vole  à  la  faveur  de  la  nuit  et  de  Vénus;  pars  sous  ce  faTO- 
Table  auqpice  et  grave  sur  mon  tombeau  le  regret  de  la  fidèle 
épouse.  » 

Voilà,  dans  cette  scène  courte  et  touchante,  lu  caractère  d'Hy- 
permnestre,  plus  femme  encore  qu*époose,  plus  émue  d'amour  et  de 
pitié  que  de  tout  autre  sentiment.  L'amour  conjugal  a  besoin  de  du 
fée  :  c'est  la  ju'il  mqntre  sa  force  et  son  charme.  I^e  dévouement  d'Hy- 
pennncstre  est  l'inspiration  d  une  tendresse  soudaine,  consacrée  pai 
h  foi  nuptiale,  mais  qu'im  coup  d'œil  a  faite.  Il  y  a  là  le  dévouement 
rapide  et  irrésistible  de  l'amour,  mais  non  pas  le  dévouement  persé- 
vérant et  infatigable  de  l'aflection  conjugale. 

Dans  Ovide,  même  caractère  avec  un  degré  de  plus  dans  le  dévoue- 
meDt  et  qui  le  rapproche  du  véritable  amour  conjugal .  Hypermnestre 
est  captivé,  punie  par  son  père  de  n'avoir  pas  voulu  tuer  son  époux  : 
c  J*ai  été  pieuse  et  tendre,  écrit-elle  à  Lyncée  :  voilà  la  cause  de  mon 
châtiment*..;  mais  j*aime  mieux  mon  châtiment  que  d'avoir  obéi  à 
mon  père...  Que  Danaûs  allume  mon  bûcher  avec  cette  torche  nup- 
tiale que  je  n*ai  point  voulu  profaner...,  ou  qu*il  me  fnppe  de  ce 
poi^ard  qu*il  m'avait  confié  pour  m*en  servir  contre  toi  ;  que  je 
périsse  de  la  mort  que  je  n'ai  point  voulu  donner  à  mon  époux  :  non, 
il  n'arrachera  pas  de  ma  bouche  mourante  un  aveu  de  repen- 
tir; non,  Lyncée,  ce  n'est  pas  toi  que  je  regretterai  jamais  d'avoir 
sauvé  ' .  » 

I.  Est  mibi  supplicii  causa  fuisse  piaui... 

Esse  ream  prsestat  quàm  sic  jplaeniase  parentû.. 
Me  pater  igoe  licet,  quem  non  violavimos.  urat... 
▲nt  iUo  jugulet,  quem  non  benè  trodidit,  eiue. 
Ut,  qix&  non  eectdit  vir  aece,  nupta  cadun; 
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Voilà  ïnm  oetle  tendresse  constante,  qui  f«it  lé  fond  <ie  Vâmaut 

conjugal.  Cependant  Ilypcrmneslre  avoue  elle-même  que,  dans  cette 
nuit  laUile,  elle  a  hésité  entre  son  pc're  et  son  époux  :  «  Trois  fois 
elle  a  levé  le  bras  pour  frapper  Lyncé^,  trois  fois  sa  iiiaui  a  l  u 
échaj)per  le  [toignard*.  Enfin,  éveillant  son  époux  :  «  Lève-toi.  lils  de 
Bélus,  seul  survivant  de  tant  de  frères  !  hâte-toi  !  sinon  cette  nuit  sera 
pour  toi  une  nuit  éternelle.  Tu  te  lèves  épouvanté,  et  toute  la  lan- 
gueur du  sommeil  se  dissipe  en  no  instant  :  tu  vois  une  épée  dans 
mes  mains  timides  et  tu  demandes  pourquoi.  Je  te  réponds  :  Fuis, 
profite  de  la  nuit;  et  tu  fuis  profitant  de  la  nuit,  et  je  reste*  Le  jo«r 
Tient;  Danaûs  compte  ses  gendres  et  ses  vîctinies  :  tu  manques  à  saii 
oonoqite.  Cette  perte  Tirrite,  il  se  plaint  qu  on  ail  versé  si  peu  de  sang; 
on  m'entraine,  on  me  jette  dans  uns  affreuse  prison.  Voilà  U  récom- 
pense de  ma  piété'!...  V»  «  . 

Puis,  revenant  sur  cet  allreux  massacre  :  «  Ainsi  doac,  d*un  peuple 
de  frères,  tu  restes  seul  vivaîit  !  Ah  !  je  pleure  et  ceux  ipii  ont  péri  et 
celles  qui  ont  fnippé  ;  Gir  j'ai  jK'Hn,  du  même  coup,  autant  de  iverei 
et  autant  de  sœurs.  Je  n'ai  pins  de  soeurs  :  leur  crime  a  rompu  tout 
Hen  entre  elles  et  moi.  Qu  elles  reçoivent  donc  mes  pleurs  aussi  bien 
que  tes  frères.  Ët  maintenant,  parce  que  tu  vis ,  il  me  iaut  mourir. 
Ah  I  que  fera-t-on  aux  coupables,  si  Ton  punit  celles  qui  méritent  des 
louanges?...  Je  vais  périr  la  centième  victime  de  notre  triste  famiUe, 

Non  tamen  ut  dicant  monentia  pœnltet  oim 
Effldet,  

XHi  i-ohlf  !4-.  T.  \  h 
TtT  a<  uluiii  sustuiit  ensem. 
Ter  malè  sublato  dccidit  ciise  nianns. 

(V.  46  et  47.) 

Surgfi,  Rçr»,  Bclide,  de  tôt  modo  fratribus  unas; 

rsox  lilii,  ni  propcras,  isla  pcrcnnis  erit. 
Territus  exsui^is;  fugit  omum  iuerlia  âomui  : 

Adspicis  in  timidft  fortia  tela  manu. 
QnœreDti  causam,  dum  nox  sinit,  eStage^  dixi  : 

Dùra  nox  atra  sinit,  tn  fogla  ;  Ipaa  moror. 
Vanè  erat,  et  Danaûs  gencros  ex  cœde  jacantes 

Dinumerat  :  simunœ  crimiDiïE  unus  abes. 
fert  malè  cognatae  jactiirarn  mortis  in  uno, 

El  qiieriUu'  facli  >angiiini.s  esse  [larùm. 
Abstrahor  à  palriià  ptnlibus,  raptamque  capiUis, 
Hœc  mei  ujt  pietas  prœmia.  carcer  habet. 

(V.  73  à  H.) 


1. 
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et,  de  la  foule  que  nous  faisions,  loi  seul  auras  survécu!  Lyncée,  si 
tu  te  souviens  d'une  sœur  qui  l  a  sauvé,  si  lu  mérites  le  bien  que  je 
t'ai  fait,  viens  à  mon  secours!  ou,  si  tu  me  laisses  monnr,  alors  songe 
à  ma  sépulture,  dusscs-tu  placer  furtivement  mon  corps  sur  le  bûcher; 
donne  quelques  larmes  à  mes  restes,  et  grave  sur  mon  tombeau  celte 
oourte  inscription  :  «  Ici  repose  Hypennnestre  l'exilée,  qui,  Dial 
récompensée  de  sa  piété,  perdit  la  TÎe  pour  a?oir  sauvé  son  frète  de 
la  mort'.  » 

Je  ne  pu»  pas  exiger  d*Ovide  qu'il  faaae  parler  Hypermnestre  aatfe- 
flient  qa'îl  ne  fait  parler  m  aiities  héroïnes,  et  qu*Û  ne  mêle  pas  ses 
nttnements  offdiaaîres  d^sprit  k  l'eipression  de  la  passion.  Ovide  est 
k  pins  Italien  des  poètes  latins;  il  a  déjà  les  oonceiti  de  la  poésie  ita» 
lienoe.  Mais  son  mérite  est  d*étre  éloquent  malgré  son  affectation,  et 
dépeindre  habilement  ses  penosniiges,  quoiqu'il  les  enjolive.  Son 
Hypemméstre  est  dévonée  oonraie  oeUe  d'Homœ  ;  pins  tonchante 
même,  puisqu  elle  est  punie  de  sa  générosité  et  qu'elle  ne  s'en  repent 
pas.  Quoi  qu'il  arrive,  elle  est  heureuse  d'avoir  sauvé  son  époux  ou 
plutôt  celui  qu'elle  a  aune  dès  qu'elle  l'a  vu  :  car,  dans  toutes  les 
Hypermnestres  antiques,  l'amante  domine  l'épouse.  Le  vieil  Escbyle, 
faisant  prédire  par  Promclhée  le  crime  des  Danaïdcs,  dit  d'Hy- 
permneslre  :  a  Une  seule  ne  luera  point  le  compagnon  de  sa  couche; 
l'amour  amollira  son  cœur,  cmoussera  son  courapre.  Forcée  de  choisir, 
elle  aimera  mieux  être  appelée  lâche  que  sanguinaire^.  »  Ces  mois 

1.  De  fratrum  populo  pars  exigiiissîma  restas; 

Quiqae  dati  letho,  quoique  dcdere,  fleo. 
Nam  mihi  quot  fralres  totiilem  periero  sorores  ; 

Aedpiat  lacrymas  ntroqae  turba  meag. 
En  ego,  quod  vivis^  pœoœ  crocianda  réserver  : 

Quid  llet  aonti,  cum  rea  laudis  agar? 
Et,  consanguinesc  quondam  ceutesima  tuditty 

Intelix,  uno  fratre  manentc,  cadam. 
At  tu,  si  qiia  pin»,  Lynceu,  tibi  cura  ^nroris, 

Ouît'que  fibi  tribui  muaera,  dii^mis  habits, 
Vel  fer  opcm,  vel  dede  neci;  défunt tatiue  vilâ 

Corpora  furtivis  iasuper  addc  rogis  ; 
Et  aepdi  lacrymis  perfusa  fldelibua  oBsa, 

Scriptaqae  aint  titolo  noatra  aepulcra  brevi  : 
t  Cxsol  Hypwninestra,  pretium  pictalis  iniquum» 

Qaam  mortem  fratri  depulit,  ipsa  tulit.  » 

(V.  lis  à  130.) 

2.  Brométhée  4'É£8chyle,  v.  ^90. 
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montrent  le  caractère  que  l'antiquité  donnait  à  Hypermnestre  :  au 
moment  âe  frapper  Lyncée,  l*amoar  avait  lait  «lans  son  âme  la  réw- 
lution  qu'éprouve  Armide  quand  elle  va  frapper  Renaud. 

Les  deux  auteurs  français  qui  ont  tndté  le  même  sujet,  Gomband 
en  1646  et  Lemîerre  en  1758,  ont  prêté  à  Hypermnestre  plus 
d'amour  conjugal ,  plus  d'affection  généreuse  et  forte  que  n'avait  foil 
raiilii[uité. 

Gornbaud,  qui  mourut  en  1666,  se  vantait  d'avoir  près  de  œol 
ans;  mais  c'était,  dit  un  conleni|>orain,  un  gascon  qui  mettait  sa 
vanité  dans  son  grand  âge,  ne  pouvant  plus  la  mettre  ailleurs.  Gorn- 
baud était  un  de  ces  poètes  et  de  ces  hommes  de  talent,  aujourd'hui 
oubliés,  qui,  dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  prirent 
partout  l'essor;  qu'on  croyait  alors  les  rivaux  de  Corneille,  mais  qni 
Taidaient  à  remuer  les  esprits  et  à  donner  à  la  littérature  cette  gran- 
deur qui  ne  «a  pas  sans  la  fécondité»  U  a  fait  un  roman  intitolé 
Erufymian^  des  lettres,  la  tragédie  des  JDafiaidSs»,  une  pastonle, 
des  sonnets  enfin  qui  lui  ont  valu  un  souvenir  ironique  de  Bpîlean  : 

A  peine  dans  Gornbaud,  Maynard  et  MaUevIUe, 
En  peut-on  admirer  deux  ou  trois  entre  mille. 

«Tai  lu  les  sonnets  amoureux  de  Gornbaud,  ceux  qu'il  adresse  a 
Philis,  ceux  qu'U  adresse  à  Amarante,  ceux  enfin  qu'il  adresse  s 

Carite,  car  il  a  souvent  changé  la  dame  de  ses  pensées  ou  de  ses  vers, 
et  je  n'ai  pas  même  rencontré  les  deux  ou  trois  sonnets  qu'on  peut 
admirer.  C'est  dans  ses  soTiiiets  chrétiens  et  dans  ses  épigranina- 
que  j'ai  seulement  trouvé  (|uelquc  mérite.  Que  dites- vous,  par 
exemple,  de  cette  épigramme  qui  a  chaque  jour  son  application? 


Voyant  la  splendeur  non  commune 
Dont  ce  maraud  est  revôtu, 
Dirait-on  pas  que  la  fortune 
Veut  faire  enrager  la  vertu? 


Ët  cette  autre  : 


Les  plus  beaux  vers  pour  vous  n'eurent  jamais  d'appas; 
Vous  ne  les  aimez  point,  ni  ceux  qui  les  débitent. 
On  le  dit(  monseigneur;  mais  je  ne  le  crois  pas, 
Gaïf  les  vers  sont  aimés  de  ceux  qui  lès  méritent. 


I 

I 
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Je  ne  dis  pas  qae  ees  deux  épigrammes  de  Gombead  valent  toute 

la  tragédie  des  Danatdes;  elles  valent  mieux,  parce  qu'elles  ont  le 
genre  de  mérite  qui  convieiii  a  l'épignimmc,  tandis  que  la  tragédie 
est  faible  et  languissante,  quoiqu'il  y  ail  un  assez  grand  tumulte 
d  evénemeuls.  Ilyperninestre  refuse  de  s'associer  à  la  fureur  sangui- 
naire de  ses  sœurs.  Une  d'entre  elles,  Théano,  la  presse  d'accomplir 
la  vengeance  que  Danaùs  veut  prendre  d'Égyptus  en  faisant  massa* 
crer  ses  dnqpiante  fils  : 

THEANO. 

Mon  père  nous  l'ordonne  (la  vengeance)  et  nous  la  rend  facile. 

HTmilHBSTRB. 

Aux  préceptes  du  mal  mon  cœur  est  indocile*. • 

thIaito. 

Mourons,  mais  en  mourant  foisons  vivre  le  Roi. 

HTPERMIIESTRE. 

Manquons  de  tout  plutôt  que  de  manquer  de  foi* 

TBfARO. 

Repoussons  avec  lui  notre  cômmunc  injure. 

IIYPERMKESTiUi. 

El  ne  violons  point  la  loi  ni  la  nature..* 

TliÉAiSO. 

Ne  ressentez-vous  plus  tant  d'injures  souffertes? 
Avez-vous  oublié  nos  douleurs  et  nos  pertes? 
A  vos  seuls  ennemis  voulez-vous  obéir? 

HYPERMNËSTRE. 

Les  faut-il  épouser  afin  de  les  trahir?... 
Quoi  1  je  ferais  mourir,  en  violant  ma  foi, 
Celui  qui  n'a  dessein  que  de  vivre  avec  moi? 
Ah!  l'horreur  d'un  tel  acte  étonne  mon  courage, 
Et  de  la  raison  môme  elle  m'ôte  l'nsnge  : 
Par  mon  crime  Lyncée  aurait  perdu  le  jour, 
Et  son  trépas  serait  le  prix  de  mo  n  amour  I 

HypennDestre  flotte  donc  entre  robéissance  qu'elle  doit  à  son  père 
et  Tamoiir  qu'elle  a  pour  Ljooée.  Que  faire? 

Deux  contraires  objets  partagent  mon  désir; 
Je  n'en  puis  suivre  qu'un,  et  je  ne  puis  choisir... 
Dans  ce  trouble  d'esprit  ma  raison  m'abandonne*.* 
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Astres  injurieux,  à  quoi  ni'obIi!?r?-voTis? 
Doiâ-je  sauver  mou  père  en.  pcirtlauL  mou  éjpoux? 

L'Hypermoestre  de  Lcmicrre  est  au^si  jcirfagée  entre  sou  pcn  et 
soji  ('  jioux,  et  comme  les  coups  de  Ihéîilrc  .sont  un  des  traits  caracté- 
ristiques de  la  tragcklie  au  dix-huiticine  siècle,  dans  Lemierre  les 
coups  de  tbéàlre  abondent  pour  exprimer  cette  cruelle  incertitude 
d*Hypennnestre.  C'est  par  un  coup  de  théâtre  que  tantôt  elle  sauire 
80D  époux  de  la  fureur  de  son  père,  tantôt  son  père  de  la  vengeanoe 
de  son  époux;  c'est  par  un  coup  de  théâtre  aussi  qu'elle  est  sauvée 
elle-même  de  la  colère  de  Danaûs.  Autre  trait  caradérisiiqpie  de  la 
tragédie  au  dix-huitième  siècle  :  Hypennnestre  est  philosophe. 
Quand  Danaus  ftsoi  la  décider  à  immoler  son  époux,  il  lui  park  de 
Toiacle  qui  a  prédit  que  Danaiis  serait  tué  par  un  de  ses  gendres;  et 
'  Yoilà  pourquoi,  ne  sachant  pas  lequel  de  ses  gendres  doit  être  son 
meurtrier,  Danaûs  prend  le  parti  de  les  fiiîre  roassacrar  tous. 
Uypermnestre  combat  cet  oracle  affreux  : 

Mais  où  sont  vos  dangers, 

diMle  à  son  père, 

et  quel  est  voire  effroi? 
Quand  un  prêtre  a  parlé,  tremblez-vous  sur  sa  foi? 
Cette  inspii  atiûu,  que  sou  visage  a  feinte, 
Ces  cheveux  hérissés  d'une  horreur  qu*on  croit  sainte. 
Ces  regards  égarés,  ces  sons  de  voix  plus  lents 
Peuvent-ils  imposer  un  moment  à  nos  sens? 
Avez-vous  vu  sur  lui  ia  vérité  descendre? 
Danaûs,  a-t-il  dit,  périra  par  un  gendre  : 
D'où  le  sait-il?  Ce  fourbe  a-t-il  le  droit  affreux 
De  rendre  l'un  coupable  et  i  uuUu  malheureux? 

L  Ilypcnnnestre  de  Leraierrc  exprime  plus  vivement  que  1^ 
IIy})eruinestres  antiques,  non  pas  seulement  l'amour  (jui  li-i  inspire 
sou  dévoueraeut,  mais  le  respect  de  1 1  loi  conjugale.  Elle  ett  amaote 
comme  rilypermneslre  d Horace  et  d'Ovide;  mais  elle  est  aussi 
épouse,  et  si  j'avais  à  expliquer  pourquoi  Lemierre  a  mieux  exprimé 
ce  trait  du  personnage  dliypermneslre,  je  dirais  que  cela  tient  enoore 
plus  à  Tcsprit  qu'au  caractère  du  dix-huitième  siècle.  Par  goût,  Isl 
dix-huitième  siècle  n'a  aucun  penchant  à  préférer  la  tendresse  con- 
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Jugale  à  Tamour;  mais  fl  nmt  les  idées  et  les  maximes  généiales. 
Hypemmestre  n'oppose  donc  paft  seulement  son  amour  aux  oidres  de 
son  père,  elle  oppose  aussi  ses  droits  et  ses  devoirs  :  elle  ne  perd  pas 
cette  excellente  occasion  de  traiter  une  question  générale  à  propos 
d*un  sentiment  particulier.  Tontes  les  héroïnes  du  théâtre  de  Voltaire 
en  sont  là.  Alzire  et  Idamé  ne  sont  pas  seulement  des  amantes  ou  deï? 
épouses  fidèles  :  elles  savent  défendre  les  droits  de  ramuur  ou  de  ia 
foi  œnjugale.  Elles  ont  l'émotion  de  leurs  sentiments  ;  mais  elles  en 
ont  la  doctrine.  Ilypermnestre  est  de  leur  école  :  elle  refuse  d*obéir  à 
son  père,  qui  lui  ordorme  de  frapper  sou  époux,  bon  refus  est  un 
plaidoyer  :  «  Songez,  dii-eUe  à  Dauaùs, 

Songez  qui  vou5>  voulez  que  votre  tilie  immole, 
Ce  qu'il  faut  renverser  de  lois,  de  sentiments. 
Ce  qu'il  faut  violer  de  droits  et  de  serments. 


Quoil  prentire  s&aa  pitié  vos  gendres  pour  victimes  I 


Sans  reculer  d'horreur,  vous  me  verriez  sanglanle 
Du  flanc  df  mon  épou-\  retirer  dégouttante 
La  maiD,  la  môme  main  qu'aux  yeux  des  immorlfils 
Je  lui  viens  d'engager  par  des  vœux  solennels  I 

Quand  elle  a  sauve  son  époux ,  quand  Danaûs  Faocuse  et  veut 
^*eile  se  repente,  «i  Me  repentir  !  s'écrie-t-elle. 

Me  repentir!  ù  dieux  !  lorsque  j'ai  prc^-féré  . 
A  de  si  noirs  forfaits  un  devoir  si  sacré  I 


Dussiez-vous  resserrer,  appesantir  mes  fers, 
Me  presrrire  l'exil,  ordonner  mon  supplice, 
L'exil,  les  fers,  la  mort  n'ont  rien  dont  je  frémisse  l 
Quand  je  sauve  un  époux,  quand  j'ai  dù  le  servir, 
Hien  ne  peut  m'anacher  môme  un  feint  repentir. 

Danaiis  ne  se  trompe  point  à  ce  lanzap:c,  qui  est  d'une  amante 
encore  plus  que  d'une  épouse  :  a  Oses-tu  donc,  dil-il  à  sa  ûlle, 

Me  vanter  la  vertu,  qui  n'est  rien  que  ta  flamme? 

BYPERMNESTRE. 

Ma  flamme  I  ahl  l'honneur  seul  dans  mon  cœur  aujourd'hui 
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De  Lynrée  en  danger  aurait  été  l'appui. 
Mais  de  ce  que  j'ai  fait,  quoique  mon  cœur  m'avoue, 
Je  ne  m'applaudis  poinl  ui  ne  veux  qu'on  me  loue; 
J'ai  dû  servir  l'hymeo  :  mes  scburs  root  profané. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  Lemierre  ait  voulu,  a^ec  le  personnage 

d  Jlypemineslre,  faire  partout  prévaloir  l'épouse  sur  l'amante  ;  il  a 
vouhi  allier  les  deux  sentiments.  Hypermneslre  aime  dans  Lyncée 
son  amant  et  sou  époux,  deux  causes  de  dévouement  : 

L'hymen,  saint  par  Ini-méme,  est  plus  saint  par  Tamour, 

dit  Hypeminestre  toujours  disposée  à  commenter  ses  sentimeots; 
pensée  générale  bien  exprimée,>eT8  bien  frappé  et  oomme  Lemiems 

savait  souvent  les  faire.  C'est  de  lui  qu*est  le  vers  devenu  presqiw 
proverbe  et  que  ia  puissance  de  lu  marine  anglaise  justiûe  chaque 
jour  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 

Lemierre,  qui  avait  un  orgueil  naïf,  appelait  ce  vers  le  vers  du 
siècle  ;  et  comme  à  Versailles  un  courtisan,  surpris  de  le  voir  à  plu- 
sieurs audiences  du  ministre  de  la  marine,  loi  demandait  pourquoi 
il  Tenait  là  :  «  Je  viens,  répondit  Lemierre,  à  cause  de  mon  vers.  » 

Lemierre  mourut  en  1793.  La  révolution,  qu*il  avait  souhaitée 
comme  la  plupart  des  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  lavait  épou- 
vanté €i  abattu;  mais,  dans  ce  chagrin  et  dans  cet  effroi,  son  oigueii 
naïf  et  sincère  entrait  pour  une  bonne  part.  Au  commencement 
de  1793,  il  disait  :  «  Je  me  repentirai  toute  ma  vie  d'avoir  lait  Guil- 
laume  Tdl  :  cette  pièce  est  une  des  principales  causes  de  la  révolu- 
tion. J*en  mourrai  de  chagrin  ;  i»  et  il  en  mourut. 

Le  théâtre  français  semble  n^avoir  voulu  représenter  Tamour  con- 
jugal que  lorsqu'il  est  en  lutte  avec  un  autre  sentiment,  avec  la  ten- 
dresse filiale,  par  exemple,  dans  Hypermneslre.  Il  le  laisse  de  cbiii 
quand  il  est  seul,  eonuae  n'éLani  pas  assez  vif  puai  ucciijier  la  scène. 
Ainsi  Duché  qui,  après  Racine,  essaya  de  faire  des  tragédies  l)ihliques 
pour  Saint-Cyr,  Duclu ,  dans  son  Ahsalon  \  a  fait  de  Tliarès,  femme 
d'Absalon,  une  épouse  lidcle  et  tendre,  attatliéc  de  cœur  et  d'àme  à 
son  mari,  mais  attachée  surtout  à  Thonneur  et  à  la  vertu  de  ce  mari. 
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Quand  elle  nit  qa*Alifal0D  conspire  contre  David,  elle  le  supplie  de 
lenonceràoelteiévQlte  parricide:  elle  se  plaee'entre  David  et  Absilon 
pour  les  sauver  fous  les  deux;  personnage  généreux,  que  Diu  hé, 
dans  sa  préface,  s'excuse  et  s'applaudit  à  la  fois  d'avoir  imenic  : 
«  Il  a  assez  contribué  au  succès  de  cet  ouvrage  pour  me  flatter  que  les 
jugements  du  public  ne  me  feront  poiiA  repentir  de  l'avoir  imaginé.  » 

Le  personnage  de  Tharès,  en  eflet,  est  dramatique  ou  théâtral,  et 
ces  caractères  manquent  rarement  lenr  effet  à  la  scène.  Si  j'avais  à 
e\ miiner  VAbsalon  de  Duché  comme  pièce  sacrée  et  biblique,  je 
n- pi  ocherais  peut-être  à  l'auteur  d'avoir,  par  l'invention  même  de  ce 
personnage  de  Tharès,  trop  rapproché  sa  tragédie  sacrée  des  tragédies 
profanes.  Il  n'y  a  pas  introduit  l'amour  :  le  théâtre  à  Saint-Cyr 
excluait  cette  passion;  il  y  a  introduit  le  roman;  il  a  substitué  l'intéiét 
.  humain  à  l'intérât  religieux,  l'héroïsme  à  la  foi.  Mais  ce  que  je  veux 
surtout  leniarquer,  c'est  que  Tharès  exprime  enom  plus  l'attache* 
ment  qu'elle  a  à  la  ^oue  el  à  la  vertu  de  son  nuri,  que  l'amour 
conjugal.  Nous  voyons  combien  Tbaièe  aime  son  mari  par  les  soins 
qu'elle  prend  et  par  les  périls  qu'elle  court  pour  l'arracher  à  ses  pro- 
jets de  révolte;  mais  il  n'y  a  qu'un  seul  moment  o&  elle  exprime 
d'une  manière  touchante  l'amour  qu'elle  a  pour  lui  :  c'est  le  moment 
où,  voyant  Absalon  sombre  et  rêveur,  elle  le  conjure  de  lui  dire 
quels  sont  les  souds  qui  l'agitent.  Il  y  a  là  un  instant  où  Tharès  res- 
semble i  la  Porcia  de  Plutarque  et  de  Shakespeare.  J'aurais  même 
voulu  que  la  ressemblance  durai  plus  longtemps.  Absalon,  pour 
excuser  sa  préoccupation,  allègue  la  guerre  et  le  tumulte  d'un  camp: 
«  iS  on,  répond  Tharès , 

ii "autres  motifs  cachés  causent  votre  embarras. 

ABSÂLON. 

Oui,  j'ai  d'autres  motifs,  je  ne  m'en  défends  pas; 
Vous  ne  pouvez  savoir  les  maux  dont  je  soupire. 

Je  ne  puis  les  savoir!  et  vous  me  l'oses  dire  t 
Ain^  nos  cœors  n'ont  plus  les  mêmes  intérêts. 
Eh  bien,  seigneur,  il  fànt  respecter  vos  secrets. 
Ponr  la  première  fois,  insensible  à  mes  plaintes, 
.  Votre  cœur  m'a  celé  fit»  désirs  et  ses  craintes. 
Je  n'en  murmure  point;  mais  que,  jusqu'à  ce  jour 
Il  n'ait  montré  pour  moi  ni  froideur  ni  délonr; 
Que,  par  mille  douceurs,  il  m'ait  accoutumée 

9nm  IX.  <~  S4*  UvffiiMB.  14 
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Au  plaisir  mneeeiil  d'aîmep  et  é*êlre  aiMe  ? 
Que  ce  ooivjvsijalci  n'ait  rien  pu  m«  eaeàer. 
C'est  ce  que  ma  douleur  ose  voutTepreclier. 

Vdlà  dis-  rm  âéganis  et  tondiants,  tfoà  eut  bîeii  Faccenl  de  la 
tendresse  coplugale.  Maisy  aussitôt  qa'AlnaioB  avoue  à  TInrès  qu*il 
conspire  conlve  David,  Famoor  conjugal  ue  s*eceupe  plus  ({u*à  sup- 
plier AbsBloo  de  ne  point  commets  tm  tel  crime,  et  Tharts,  dans 

rentraînem«nt  de  sa  douleur,  se  livre  en  otage  à  Diavid,  elle  et  sa 
liUe,  aliu  qu'ALsaloii  n'ose  plus  rien  entreprendre  contre  son  père, 
craignant  d*exposer  la  vie  de  sa  femme  et  de  sa  hile.  (irande  généro- 
sité, qui  procède  de  l'amour  conjugal,  mais  qui  l'éclipsé,  Tauleur 
semblant  croire,  comme  la  plupart  des  pocles  et  dos  romancier» 
ijrançais,  que  l'amour  conju<:aI  n'a  pas  de  quoi  (itifrayer  la  scène. 

Dans  la  3fort  de  Sénèt/uey  de  Tristan  Pauline  a  un  beau  rôle  et 
Gonforme  à  ceM  qufi:  iuà  doBBo  l'histeke;  etto  yeut  mouik  avec 
Sénèque  i 

En  TOUS  suivant  partout,  je  veux  montrer  à  tons» 
Si  vous  viviez  en  moi,  que  je  vivais  en  vous. 

SÉNÈQUE. 

Ue.  précipite  point  le  cours  de  tes  années.- 

PAULINE. 

Kn  la  fln  de  Sénôque  elles  seront  bornées^ 

Rien  n'aura  le  pouvoir  de  rompre  un  nœud  si  beau. 

tiom  n'avons  eu  qu'un  lit;  nous  n'aurons  qu'un  tombeau. 

SÉNÈQUS. 

Ah  I  ne  meurs  point  si  iùi  I 

KàUUNE. 

Je  ne  sarnmplu&me* 

SÉBÀQIZS. 

Vis  pour  me  contenter. 

'  Jè  mourrai  pour  TOUS  syÎRMtr 

Ce  dévouement  de  Pauline  est  inspiré  par  lamour  conjugal;  mais 
il  n'anime  qu'une  scène,  celle  de  la  mort  de  Séoèque.  Aoési  biea, 
dans  celte  Icagédie  à.  laquelle  il  daans  sou  aun^âaBèqfttparaH  peu, 
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et  le  principal  persemiage  est  Épicharia.  C'est  elle  qiû  est  Fâme  de 
h  oompiFation  tianie  ooatie  Néroo,  et,  quand  k  eompiot  est  déGOU- 
Tcrt  et  que  les  eonduMiés  se  à&moeM  IMeraent  les  uns  les  autres, 
Épicham  est  !&  seold  qm  montre  im  ooiinge  mTÎiicible.  Prières, 
menaces,  rien  ne  peat  fléeliîr  cette  fime  intrépide.  Un  des  coDjofés  et 
des  dénondateurs  essaye  en  >nun,  pendant  que  Nértm  interroge 
Ëpidiaris,  de  la  décider  à  tout  aYouer» 

fSKRABXS, 

  # 

ne  trahirai  peint  des  cœurs  sî  généreux. 
Bs  s'exposent  ponr  nous;  je  veux  mourir  pour  eux. 

Tu^onnaîs  donc  des  gens  dont  la  cruelle  envie  9 
Fait  encore  dessein  d'attenter  sur  ma  vie? 

ÊPICHAHIS. 

Oui,  je  sais  le  dessein  de  cent  hommes  d'honneur, 
Qui  fondent  sur  la  mort  leur  souverain  bonheur. 
J'en  sais  des  plus  hardis  et  des  plus  grands  de  Rome; 
Mais  je  mourrai  cent  fois  avant  que  je  les  nomme. 

NERON. 

Prends-tu  quelque  plaisir  à  te  £iire  gêner  '  ? 


Épicliariii  ne  CRdnt  ni  la  torture  ni  la  mort  : 

« 

Je  les  dédaigne, 

Menace-m^ui  plutôt  de  vivre  iàauj>-  ion  re^uei 

Je  me  suis  laissé  aller  à  citer  ces  vers  d'un  poète  peu  connu,  d'a- 
bord parce  qu'ils  sont  beaux,  et  ensuite  parce  que  ce  personnage 
d'Épicharis,  qui  prime  le  |>crsonnage  de  Pauline,  inoritic  une  fois  de 
plus  le  peu  de  place  que  la  iittérature  dramatique  en  France  fait  à 
l'amour  conjugal.  Les  poètes  le  louent  volontiers;  ils  ne  le  mettent 
point  en  action.  Dans  ia  Belle  Alfrède^  pièce  romanesque  de  Botrou» 
je  trouve  de  beaux  vers  sur  l'amour  conjugal  : 
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C'est  là  ^Innocemment  un  jeime  cour  resptie 
Les  douces  libertés  de  rtmonreux  empire;... 
C'est  là  qu'un  couple  heureux  l'un  de  l'autre  dispose; 
Qu'en  se  réserrant  tout  on  donne  toute  chose; 

Que  la  raison  s'accorde  avec  la  volupté, 
£t  qu'au  milieu  des  fers  on  est  en  liberté  ^ 

L'éloge  est  l)eau  ;  mais  il  faut  s'en  tenir  là  et  ne  j>as  chercher, 
dans  A?  Belle  AlphrrJp,  la  moindre  pratique  de  l'.tmour  conjugal. 

Dernier  échec  enfin  de  cet  amour  sur  noire  ancien  théâtre  r  Mairet, 
dans  son  Marc-Antoine^^  a  introduit  Octavie,  femme  d'Antoine,  qui 
leprésente  la  tendresse  et  la  fidélité  conjugales,  à  côté  de  Cléopâtre, 
qui  représente  Famour  et  le  plaisir.  Est^  Odavie  qai  l'emporte  sur 
yéopâtre,  ou  Gléojiàtre  sur  ÛctaTÏe,  je  ne  dis  pas  seulement  dans  k 


cœur  d'Antoine,  car  nous  saTons  quel  lut  Tégarement  de  sa  passion, 
mais  dans  le  cceur  du  poëte  et  de  son  auditoire?  A  qui  nous  intéres- 
aonsHDOus  le  plus?  à  la  femme  honnête,  qui,  quoique  outragée  et 
trahie  par  Antoine,  «  continua,  dit  Plutarque,  dliabiter  la  maison 
de  son  mari  comme  s'il  eût  été  présent,  et  éleva  avec  autant  de  soin 
que  de  magnificence,  non-seulement  les  eniants  qu'Antoine  mit  eus 
d'elle,  mais  ceux  même  qu'il  airaif  eus  de  FulTÎe,  sa  première 
femme;  d  qui  reste  fidèle  et  chaste,  ne  manquant  à  aucun  de  ses 
devoirs,  à  mesure  que  son  mari  manquait  davantage  à  tous  les  siens? 
—  Ou  hien  est-ce  Cléopâtre  qui  excite  le  plus  notre  pitié?  Je  suis  sûr 
que  ]\Iaireta  cru  donner  i\  Ocliivie  un  rûle.  favuralde;  il  a  voulu  que 
nous  pussions,  iion-seulement  l'estimer,  mais  la  plaindre;  il  a  voulu 
qu'elle  fût  touchante,  et  elle  l'est.  Cependant  cette  femme  délaissée, 
qui  poursuit  son  mari  et  à  qui  son  mari  déclare  qu'il  lui  préfère 
déo|>àtre,  a,  par  cela  même,  un  rtjle  inférieur.  Nous  souffrons  pour 
elle,  comme  nous  souiïrons  dans  le  monde  pour  la  vertu  malheu- 
reuse. Mais,  de  même  que  dans  le  monde  la  soufirance  que  nous  res- 
sentons des  épreuves  de  la  vertu  ne  ira  pas  jusqu'à  risquer  notre  rie. 
ou  nos  biens  pour  la  défendre,  et  que  nous  nous  en  tenons  au  regret 
ians  aUer  Jusqu'à  Taseistanoe  courageuse;  de  même,  an  théâtre,  la 
iontranœ  que  nous  ressentons  à  im  OcteTw  moins  hien  traitée  que 
ne  le  mérite  sa  wtu  ne  va  pas  jusqu'à  l'émotton  dramatique,  dont 
les  conditions  sont  toutes  particulières.  L'émotion,  en  eflfet,  ne  s'at- 

I.  Acte  IV,  scène  !<*• 
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tache  pas  toujours  au  malheur  le  plus  vertueux,  mais  au  malheur  le 
plus  fioétique.  Ainsi,  dans  le  Marc-Antoine  de  Mairet,  quand  nous 
voyons  Anloiue  ét  Gléopâtre  mouiaat  ensemble  et  8*aiinaiit  jusqu'au 
dernier  moment,  nous  oublions  leurs  TÎces,  nous  ne  voyons  que  leur 
malheur  et  leur  passion,  qui  nous  touchait  et  jettent  comme  une 
ombre  fitTorable  sur  les  fiiutes  et  les  désordres  de  leur  vie*  Nous 
excusons  Manon  Lescaut  et  le  chevalier  des  Grieux,  parce  que  Manon 
aime  sincèrement  le  chevalier  et  ^*eUe  meurt  en  Taimant.  Gom- 
ment serions^nous  plus  durs  envers  Antoine  et  Gléopâtre,  puisqu'fl  y 
a  li  aussi  un  amour  sincère  et  prouvé  par  la  mort  même?  et  com- 
ment l'honnèle  Octavie,  dont  les  malheurs  ne  viennent  point  de  ses 
passions,  mais  de  celles  d'autrui,  pourrait-elle  rivaliser  avec  cette 
infortune,  qui  nous  émeut  d'autauL  plus  qu'elle  se  rapporte  à  toutes 
les  tendresses  bonnes  ut  mauvaises  de  notre  cœur? 

Quand  Octavie  paraît  pour  la  prcmif  re  fois,  quand  elle  s'adresse  à 
Antoine  et  lui  demande  de  se  sauver  lui-même,  tandis  qu'il  en  est 
temps  encore,  et  de  quitter  Gléopâtre;  quand  nous  entendons  ses  . 
plaintes  modestes,  pleines  de  dévouement  et  de  dignité,  nous  sommes 
toas  pour  Octavie;  le  poète  lui-même  est  pour  elle,  j*en  suis  con- 
vaincu. Odavie  regratte  qu*Antoine  ne  lui  ait  pas  permis  de  le  suivre 
pendant  la  guerre  : 

Peut-être  la  beauté  de  votre  Égyptienne 
N'eût  rien  gagné  sur  vous,  an  mépris  de  la  mienne  : 
J'étais  pourvue  encore  de  ces  mêmes  appas 
Que  Toe  yeux  autrefois  ne  méprisèrent  pas; 


Je  vous  portais  de  plus  cette  parfoite  amour 
Qoe  je  vous  garderai  jusqu'à  mo  n  dernier  jour. 


Mais  ma  présomption  n'est  pas  si  déréglée 
Que  de  persuader  à  mon  àme  aveu^ée 
Que  tout  ce  que  j'ai  ûût  ait  dû  vous  attacher. 
Ou  qu'il  me  soit  permis  de  vous  le  reprocher, 
Puisque  c'est  un  devoir  dont  les  lois  d'hyméoée 
Ne  sauraient  dispenser  une  épouse  bien  née» 


0  dieux I  si  votre  reine,  une  fois  en  sa  vie. 
Éprouvait  les  malheurs  dont  U  miendb  est  suivie. 
Je  ne  sais  si  son  cœur,  que  vous  croyes  si  haut. 
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Ne  succonaLerait  pomt  dès  le  premier  assaut. 


C'est  en  l'extrémilé,  des  maux  où  Je  me  trouve, 
,       Qu'une  parfaite  amovr  se  ^eounatt  et  s*éprouve. 
Mais,  pardonnez,  seigneur,  à  mon  rcsscstimeiit  : 
La  douleur  en  ceci  m'ùte  le  jugement, 
Puisqu'au  lieu  de  songer  au  sujet  qui  m'amène, 
£q  blâmant  son  amour  je  m^quiers  votre  haine. 

Ces  paroles  sont  nobles  el  louchantes  :  elles  expriment  à  l;i  fuis  le 
devoir  et  la  tendresse  conjugale.  Cependant  elles  ne  touchent  pas 
Antoine,  et  elles  ne  nous  touchent  pas  longtemps  nous-mêmes.  Au 
cinquième  acte,  nous  VQyoos  Antoine  mourant  dans  le  mausolée  où 
Qéopâtre  s'est  enfermée  pour  échapper  aux  Romains»  et  où  elle  Ta 
reçu;  nous  entendons  les  dernières  paroles  des  deux  amants,  ét  alors 
Doos  passons  de  leur  oôté  et  nous  oublions  OctaTie.  Antoine  »  que 
nous  détestions  au  deuxième  acte,  quand  il  rejebdt  durement  les 
supplications  dt)ctavie,  nous  toudie  lorsqu'il  dit  à  Gléopâtre  : 

Vim,  si  vous  pouyez,  pourvons  et  pour  les  vôtres; 
Je  dis  «I  vauB  ponaez^  avec  la  dîgttité 
Et  la  condition  où  vous  avez  été. 
Mais  je  sens  que  la  mort  les  paupières  me  ferme, 
Et  que  ma  desUnée  est  procbe  de  son  terme* 
PencbesHfoos  sur  mon  Ut,  appro<^ei-vous  de  moi, 
Afin  que  mon  esprit,  plein  d'amour  et<ie  foii 
Passe  sur  votre  bouche  au  sortir  de  k  mienne. 


Cl(  (ipritre  elle-même  nniis  «Ornent  et  nous  intt'resse.  I)(k'idée  à  mou- 
rir lualùK  les  prières  d'Octave,  qui  lui  promet  un  traitement  hono- 
rable, elle  s'écrie  : 

Attends  donc,  cher  époux,  «up  le  rivage  sombre 
Que  mon  fidèle  esprit  aille  joindre  ton  onibre. 
11  est  temps  désonnais  que  je  dumie,  à  mon  tour, 
Un  exemple  de  cœur,  de  constance  et  d'aiijour. 
Voici,  voici  de  quoi  commencer  cet  ouvrage, 
Voici  de  quoi  iiiiir  ma  peine  el  mon  veuvage. 

Elle  montre  Je  vase  qui  contient  Taspic  i  DoaBes4s  moi,  dit-elle^ 
•4^0  vase  qui 
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Me  doit  sauver  l'honneur  avec  la  liberté. 
Ne  délibérons  plus  

Certes,  entre  OctaTÎe  el  Cléopâtre,  si  la  poésie  ou  le  cœur  humain 
était  toujours  conforme  à  la  morale,  le  choix  ne  devrait  pas  être  dou- 
teux. Toutes  les  Tertus  sont  d'un  côte,  moins  la  passion;  toutes  les 
fautes  sont  de  Vautre,  avec  la  passion.  Mais,  au  théàlre,  la  passion 
remporte.  L'amour  volage,  que  le  nom  de  Cléopàtre  sciiil)ie  repré- 
senter, a,  dans  la  mort  de  cette  reine  impure,  un  suprême  moment 
de  sincérité  et  de  dignité.  Ce  noomeut  absout  et  e0ace  tout  à  nos  yeux. 


(Ut  fin  i  U  proebuse  LiTrtuoo.) 
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TROISIÈME  PARTIE. 

Grégoire  vu.  — Donation  de  ta  comlef**  Mn'Hi'îl-  —  Ijr  ronrord*!  Wormi  tonnine  la  qoertJte 
de»  iave»Ulure«.  —  Du  pooioir  teiiiponii  pefiaa&i  lek  cruuâdet.  — 6Axai  iiemard.  —  Stt  ofmiioii* 
tHoahMimi  t  tetiiuiinniil  (ler<|liw.— AfMàkKeBnMla.^  AttafM««BlK  UpÉb- 
iBBM  tcoporeUe.  —  Da  rMe  4e  tt  pipHié  daat  b qMnBe  àetvUmkmkuétêétieVmftnm 
rrédérie Inoewt  lU.  —  Aftgttét  la prianM  prwHItailf. 

1 

Au  milieu  du  onsièiiie  aède,  la  poinanoe  des  papes  était  en  pro- 
grès. La  concile  de  Lalran  avait  assuré  la  liberté  des  électioDs  ponti- 
ficales. Le  domaîne  temporel,  appuyé  sur  l'Italie  nonnande»  n'anût 
plus  rien  à  craindre  ni  des  Grscs,  ni  dbs  Sarrasins.  Mais  il  était 
encore  exposé  aux  attaques  des  Allemands,  et  la  lutte  recommen^ 
sous  Grégoire  VIL  Hildebrand,  parvenu  à  la  papauté,  voulut  faire 
exécuter  avec  rigueur  les  lois  qu'il  avait  fait  reiuii  e  sous  ses  prédéces- 
seurs, entre  autres  les  décrets  qui  coiwlaniD.iinit  la  simonie  et  défen- 
daient aux  clercs  de  recevoir  d'un  laïque  aucun  Ih  iielice  ecclésias- 
tique, même  gratuitement.  Henri  IV,  qui  i-égnait  m  benuauie  sans 
avoir  encore  été  courouné  empereur,  ne  tenait  aucun  compte  de 
ces  lois  :  il  continuait  à  trafiquer  des  bénétices  et  des  évèchf''?.  à 
en  donner  Tinvestiture  par  la  crosse  et  par  l'anneau.  En  même 
temps,  il  taisait  peser  sur  toute  TAUemagne  la  plus  dure  tyrannie. 
Les  seigneurs  saxons  en  appelèrent  au  tribunal  du  saiotpsiége,  et» 

1.  Voyes  tes  32*  et  33<  livraisons. 
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dans  leur  désir  de  se  venger  de  Henri  IV,  ils  mirent  les  droits  impé- 
riaux et  leurs  propres  droits  aux  pieds  du  pontife  :  ils  déclarcTeiit 
qu'il  ne  convenait  pas  de  souffrir  plus  lonG:temps  sur  le  trùne  un 
prince  aussi  corrompu  ;  qu'il  f^illail  rendre  a  iiome  son  droit  d  établir 
les  rois  ;  qu'il  appartenait  au  pape  et  à  la  ville  de  Rome  de  s'entendra 
avec  les  princes  d'AUemagne,  pour  choieir  un  homme  plus  digne  du 
rang  suprême  par  sagesse  et  par  ses  Tertus.  Ils  ne  craignaient 
pas  d'ajouter  que  «  rËmpira  était  un  fief  de  k  ville  é<e^leUe^  v 

C'était  un  nouveau  droit  public  que  les  Saxons  avaient  inauguré. 
Ni  r£urope,  ni  rAllemagne  elle-même  n*ékaient  prêtes  à  ratifier  de 
telles  maximes;  mais  Gt  cgoire  VII  les  accueillit,  parce  qu'elles  favo- 
risaient raecomplisseinent  de  ses  desseins.  D  écrivit  plusieurs  lettres 
à  Henri  IV  pour  l'engager  à  mener  une  vie  plus  chrétienne,  à  obéir 
aux  Siiiiils  canons,  à  mettre  en  liberUi  les  évèqueà  qu  il  teiiait  prison- 
niers, à  leur  rendre  leurs  églises  et  leurs  biens,  à  rompre  tout  com- 
merce avec  les  excommuniés,  sous  peine  d'être  excommunié  lui- 
même.  Henri  IV  persistant  dans  sa  conduite,  Grégoire  le  fît  sommer 
par  ses  légats  de  comparaître  à  Home  pour  se  justilier  devant  un 
synode  des  crimes  dont  il  était  accusé.  Le  roi  irrité  réunit  à  Worms 
un  oondle  qui  déposa  Grégoire  VIL  Le  pape  répondit  à  cette  sen* 
tence  en  excommuniant  Henri  IV»  eten  déliant  ses  siyets  du  serment 
de  fidélité. 

n  est  évident  que  des  deux  c6tés  on  avait  bien  dépassé  les  limites 
du  droit,  pour  ne  plus  écouter  que  la  passion.  L'empereur  s'arrogeait 
un  pouvoir  absolu  sur  les  choses  ecclésiastiques  ;  le  pape  se  croyait 
appelé  au  gouvernement  universel.  U  existe  un  curieux  document 

de  celte  épo<iue,  le  Dictatm  papœ  :  c'est  une  déclaration  des  droits 
du  pape,  en  vingt-sept  articles.  11  est  fort  douteux  que  cette  pièce  soit 
l'oeuvre  de  Grégoire  VII,  auquel  on  l'a  attribuée;  mais  elle  résume 
parfaitement  la  théorie  de  la  monarchie  îIk  o(  ratique,  qui  fut  le  réve 
de  ce  pontife  et  de  quelques-uns  de  ses  suc(  esseurs.  Le  pape  est  d'a- 
bord investi  de  la  toute-puissance  spirituelle  :  il  peut  seul  déposer 
les  évèques  et  les  réconcilier  avec  l'Église,  faire  des  lois  nouvelles, 
autoriser  ou  révoquer  les  canons.  Juge  de  tous,  il  ne  peut  être  jugé  par 
personne*  L'omnipotence  lui  est  également  dévolue  dans  l'oidro 
temporel  :  il  dispose  seul  des  insignes  de  la  royauté;  il  lui  appartient 

1,  PropoQunt  Ueiude  laiperium  beneliciuiu  esse  urbis  seterna:'.  (Aventio, 
VitaBmriei  JV,  ann.  1076.) 
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de  déposer  kBtmpeiBan^tdedélwrleB  sujets  de  leur  eennenl  de 
idélîlé>eiiifien  lesniMmis  prime,  fiafin,  il  y  a  «n  article  qui  expli* 
iooe  les  eafaw  ;  «  Aussitôt  que  le  pontife  a  été  régulièremeat 

élu  et  consacré ,  il  devient  sarnt  immédiatement  par  les  mérites  ^ 
saint  Piene*.  »  Le  Dictatus  pnptv  est,  comme  on  voit,  le  nec  pkts 
ultra  du  système  ibéocratique  :  ceSt  un  idéal  qui  n'a  jamais  été 
réalisé. 

Pour  bien  connaître  la  doctrine  de  Grégoire  VU  ef  IVf^prit  qui  a 
dirigé  ses  actes,  c'est  sa  correspondance  qu'il  faut  consulter.  Dans 
âne  lettre  adressée  à  flermann,  évéqne  de  Metc,  il  soutient  qu'il 
avait  le  droit  non -seulement  d  excommunier ,  Riais  de  déposa 
Henri  IV  :  «  Qvand  iésus-Chnst  dilà  «îbI  Kerve  :  oe  que  tu  fi»- 
m  sur  k  lerre  sen  lié  dans  kdel,  et  oe^pie  ta  lioras  délié  kl-bas  k 
sen  dans  les  deux,  les  rois  sonit4l8  emplés,  éi  ne  sent^ pesai 
Msnbre  des  brebis  que  le  âs  de  Dieu  cenfie  an  prince  des  apôtat 
Que  si  le  saini^siége  «  reçu  de  Dieu  le  poii?otr  de  juger  les  choses 
spirituelles,  pourquoi  ne  jugerait-il  pas  aussi  les  choses  temporelles? 
Vous  li  ignorez  pas  de  qui  sont  membres  les  rois  et  les  princes  qui 
prtit  rcnt  leur  honneur  et  leur  |»ix)til  lonn>orel  à  l'honneur  et  à  la 
justice  de  Dieu;  car,  comme  ceux  qui  mettent  la  volonté  de  Dien 
avant  la  leur  et  lui  obéissent  plutôt  qu'aux  hommes,  sont  iik mljres 
de  Jésus-Christ,  ainsi  les  autres  sont  membres  de  Tantechrist.  »  Le 
peni^  ajoute  que  U  dignité  royale  est  au-dessous  de  la  dignité  épis- 
copale  :c(On€n  peut  juger,  dit-il,  par  l'origine  de  l'une  et  de  l'autre: 
roue  a  été  inventée  psr  l'oiigaeil  humain,  l'autre  a  été  établie  pafr  la 
bevlé  divine;  Vm»  «court  toujours  après  la  "vaine  gloire,  FaobB 
aspire  sans  oesse  à  la  Tie.céleste'.  »  C'est  «n  Tertu  de  ces  principes 
iSiégoire  Vn  agissait,  et  qu*îl  se  proposait  de  euborêoDMr  low 
ks  p«mrii8  temsiies  à  Tanterité  pontificale. 

II 

Bans  la  lutte  engag^ée  contre  l'empereur  Henri  TV,  Bfildebraoé 
n'eut  pas  d'allié  plus  fidèle  que  la  comtesse  Mathilde,  la  grande  com- 
tesse ou  la  grande  Italienne,  comme  Tapiielaient  ses  contemporaios. 
FiUe  de  fioniface,  «aiquis  de  Toscane,  et  de  Bâitrix  de  Lomine 

I.  Baronios,  Aan.  Seefea.,  ann.  I07S. 
S.  Gresorii  Vit  Epist,  IV,  3. 
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cette  princesse  avait  hérité  des  domaines  de  sa  famille,  qui  compre- 
naient la  plus  grande  partie  de  Tltalie  centrale  et  s'étendaient  jusque 
dans  le  nord  de  la  Péninsule.  Veuve  de  Godefroy  de  Lorraine  doot 
elle  n'avait  pas  eu  d'enfants ,  elle  possédait  les  Marches  de  Toscane 
et  d'Ancône,  Gênes  et  toute  la  côte  de  Ligurie,  les  duchés  de  Spdète, 
Se  Ferrare,  Panne,  de  Piaisanoe,  de  Medène  et  de  Mantoue. 
I^^iuij^  ne  poimtt  tester  neutre  entre  le  jptfa  et  Tenipereur  :  £lle 
opta  peur  rÉglue,  dont  elle  eonfeadait  la  «anae  tw  eelle  de  l'Italie  ; 
die  mdut  que  se»  £tat$  foeseot  le  leaipirt  de  Bfime  dan  le  nord, 
Mune  les  principauléa  nonnaDdes  Tétaieiit  ou  midi.  Elle  lecnt  Gié-  • 
goirs  VII  dans  sa  lorieiesse  de  Ganeasa,  «oloiirée  d*uBe  triple 
«Bwîiile,  et  oe  fut  là.que  la  majesté  i]B|»ériale  wt  a*lMiiiiiMer  aux 
lieds  du  pontife. 

Mais  Henri  I Y  oublia  bientôt  ses  promeasea,  et  la  guerre  m  fal- 
luma.  Mathilde  résolut  d'armer  le  saint-siège  d'une  puissance  qui  le 
rendît  capable  de  lutter  contre  son  redoutable  adversaire  :  elle  lit  don 
àJ'Église  romaine  de  tous  les  biens  dont  elle  pouvait  disposer.  Elle 
fit  saint  Pierre  son  héritier,  dit  son  historien  Bomnii^ ,  aiin  d  être 
l'iiéritière  de  saint  Pierre  : 

Propria  cluvigero  sua  subdidit  omnia  Petro  ; 
Janitor  est  cœli,  suushœres,  ipsaque  Petrl  *• 

L*acte  de  cette  première  donation  n^exîsle  plus;  il  a  élé  reoouvdé  en 
1102,  sous  le  pontificat  de  Pascal  n,  par  une  donatioo  nouyelle,qui 
nppeHe  ee  qui  s*était  passé  tmgt-diiq  ans  auparavant  entre  Mathtkte 

dCkégoire  Vn: 

A  Au  nom  de  la  très-sainte  et  indhrisîlile  Trinité,  Tan  1108  'de 

l'incamatioD  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  du  vivant  du  seigneur 
pape  Grégoire,  septième  du  nom,  dans  le  palais  de  Latran,  chapelle 
de  la  Sainte-Croix,  moi  Mathilde,  par  la  grâce  de  Dieu  comtesse, 
pour  le  pahit  de  mon  àmc  et  de  celle  de  mes  ancêtres,  J  ai  donné  et 
offert  à  rÉglise  de  saint  Pierre,  par  l'entremise  dudit  seigneur  jvape 
Crégoire,  la  totalité  de  mes  biens  en  toute  propriété...  Mais  comme 
cet  acte  ne  se  retrou!?e  plus,  dans  la  craiz^  que  ma  donation  ne  soit 

-{.VitaXathildis,  ielehaiiiMai  |iilncipisItato,«arminescsi|»laaDoinni«)ne 
presbytero,  qui  in  arce  Csnusina  apnd  i|sain  viiit,  ^  ilmSori,  Scr^ 
Berum  ItaHe,  t.  V, 
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révoquée  en  doute,  moi  comtesse  Mathilde,  je  la  renouvelle  en 
ce  jour  aux  mains  du  cardinal  licrnard ,  légat  de  ladite  Église 
romaine  ' .  « 

Domnizo,  dans  son  histoire  en  vers  de  la  comtesse  Mathilde,  dit 
que  U  première  donation  fut  faite  à  Grégoire  VII  pendant  son  séjour 
à  Canossa  en  1077  ;  le  texte  de  1102  dît,  au  contraire,  que  rancienne 
donation  fut  écrite  à  Rome  dans  le  palais  de  Latran.  Le  dernier  el 
regreltaUe  hiatorien  de  Mathilde  dit  avec  raison  que  oe  déttcoofd 
peut  8*eipliqaer  par  une  promesse  d*abœnd  écrite  à  Canossa,  et  €Oii> 
sertie  un  peu  plus  tard  en  un  acte  déOnitif  au  palais  de  Latran  \ 

Cest  une  grande  question  de  savoir  si  Malbiide  pon^sit  disposer 
de  tous  ses  biens  en  bveur  du  saint-siége.  Selon  plusieurs  auteurs, 
dont  Toplnion  nous  parait  bien  fondée,  cette  princesse  n*a  pu  donner 
que  ses  biens  allodiaux  :  elle  n*avait  pas  le  droit  de  disposer  de 
ses  fiefs,  qui  ne  pouvaient  être  aliénés  sans  le  consentement  du  suse- 
rain.  Il  ne  lui  était  permis  de  donner  que  les  domaines  qu'elle  possé- 
dait a  litre  de  projirit  laire,  jure  proprietario,  comme  dit  1  acte  de. 
donation.  Or  elle  n'avait  point  ce  droit  sur  des  fiefs  impériaux,  tels 
que  le  marquisat  de  Tosauie  et  le  duché  de  Spolète.  Si  cette  donation 
avait  été  valable  dans  sou  iiitéprrilé,  elle  aurait  rendu  le  pape  le  maî- 
tre de  ritalie;  mais  elle  lut  vivement  contestée,  et  fit  naître  d'inter^ 
minables  débats  entre  l'Empire  el  1  Eglise  romaine. 

Henri  IV,  blessé  à^la  fois  comme  suzerain  et  comme  héritier  de  la 
donatrice  dont  il  était  cousin,  était  résolu  à  traiter  Mathilde  en  enne- 
mie et  à  envahir  ses  États,  lorsque  TAlIemagne  se  souleva  contre 
lui.  Les  seigneurs  et  les  évéques,  assemblés  à  Forcheim,  éluroii 
empereur  Rodolphe  cle  Souabe.  Grégoire  Vil,  eftayé  des  guerres 
qui  menaçaient  TAllemagne  el  Tltalie,  hésila  longtemps  à  reconnaî- 
tre le  nouveau  César.  Puis,  choisi  pour  arbilre  par  les  deux  parties,  U 
se  prononça  en  fiiTeur  de  Rodolphe,  et  lui  imposa  un  serment  qui 
sait  de  oe  prince  un  vassal  du  saint-siége.  Les  précédente  empereurs 
promettaient  de  proléger  Tâglise  de  tout  leur  poufoir  et  de  défendre 
ses  domaines;  Rodolphe  alla  plus  loin,  comme  on  le  voit  par  la  for- 
mute  de  son  serment,  telle  qu*elle  se  trouve  dans  les  lettres  de  Gré- 

1.  Cai  lul  i  comitissee  llathildis,  ex  Codice  albioiaiio,  ap.  Cenai,  Monxismnia 

.dominai w nu  pvntificifff  t.  ÎI,  p.  238. 

2.  M.  Aniédée  Renée,  la  grande  ItcUiemet  p.  98. 
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goire  VII  :  <c  A  dater  de  ce  jour  et  dans  la  suite,  je  serai  sincèrement 
fidèle  au  bienheureux  apôtre  saint  Pierre  et  à  son  vicaire  le  pape  Gré^ 
goire.  J'obsenrerai  fidèlemeni,  omime  un  chrétien  doit  le  faire,  tout 
ee  que  le  pape  m'ordoimen  au  nom  de  Tobéissance  que  je  lui  dois. , 
Je  terrinii  de  tout  mon  ponToir,  avec  Faide  de  Jésus^^rist,  Thon- 
neiir  et  les  inléfèto  de  Dka  el  de  saint  Pierce;  et  lapiemière  fois  que 
je  me  irouvefai  en  piéaenœ  du  pape,  je  me  reoonnaltni  son  défien- 
seor  et  celai  de  saint  Piene*.  »  C'était  un  TéritaUe  hommage 
lâodal. 

Quelque  temps  auparayant,  le  pape  avait  fait  acte  de  souveraineté 
dans  la  Dalmatie,  qui  était  depuis  dix  ans  sous  la  protection  de  i'em- 
piiè  grec.  Le  prince  de  ce  pays,  Démétrius  Zwonimir,  reçut  des 
l^ats  pontificaux  le  glaive,  le  sceptre  et  la  couronne.  Grégoire  ne 
souffrit  point  que  la  Hongrie  relevât  de  l'empire  teuton ique.  11  tcri- 
vit  à  Salomon,  à  qui  Geisa  disputait  le  trône  :  a  Vous  avez  offensé 
saint  Pierre  en  recevant  le  royaume  de  Hongrie  comme  un  fief  du' 
.m  Henri...  Le  royaume  de  Hongrie  est  une  propriété  de  la  sainte* 
Église  romaine,  depuis  que  le  roi  Étienne  a  remis  à  saint  Pierre  tout 
ka  droits  de  sa  couronne^  «  Le  pape  intervint  aussi  dans  les  aSûres 
de  Pdogne  en  prononçant  la  dédiéance  de  Boleslas,  et  il  essaya 
d*élendre  jusqu'en  Russie  sa  toute-pdssante  influence  :  «  De  la  part 
de  saint  Pierre,  ëcriTait-il  au  prince  Démëlriuf ,  nous  avons  donné 
▼otre  oonronne  à  votre  fils,  qui  va  la  raesvdr  de  nos  mains,  en  nous 
prêtant  serment  de  fidélité'.  » 

Dans  ime  lettre  adressée  aux  principaux  chefs  du  clergé  franeais, 
dès  le  commencement  de  son  jwntifical,  Grégoire  VII  avait  accusé  le 
roi  Pliilippci"  des  crimes  les  plus  odieux;  il  Tavait  menacé  de  mettre 
son  royaume  en  interdit,  et  d'employer  tous  ies  moyens  j>ossîhles 
pour  arracher  la  France  à  sa  tyrannie  ^.  Il  écrivait  aux  princes  espa-' 
gnols  qu'avant  l'invasion  des  Sarrasins ,  l'Ëspagne  avait  appartenu  à 
saint  Pierre ,  et  qu'il  valait  mieux  qu'elle  restât  au  pouvoir  des  înfi* 
dèies  que  d'être  occupée  par  des  chrétiens  qui  n'en  fissent  pas  hom- 
mage au  saint-siége  ^  Ainsi  s'accomplissaient  les  desseins  de  Hilde- 
bnind  sur  tonte  la  dirétienté.  Dans  le  condle  où  il  avait  déposé 

J *  Gregoriimi^, Uli. IX,  ep. 3. 

S.  \û.,lbid.,  lib.  II,  ep.  13. 

3.  Td.,  Ibid.f  lib.  II,  ep.  ii. 

4.  Id.,  Ibid.,  lib.  Il,  ep.  5. 

5.  Id.,  i6ùi.,  Ub.  I,  ep.  t». 
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HenrilV  pm k  «oondt      €i  nooimtt  Bodolflw  co^^ 

iraiM  p<Hiv«z  aant  mut  1&  terra  ôteroudomcr  le»  empires,  les  r&ya»* 
mes  et  les  principautés,  lei  dncbée ,  kB—mwnts,  les  œmtftelki 

biens  de  tous  les  hommes,  selon  leurs  mérites.  »  Il  ne  s*agBBsaH  donc 
piuâ  d'assurer  I  iiidc^udaiicê  de  1  i^iâe ,  msins  de  lui  dûoui^  la 
dominaiioa  universelle. 

Je  n'aciLuse  pas  les  intentions  de  Grécroirc  VII;  je  rccouiiaib  m»}me 
qu'en  eiiipiL'lanl  sur  les  droits  des  |)UL>sana's  Icuiporell^s ,  il  avait 
en  vue  le  bien  des  penpks  et  le  trioinpiie  de  la  justice.  Dans  sa 
lettre  aux  prélat»  kuirais  ^  il  prenait  sous  sa  protection  le  commerce 
ei  rindustrie  naissante,  et  défendait  les  marchands  étrangers  contre 
la  fiscalité  du  gou^rneiaent  âe  Pkilippe  i".  Quand  il  donnait  oa  roi 
àla  Dalmatie,  il  lui  faisait  une  loi  de  protéger  les  orphelins»  les  ¥ei>» 
el  d'empêcher  le  trafic  des  esclaves.  Il  s'élera,  en  plein  ocnôli^ 
OQiàiia  €e  àtOÊk  de  èns^  qui  était  k  boate  de  TEurope  chrétimak 
«  Goiunr  nous  mum  ^  dii-il ,  qatt  pac  k  YoloiÉé  dft  Ito  bc» 
coupde  uaSiumm.  périaseiil  dans  ks  oanifini^es»  el  ifm  p«r  «m 
aorte  de  droit  )èplt  ^  ifixéèt  ptr  «ninsliQBi  diÂolii|u«^  ceux  qui 
deiEatenk  leur  wn»  oiaide  dks  cooiolff  miflânosirdkiMemeiiâ  s'en- 
pteaieBi  dci  ks  dépouilkr^  mm  oidonamiSy  soos  peine  d'wathème» 
que  quiconque  reneoidrefa  un  nanfiragé ,  quel  qtt*tt  aoii^  eu  tewmn 
ses  dépouilles,  respecte  sa  personne  ef  tentée qni  Ini  a|»ptrtkBl 

En  proclamant  de  tek  principes ,  la  papauté  se  taisait  k  venge- 
resse de  la  justice  et  marchait  en  avatU  du  la  ci>ilisation.  Dans  le 
chaos  tic  la  société  itiodaki ,  au.  milieu  de  ces  hommes  de  fer  i|ui  n'a- 
\aieiil  d'autre  loi  que  leurs  passions  sans  frein,  il  était  bou  que  l'idée 
de  l  ordre  et  du  droit  trouvât  quelque  part  un  orc^ane  et  un  défen- 
seur. Mais  ces  biLiifaits  ne  peuvent  nous  empêcher  d'afji^^rcevf  n'r  les 
troubles  et  les  perds  qu'entraînait  souvent  la  confusion  des  dru\  pour- 
voirs.  L'inconvénient  le  plus  grave,  c'était  d'altérer,  dans  son  carac- 
tère essentiel,  le  sacerdoce  tel  que  Dieu  l'avait  fait.  Dans  ce  système , 
k  pape  sa  trouvait  jeté  dans  k  mêlée  des  intérêts  temporels  »  et, 
comme  ses  prétentions  politiques  devaient  rencontrer  de  nombreux 
adTersaires,  k  gkiTe  ponUfîcal  devait  luenidi  se  taeher  (te  sang 
chrétien. 

i*  Labbe»  CwsH,  U  Z. 
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Grégoire  VII  n'en  fit  que  trop  rexpéEieuce.  L'Allemagne  et  11- 
iàVit  lureni  ix)iil€versées  jusque  dans  leurs  foadements.  Aussitôtc^ 
limxi  i  V  eut  appris  b  nouvelle  excoDisBunication  proooncée  ooolpt 
lui,  il  réunit  uncoucileàBrixea,daDaleX^iQl.  Cette  assemblée  dépcn 
HiUebrand,  et  nomma  à  la  plan  «a  ^  Mt  p\m  Twlents  adversaires, 
Guiëflciy  arehevéque é»  itomne-,  qai  prit  le  Mm  ClénMotlD. 
TvhUb  9MI rantip^  ae dkîgeakm rit^,  flannlV rallk  sas 
parla  e»  'ÂUamasiiA  el  tùoàmUSi  fiadolpho^  qnîfnfciaÛMttel  tuéà  1» 
bataîlle.ée  Mawakwtg>  La  même  jow  (i5  aetotoa  AftSO) ,  naaaMlra 
amée,  cusuMuidée  par  i»  fila  da  l*eMpaf«or,  battH  ka  troaiiMB  êa 
hà  œsoiesse  Mathikle  à  la  Volia,  près  deMantoue. 

L'année  suivante,  llenri  IV  vuit  lui-même  en  Italie.  Il  s'empara 
des  villes  et  des  châteaux  de  la  Toscane,  maljGrrc  l'héroïque  résistance 
de  Mcitliiidu.  Ouaadtiuit  llechissait  devant  les  Aiiemands^,  la  fille  de 
suint  Pierre ,  cuninia<  i'dppieUa.  ma  iMâgjrapim,.  céualati  said»  à  l'eiik- 
jMaanrviclociaiuL: 

SoLl  leaiaUi  aiMaibildûs  filiA  PaUi 

fleoii  IV  vint  assiéger  Rome ,  et  retrouva  daas  cette  vUle  les  trou- 
paa  qjO»  MathUde  y  avait  fait  entrer  pour  la  défendre.  Il  avait  traité 
a7ec.reiiipereiir  grec,  Alexis^  qui  lui  envoyait  des  subsides,  et  auqual 
îlaMÛi  pnmûa  de  chasaer  les  NomiaDda  4e  la  PMiiUa  ai  de  la  Cal»* 
hn.  Il  a'agjflsftii  donc  d'un,  partage  da  TUalie  entte  ka  Grecs  al  ka 
Gennaiiia..  Malhilde ,  Grégoire  VU  el  Bûbect  Guiscard  défendakm 
à.  la  iob  la  cause  de  l'Églisa  et  celk  de  la  nationalité  îtalianne.  Im 
Âllemands  tiarenl  Rome  assiégée  pendant  trais  ans;  Senri  IV  par* 
vint  enfin  à  s'en  emparer;  il  installa  son  antipape  dans  le  palais  dû 
Latrau,  et  icçui  de  sa  main  la  couronne  impériale  (31  mars  1084). 

Grégoire  s'était  réfugié  dans  le  château  iSaiut-An|?e,  et  Home  était 
divisée  eu  deux  partis.  Kuliert  Guiscard,  qui  avait  prévenu  Tattaque 
des  Grecs  en  les  attaquant  lui-mèoie,  et  qui  avait  commence  la  con- 
quête de  i'Épire ,  accourut  au  secours  de  Rome  et  du  pape.  Henri 
n'osa  pas  soutenir  le  choc  desNonoand»;  iiquitla  Roaae  avec  Guiberi, 
et  retourna  en  Lombardie.  Ses  ennemis ,  en  Allemagne ,  lui  oppo- 
«ûflalUBBOttielampeiear quitta  afaisBfcDommé  à  la  place  de  Rodoir 
pbe,  BanuttftdeLiixeniboarif.  «  Robert,  (fit  kcanfinal  d'Aragon, 

1.  Domnizo^  Viia  Mathild, 
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entra  cLins  Rome  comme  un  lion .  »  Il  lira  le  pape  «lu  château  Saint- 
Ange  ,  et  le  rétablit  dans  le  palais  de  Latran.  Puis,  étant  sorti  de 
Rome,  il  remit  en  peu  de  temps  phuiean  viilM  et  plosieiin  cfai» 
teaox  sous  Tobéissance  du  pontirc. 

Mais  c*élûeiit  de  terribles  auxiliaiies  «fiie œs Noniiuid8,afiooirtiiiiw 
à  guerroyer  oootre  les  Grecs  et  les  Sarrasins  :  ils  ne  purent  s'empêcber 
de  piller  Rome,  par  habitude.  Sous  prétexte  qu'une  partie  du  penpk 
aTsit  soutenu  remperenr^  ils  réduuirent  en  esdaYage  un  grand 
nombre  de  citoyens,  ft  brûlèrent  la  ville  depuis  SaintrJean  de  Latna 
jusqu'au  Colysée.  C'est  depuis  cette  époque  que  la  cité  antique  eil 
restée  [iresque  déserte ,  et  que  la  population  s'est  transportée  tout 
entière  au  delà  du  Capitole ,  dans  ce  ^i  formait  autrefois  le  champ 
de  Mars  ' . 

L'nc  indicible  tristesse  s'empara  de  l'âme  de  GrL'p;oire,  quand  il  tH 
sa  ville  pontiticaie  aussi  maltraitée  par  ses  amis  que  par  ses  ennemis. 
U  eut  grand*peine  à  délivrer  l'Église  de  Saint-Pierre  des  brigands 
qui  s'en  étaient  emparés  «  et  qui  tournaient  à  leur  profit  toutes  1» 
offrandes  des  pèlerins.  U  comprenait  d'ailleurs  qu'il  ne  pouvait  refkr 
en  sûreté  dans  Rome  si  les  Normands  ne  oontinuaient  à  roccnpff; 
et  oeux-Hâ,  chaînés  de  dépouilles,  étaient  pressés  de  oourir  à  de  nou- 
velles expéditions.  Robert  Gniscard  rêvait  la  conquête  de  Tempiie 
grec  et  la  prise  de  Conslantinople.  Grégoire  Vil  suivit  à  regret  ses 
libérateurs  ;  il  dit  adieu  à  Rome  qu'il  ne  devait  plus  revoir,  et  il  « 
retira  à  Salerne  avec  ses  cardinaux  et  son  clergé.  Là,  malgré  l'âge 
et  le  niallu  ur  i[ui  s'appesantissaient  sur  lui,  il  conservait  toute  U 
vigueur  de  son  esprit;  il  restait  iidele  à  sa  doctrine  sur  la  suprématie 
temporelle  du  saint-siégc;  i!  écrivait  aux  princes  chrétiens  ,  au 
roi  de  France,  au  roi  d'Anglctcrio ,  comme  au  temps  de  la  plénitude 
de  sa  puissance ,  en  véritable  dictateur  de  la  république  chrétienne. 

Un  éclair  de  joie  brilla  sur  le  front  du  pontife  le  jour  où  il  apprit 
que  sa  chère  fille,  Mathilde,  avait  remporté  une  grande 'Victoire  sur 
les  Impériaux  à  Sofbara.  filais  ses  forces  étaient  épuisées  ;  biaH 
tût  il  retomba  sur  son  lit  de  douleur,  et  il  expira  en  disant  :  «  J*si 
aimé  la  justice  et  haï  l'iniquité;  c'est  pourquoi  je  meurs  dans  l'exil.* 

t.  Vita  Gngoiii  VU,  auctore  Pandulpbo  Pisaoo,  ex  duobus  MSS»  biUii* 
thornp  Ambrosianîi?.  —  Vita  ejmdem  pontificiSf  ex  M&  Cw^Hial,  AngoOi  Vf* 
Muratori,  Scriptor.  Renm  Mie,  t.  III,  pars.  i*. 
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Après  la  mort  de  Grégoire  Vil  (1085),  le  clergé  et  les  laïques 
qui  lui  étaient  restés  fidèles  cherchèrent  à  s*eateûdi:e  sur  le  choix  de 
son  successeur  ;  mais  ils  ne  ponvaieiit  se  réunir  ni  Yoter  en  liberté, 
et  lantipape  Guibert  profita  de  Tinterr^gne  pour  se  rétablir  dans 
Rome,  en  s*appuyant  sur  le  parti  impérial.  L*abbé  Didier,  élu  pape 
sous  le  nom  de  Victor  III,  régna  et  mourut  dans  son  monastère  du 
Mont-Cassîn*  Urbain  II,  son  successeur^  s'appuya  sur  Conrad,  fils 
aîné  de  Henri  FV,  qui  s*était  révolté  contre  son  père  et  8*éiait  fait  pro- 
clamer roi  dltalie.  La  comtesse  Malhilde,  qui  avait^épousé  en  secon- 
des notes  k  jeune  Welf  de  iiavière,  soutenait  toujours  le  légitime 
successeur  de  lirégoire  VII.  Cepeudaiit  Urbain  II  fut  longtemps 
réduit  à  exercer  la  papauté  en  dehors  de  Rome  et  même  en  di  Imi  s  de 
rilalie.  On  le  rencontre  voyageant  imlôt  en  Lombardie ,  tantôt  en  • 
France  :  c'est  lui  qui  prêche  k  première  croisade  dans  les  conciles  de 
Plaisance  et  de  Clermont. 

Ces  lointaines  expéditions,  dont  Grégoire  VII  avait  eu  la  pensée , 
exercèrent  une  grande  influence  sur  Tintérieur  de  la  chrétienté.  Le^ 
soldats  du  Christ,  en  traversant  Tltalie  pour  se  rendre  en  Orient ,  prê- 
tèrent main-forte  au  saint^iége*  La  comtesse  Mathilde  alla  au-devant 
du  pape  Urbain  11,  à  son  retour  en  ItaUe,  et  elle  le  conduisît  jusqu'à 
Rome,  où  il  rentra  triomphant.  Il  ne  restait  plus  à  Guibert  que  le 
cliâleau  Saint-Ange,  et  bientôt  l'antipape  fut  obligé  de  se  retirer 
à  Ra^enne.  Henri  IV,  chassé  de  Lombardit^  par  les  vassaux  de  la 
grande  comtesse,  rentra  en  Allcmag-ne  et  renonça  à  l'Italie  (1097). 

Comme  les  croisades  avaient  été  eidrc  j»!  ises  sous  les  auspices  de  la 
papauté,  le  saintrsiége  espérait  obtenir  un  droit  de  suzeraineté  sur  les 
royaumes  conquis  en  Orient  par  les  chrétiens.  Bohémond,  prince 
d'Antiocbe,  et  Baudoin ,  comte  d'Édesse,  consentirent  à  recevoir  du 
souverain  pontife  Imvestiture  de  leurs  nouveaux  États.  Quand  Gode- 
froy  de  Bouillon  iîit  élu  roi  de  Jérusalem ,  il  déclara  qu*il  ne  pouvait 
porter  une  couronne  d'or,  là  ou  le  fils  dé  Dieu  n*avait  porté  qu'une 
couronne  d*épines;  et  il  ne  voulait  d'autre  titre  que  celui  de  défen- 
seur et  de  baron  du  Saint-Sépulcre.  Ses  compagnons  le  forcèrent  d*ao- 
ccpter  la  royauté,  et,  selon  Guillaume  de  Tyr,  il  se  reconnut  vassal 
du  saint-siége;  il  déclani  que  la  lour  de  David  et  la  Cité  sainte  appar- 
tiendraient en  toute  souveraineté  à  TÉglise,  dans  le  cas  où  il  mour- 

Toiae  II.  —  3l*  Litraiion.  tS 
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ralt  sans  postérité.  Cependant  U  est  dit  dans  les  Assises  de  Jénisalcm 
que  «t  le  roi  ne  tient  son  royaume  de  personne  fors  Dieu  S  »  11  eit 
Trai  que  les  Assises  ne  furent  rédigées  «  sous  leur  forme  définitifet 
qu*an  quatorzième  siècle»  i  une  époque  de  réactbn  oonioe  la  puis- 
sance iemporèUe  de  la  papauté. 

Ce  fai  au  eommenoement  du  douzième  siècle,  sous  le  pontifiest  de 
Pascal  II,  que  la  comtesse  Mathilde  renouvela  la  donation  quelle 
avait  laite  au  saint-siége;  elle  conlinna  cette  donation  [i ar  un  testa- 
ment dout  l'original  n'existe  plus.  Son  second  man,^\  ell  de  Bavière, 
s*était  séparé  d'elle,  après  avoir  vainement  (enté  de  lui  faire  révorpier 
ses  dispositions  en  faveur  de  l'Eglise.  On  ne  peut  douter  qu'elle  n'ait 
gardé  jusqu'à  sa  nnort  le  gouvernement  de  ses  États,  puiâ([u'on  la 
voit  pendant  plus  de  vingt  ans  entretenir  des  armées ,  combattre  kt 
Impériaux,  et  entreprendre  de  grands  travaux  dans  les  villes  soumises 
à  sa  domination.  A  sa  mort  (24  juillet  ill5),  Henri  Y,  qui  vwX 
détrôné  son  père,  et  qui  après  avoir  été  Tallié  de  l'Église  en  était 
devenu  radversaire,  ne  voulut  reconnaître  ni  la  donatioa  ni  le  testa» 
ment  de  Mathilde  :  il  envahit  tout  Théritage,  qu'O  réclamait  comme 
parent  de  la  comtesse.  Il  idnt  à  Rome  en  1117.  L*aniiée  précédente, 
une  sédition  avait  éclaté  contre  le  pape ,  au  milieu  même  des  solen- 
nités pascales.  Le  pontife  se  rt  tira  au  Mont-Cassin  et  de  là  à  Béné- 
vent.  L'empereur  mit  dans  son  parti  les  consuls,  les  scnaleurs  et  les 
principaux  de  la  ville;  il  se  fit  sacrer  dans  Téglise  de  Saint-Pierre 
par  l'archevêque  de  Prague,  Maurice  Bourdin,  qui  étiit  auprès  de  lui 
on  (pialité  de  légat  du  pape.  En  quittant  Home,  il  y  laissa  une 
garnison  allemande,  qui  repoussa  les  Normands  que  Pascal  II  avait 
appelés  à  son  secours. 

Pascal  parvint  cependant  à  rentrer  dans  Rome,  où  il  mourut  (1118). 
Après  lui  Gélase  II  fut  élu ,  non  sans  opposition  de  la  part  du  parti 
impérial.  Henri  V  revint  lui-même  en  toute  hâte,  et  opposa  à  Gelase 
un  anti  pape  nommé  sous  son  influence,  rarchevèque  de  Prague, 
qui  Pavait  couronné  empereur  Tannée  précédente.  Gélase,  obligé  de 
céder  la  place  à  son  rival,  vint  chercher  un  asile  en  France  et  mourut 
à  Clugny  (1119).  La  paix  ne  se  rétablit  que  sous  le  pontificat  de 
Calixtc  il  (Guy,  an:lievèque  de  Vienne),  qui  fut  salué  co  Italie 
comme  un  libérateur-  Les  peuples  étaient  fatigués  de  ces  longues 
querelles  entre  le  sacerdoce  et  r£mpire.  L'antipape ,  à  son  tour,  ne 

i.  Attisée  de  Jérusalem,  chap.  ccxx. 
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se  sentit  [  Iii-  m  sûreté  dans  Rome,  et  alla  s'enfermer  dans  la  forte- 
resse de  Sutti.  Caiixte  parvint  à  le  réduire ,  à  l'aide  des  P^ormands» 
et  le  renferma  dans  un  monastère 

Henri  V  comprit  qu'il  fallait  en  finir.  Tous  les  princes  catholiques 
demaDdaîeat  à  grands  cris  la  pacification  de  l'Église;  le  conconfat  de 
•  Wofins  ftitconcla  le  23  septembre  H22«  Cet  acte  se  compose  de 
deux  parties  :  dans  l'une»  Fempereur  Henri  remet  à  FÉglise  toute 
investiture  par  l'anneau  et  par  k  crosse;  il  accorde  que  dans  toutes 
les  éfflises  de  ses  États,  les  élections  seront  fiiiles  d'après  les  règles 
canomqnes,  et  que  les  prélats  élus  seront  librement  consacrés.  Il  s'en- 
gaj^e  en  outre  à  rendre  ou  à  faire  rendre  à  l'Église  romaine  les  terres 
et  les  régales  de  saint  Pierre  qui  iui  ont  été  enîevét  s  depuis  le  com- 
mencement de  la  querelle.  Dans  Vautre  partie  du  concordat^ le  pape 
Calixte,  s'adressant  à  reirij>ereur,  disait  :  «  Je  vous  accorde  que  les 
élections  des  évèques  et  des  abbés  du  royaume  tcutonique  se  fassent 
en  Yotre  présence,  sans  violence  ni  simonie;  de  telle  sorte  que  s'il 
fforvient  quelque  différend,  tous  donniez  votre  consentement  et  votre 
protection  à  celui  qui  aura  droit,  suivant  le  jugement  du  métropo- 
litain et  de  ses  suffragants.  L'élu  recevra  de  vous  les  régales  par  le 
sceptre,  sauf  ce  ^i  appartient  à  l'Église  romaine,  et  Q  remplira 
envers  vous  les  devdrs  qui  lui  sont  imposés  »  U  était  impossible  de 
terminer  le  débat  par  une  transaction  plus  équitable.  Dans  la  société 
féodale,  l'évêquc  avait  un  double  caractère  i  il  était  à  la  fois  pasteur 
et  vassal.  Comme  pasteur,  il  ne  relevait  que  de  l'autorité  spirituelle; 
comme  vassal ,  il  avait  des  devoirs  à  remplir  envers  son  suzerain.  Le 
concordat  de  Worms  avait  cela  d'excellent  qu'il  faisait  taire  les  pré- 
tentions exagéiccs,  t{u'il  rendait  justice  à  chacun  selon  son  droit,  et 
qu'en  réconciliant  les  deux  pouvoirs  il  assurait  la  paix  publique. 

£nce  qui  concernait  la  succession  de  la  comtesse  Mathilde,  Henri  V 
ne  consentit  point  à  se  dessaisir  des  fiefs  qui  relevaient  de  l'Empire  : 
il  conserva  Mantoue,  Parme ,  le  marquisat  de  Toscane  et  plusieurs 
autres  domaines.  Le  territoire  de  Ferrare  retourna  à  TÉglise ,  parce 
qae  c'était  un  fief  pcmtifical,  et  qu'il  était  prouvé  que  l'aïeul  de 
Maibilde,  Tbédald,  l'avait  reçu  du  pape  Jean  XIH  *• 

A  la  mort  de  Henri  Y  (1 125),  Félection  de  Lolhaire,  duc  de  Saie  » 

9 

1.  Cardin.  Aragon.,  Vita  Caïixt.  ÎL 

2.  Pertz,  Mofiument.  Germ.  hiêt*  S^eg*,  t.  II,  p.  75* 

3.  Sigooius,  De  Regno  lialics» 
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et  son  triomphe  sur  la  maison  de  Ilohenstaufen  favorisèrent  les  pro- 
grès de  la  puissance  pontificale.  Le  parti  saxon  avait  élé  uni  à  TÉ- 
glise  romaine  pendant  la  quefelle  des  investitures.  Le  pape  Hono- 
rius  II  soutint  la  cause  de  Lolhaire,  et ,  en  même  temps^  il  remit  la 
main  sur  plusieurs  domaines  de  la  succession  de  Mathilde,  que 
Henri  V  s'était  appropriés.  11  donna  Tinvestiture  de  la  Toscane  à 
Albert,  duc  et  marquis  ;  et  ce  seigneur  posséda  le  pays  pendant  sept 
ans,  sous  la  suzeraineté  du  saint-siége  ^  Il  y  eut  alors  pour  l'Église 
cinq  années  de  puissance  et  d'éclat;  mais  après  la  mort  d'FIono- 
rius  II  (1130),  Rome  retomba  dans  l'anarchie.  Les  cardinaux  se 
divis<»renl  en  deux  partis  :  les  uns  éhirent  Innocent  II;  les  aiiUvs 
lui  opposèrent  f*ierre  de  Léon,  qui  juiile  nom  d'Anaclet;  u'étail  le 
petit-Ois  d'un  juif  converti,  à  qui  le  pape  Léon  IX  avait  donné  sou 
nom.  Baini  Bernard,  qui,  du  fond  de  son  cloître,  coîntnençait  à 
exercer  une  si  grande  inliuence  sur  le  monde  catholique,  travailla  de 
toutes  ses  forces  à  rétablir  Tunité.  Il  écrivait  partout  aux  rois,  aux 
villes  «  aux  évèques,  pour  défendre  les  droits  d'Innocent  II  %  à  «pu  la 
France  avait  donné  Thospitalité. 

Quand  Lothaire  II  vint  à  Rome  avec  le  pape,  en  1133,  le  schisme 
durait  encore  et  partageait  la  ville.  La  basilique  du  Vatican  était 
occupée  par  Anadet  et  par  les  soldats  de  Roger  I*%  que  l'antipape 
avait  reconnu  roi  de  Sicile.  L'empereur  fut  couronné  dans  l'église  de 
•  SaintrJean  de  Latran  ;  il  prêta  serment  entre  les  mains  du  pape,  qui 
lui  donna  l'investiture  des  domaines  de  Mathilde,  dans  lesquels  la  Tos- 
cane était  comprise.  Lothaire  s'engageait  à  payer  au  saint-siège  un 
tribut  annuel  de  cent" livres  d'argent.  Ces  domaines  devaient  revenir 
à  l'Eglise  après  la  mort  de  l'empereur.  Le  pape  devait  toujours  y  être 
traité  en  souverain,  et  les  gonveriieurs  des  villes  et  des  forteresses 
devaient  lui  prêter  serment  de  fidélité  L'empereur  devenait  donc 
vassal  du  pontife,  et  lui  rendait  ce  qu'gn  appelait  Vhrnnmafje  iige. 
C'est  ce  qui  explique  le  tableau  qui  existait  au  douziLine  siècle  dans 
le  jalais  de  Latran,  et  qui  représentait  le  couronnement  de  Lo- 
'  thaire  il,  avec  cette  inscription  en  vers  latins  :  «  Le  roi  s'arrête  à  la 

\.  Cenni,  D(f;scTfatio  de  Chnrtula  (■omitiS.<œ  Mathildw. 

2.  S.  Bernard.  E^iist.  wl  Ilil'iebeft.  archù-pisc.  Turon.,  wl  Epi'ic.  AqMitaniœ, 
cd  OuUklm.  AquiL  ducem,  ad  Germens,,  ad  P»sanos,ad  JMerfeo/a/iens.,  ad  Uenric.  U 
regm  Angl.,ad  lolftor.  imperat, 

3.  Labbe,  CmciL,  t.  X.  —  Cenni,  Mmmmfa  dmmoHonis  pontificiœ,  t.  Il, 
p*  200. 
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porte  ;  il  jure  de  conserver  les  privilèges  de  Uome  ;  il  se  leoonnatt 
ensuite  V homme  du  fape,  et  reçoit  de  lui  la  couronne  ^  » 

Mais  Lothaire  ne  se  sentait  pas  assez  fort  pour  chasser  Tanti- 
pape  du  château  Saini-Ânge ,  ni  pour  attaquer  le  roi  de  Sicile  qui 
Teillait  sur  son  protégé  ;  il  n'avait  même  pas  de  quoi  faire  subsister 
sa  Êôble  année,  et  il  fut  bientôt  réduit  à  regagner  rAllemagne.  Inno- 
cent II,  ne  pouTani  plus  rester  à  Rome,  alla  s'établir  à  Pise.  Il  avait 
déjà  résidé  dans  celte  ville,  et  il  avait  donné  à  son  archevêque  la^pri- 
matie  sur  la  Sardaigne.  En  même  temps,  pour  récompenser  la  ville 
de  Gènes  qui  lui  était  restée  lidele,  il  l'avait  érigée  en  archevêché ,  et 
il  av  lit  soumis  à  la  nouvelle  métro|)ole  les  trois  évêchés  de  l'île  de 
Corse,  (rest  de  là  que  sont  venus  les  droits  de  souveraineté  que  les 
Génois  et  les  Pisans  se  sont  attribués  sur  la  Corse  et  sur  la  Sardaigne, 
d*où  ils  ont  chassé  les  Sarrasins. 

Dans  une  seconde  expédition  en  Italie,  Lothaire  parvint  à  délivrer 
Rome  de  l'antipape,  et  força  Roger  à  lever  le  siège  de  Naples  (1 1 36); 
mais.  Tannée  suivante,  il  mourut  en  repassant  les  Alpes.  Innocent  II 
allait  se  retrouver  en  péril  ;  le  schisme  s'éteignit  enQn,  au  commen- 
cement de  4138,  par  la  mort  d'Anaclet,  et  par  Tabdication  de  son 
successeur,  qui  avait  pris  le  nom  de  Victor.  Roger  continuait  la 
guerre  par  intérêt  politique  ;  il  voulait  garder  les  patrimoines  de  l'É- 
glise dont  il  s'élait  enipaii;  près  du  uiout  Cassin  et  de  Bénévcnt,  Le 
pape  essaya  de  le  réduire  par  la  force;  mais  il  fut  fait  prisonniti  par 
les  Normands  et  traita  avec  eux,  comme  l'avait  fait  Léon  IX  après 
la  bataille  de  Civitella  :  il  accorda  à  Roger  l'investiture  du  royaume 
de  Sicile ,  que  ce  prince  avait  déjà  reçue  d* Anaclet  ;  il  donna  à  un 
de  ses  fils  le  duché  de  Fouille,  et  à  Tautre  la  principauté  de  Ca- 
poiie(ll39]. 

.  IV 

Rome  ne  fut  pas  longtemps  tranquille.  Amau^  de  Brescia  Tenait 
de  commencer  ses  prédications.  Après  avoir  étudié  en  France,  où  il 

avait  été  disciple  d'Abélard,  Arnaud  était  revenu  en  Italie,  et,  quoi- 
qu'il eût  pris  1  habit  religieux^  il  n'épargnait  ui  le  clergé,  ni  les  inoi- 

f.  Rex  venit  anle  fores,  jurans  prius  urbis  honores j 

Post  bomo  fil  papoî,  suiiiit  quo  dante  coronam. 

(Radevic,  ite  (ie&ti&  Friderici  I»  Ub.  I,  cap.  x). 
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Des,  ni  même  le  pftpe  dans  ses  discours.  H  disait  qu'il  n*y  avait  point 
de  salut  pour  les  prêtres  ou  pour  les  moiues  qm  étaient  propriétam» 
ni  pour  les  évéques  qui  avaient- des  seigneuries;  que  tous  ces  biais 
appartenaient  au  prince ,  qui  seul  pouvait  en  disposer  et  ne  devait 
les  donner  qu*à  des  laïques  ;  que  le  clergé  devait  vivre  des  dUnesel 
des  offrandes  des  fidèles.  Celte  doctrine,  appliquée  à  l*Église  romaine, 
01  induisait  tout  droit  à  la  Mipprebsiua  du  pouvoir  temporel  de  ia 
papauté.  Ce  fut  ce  qu'on  appela  Yhérésie  politique  ;  elle  fut  con- 
damnée, en  1439,  au  concile  de  Latran. 

Arnaud  fut  obligé  de  quitter  Brescia,  où  il  avait  coininencc  à 
répandre  ses  idées;  il  repassa  les  Alpes  et  vint  prêcher  à  Zurich.  Il 
était  armé  d'une  science  profonde  et  d'une  éloquence  passionnée.  Ses 
mœurs  irréprochables  ajoutiient  encore  à  l'autorité  de  ses  paroles, 
a  Plût  à  DieUy  écrivait  saint  Bernard  àl'évêque  de  Constanœ^que  sa 
doctrine  fut  aussi  pure  que  sa  vie  est  austère!....  C'est  un  homme 
qui  ne  boit  ni  ne  mange,  mais  qui,  comme  le  démon,  a  mnt  da 
sang  des  âmes..*..  Ses  dents  sont  des  armes  et  des  flèches,  et  sa  laih 
gue  une  épée  tranchante;  ses  discours  sont  plus  doux  que  Thuile, 
et  ce  sont  des  traits  enflammés...  Trop  souvent,  il  s'attire  les  puis- 
sants par  la  séduction  de  ses  paroles;  mais  lorsqu'il  aura  gagne  kur 
amiUé,  vous  le  verrez  attaquer  ouvcHcuient  le  clergé,  et,  sou- 
tenu de  l'autorité  tyranniquc  des  gens  d'épée,  s'élever  même  contre 
les  évoques,  et  faire  d'aûrtux  ravages  dans  tout  l'ordre  ecclésias- 
tique ' .  » 

schisme  d'Anaclet  avait  beaucoup  relâché  les  Uens  de  la  puis^ 
sanoe  temporelle,  et  l'autorité  du  pape  était  encore  contestée  même 
aux  portes  de  Borne.  Il  fallut  trois  ans  de  guerre  à  Innocent  II  pour 
remettre  Tibur  (Tivoli)  sous  sa  domination.  Tandis  que  le  pape  était 
occupé  à  réduire  les  rebelles  dans  la  campagne ,  les  disciples  d*Ai^ 
naud  soulevèrent  la  ville  contre  lui.  Les  barons  romains  étaient  k  la 
tête  du  mouvement,  qui  continua  après  la  mort  d*Innooent  II,  sons 
^s  sutx^sseurs  Célestin  II  et  Lucius  II.  Sous  ce  dernier  pontife,  en 
H44,  il  y  eut  une  vénlaLlc  icvolulion  daus  le  gouvernement  de 
Rome.  La  répuJdique  fut  rétablie;  à  h  place  du  préfet  de  la  ville, 
qui  ulaii  nonuné  par  le  pai)c ,  on  créa  un  nouveau  magistrat,  élu  par 
le  peuple  et  portant  le  nom  de  patrîce  :  c'était  lui  qui  présidait  le 
sénat,  et  qui  était  le  chef  de  la  république.  Jordan ,  fils  de  Pierre  de 

.1.  Saint  Bernard.  Epitt,  ad  «ptteop.  Ùmstaniim,  tfi  199. 
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I-.éonel  frère  de  rantipapc  Anaclet,  fut  élevé  à  cette  suprême  magis- 
trature '.  La  ville  était  divisée  en  treize  quartiers  :  les  dtoyens 
de  chaque  quartier  Dommaient  tous  les  ans  dix  électaun,  qaï 
choisMflaifnit  Im  cin^ynDte—  ût  mombras  dont  lo  ténai  w  cqiih 
posait. 

Malgré  cette  lévolutioii  républicaine,  le  pape  avait  encore  un  parti 
puissant  dans  le  peuple  et  panni  les  nobles.  X^es  Fiangipani  étalent 
à  la  tête  de  ce  parti;  ils  s*étaiait  retranché  dans  les  monuments  anti- 
^nes«qui  étaient  defenusdes  forteresses,  ou  dans  des  toursqu*fls  avaient 
construites  au  sein  de  la  inlle.  Le  sénat  fit  abattre  ces  tours,  mais  res- 
pecta les  débris  de  Tantiquité.  Le  jpontife  croyait  aussi  pouToir  comp- 
ter sur  Tappui  du  roi  de  Sidie.  Pour  balancer  la  puissante  influence 
de  Roger,  le  sénat  envoya  une  ambassade  au  prince  qui  gouvernait 
TAllemagne  dcj)uis  la  mort  de  Lolhaire,  a  Conrad  III,  du  la  inaiàon 
de  Souaiiè  ou  de  ilolienstaufen.  La  niaisoii  de  Saxe  avait  été  vaincue 
dans  la  lutte  électorale.  C'est  le  moment  où  les  noms  de  Gibelins  et 
de  Guelfes  coinmencent  à  désigner  deux  partis  opposés  eu  Allemagne 
et  en  Italie.  Les  prumicrs  sont  partisans  de  la  maison  de  Souabe  et 
défenseurs  de  la  domination  impériale  en  Italie  ;  les  seconds,  amis  de 
la  maison  de  Saxe,  sont  plus  favorables  à  l'iodépendanoe  de  l'Église 
*  et  à  la  liberté  italienne. 

Les  Romains  écrivaient  à  Conrad  :  «  Le  sénat  a  été  rétabli  par  la 
grâce  de  Dieu.  Constantin  et  Justini^  régirent  glorieusement  tout 
Tempire  par  la  vigueur  de  ce  sénat  et  par  celle  du  peuple  romain.  9 
fin  s'eiprimant  ainsi,  les  Bomains  prouvaient  qu'ils  ne  savaimt  pas 
tiès^bien  leur  histoire  ;  ils  confondaient  bisarremeni  les  souvenirs  de 
la  république  et  ceux  de  Tempire  :  au  temps  de  Constantin  et  de 
Justinien ,  U  y  avait  longt^ps  que  le  sénat  avait  perdu  sa  vigueur. 
«  Nous  voulons,  ajoutaient  les  Romains,  vous  rendre  tous  les  hon- 
neurs qui  vous  appartiennent  et  qui  vous  ont  été  ravis.....  Nous  nous  ^ 
sommes  rendus  maîtres  des  tours,  des  forteresses  et  des  maii^ns  des 
seigneurs,  qui,  de  concert  avec  le  Sicilien  et  le  pape,  se  préparaient  à 
résister  à  votre  empire.,..  Que  votre  puissance  impé  riale  vienne  donc 
résider  dans  n(»  murs  ;  elle  y  régnera  plus  librement  (jue  la  plupart 
de  ses  devanciers  sur  toute  l'Ilfllic  et  sur  toute  l'Allemagne,  sans 
qu'elle  ait  à  éprouver  aucune  résistance  de  l'autorité  spirituelle.  » 
lettre  se  terminait  par  ces  paroles  :  a  Que  l'empereur  obtienne  ce  qui 

I.  Otto  Frising.,  CAron.,  I.  Vllf,  c.  xixr. 
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revient  à  César,  et  le  prêtre  ce  qui  appartient  à  Tautel  ;  car  c'est  aiii&i 
que  Ta  ordonné  le  Christ  (juand  Pierre  payait  la  dîme  n 

Pendant  que  le  sénat  et  le  peuple  romain  (on  avait  ressuscité  Tan- 
deaoè  formule)  s'adressaient  ainsi  à  l'empereur,  Lucius,  de  son.o6té, 
sollicita  sa  protection.  Conrad  ne  répondit  point  à  la  lettre  des  Ro- 
mains, reçut  ayec  bienveillance  les  enroyài  du  pontife,  mais  resta 
neutre  dans  la  quei^sUe.  Le  pape  essaya  de  rétablir  lui-même  son 
autorité  par  la  force.  Entouré  de  son  clergé  et  suivi  de  ses  partisans 
armés,  il  marcha  vci'S  leCapiioIe  pour  en  chasser  le  sénat.  ï.e  \mi\Àt\ 
rassemblé  autour  de  ses  mngisltals,  lança  une  gri  ic  ae  l'ierrea  s^ur 
l'escorte  poiitiîicalc  ;  Lucius  en  fut  atteint  et  mourut,  quelques  jours 
après,  (les  suites  de  sa  blessure  (  1 1 45). 

Eugène  lil,  son  successeur,  se  hùla  de  quitter  Rome;  il  avait  été 
.  averti  que  les  sénateurs  se  préparaient  à  faire  casser  son  élection  s*il 
ne  voulait  Cûn6rmer  le  sénat  nouvellement  établi.  11  se  lit  sacrer 
dans  un  couvent  voisin  de  Rome,  et  alla  à  Viterbe ,  où  il  resta  qneH 
que  temps  ;  il  rentra  dans  Rome  à  Taide  des  Tiburtins,  naguère 
révoltés  contre  le  saint-siége*  En  consentant  à  reconnaitre  le  sénat,  il 
abolit  la  dignité  de  patrice  et  rétablit  celle  de  préfet*  Mais  la  paix  ne 
dura  pas  longtemps  :  un  soulèvement  populaire  força  le  pape  àjs*exi- 
1er  de  nouveau,  et,  tandis  que  le  pontife  8*élotgnait,  Arnaud  rentra 
dans  Rome  en  triomphe.  11  s'efforça  de  reconstruire  cc  niplélement 
l'ancienne  république  :  il  voulait  persuader  aux  Romains  de  rétablir 
les  consuls  pour  présider  le  sénat,  les  tribuns  puur  défendre  les 
droits  du  peuple,  de  créer  un  ordre  équestre  destiné  à  servir  d'iiil»  r- 
médiaire  entre  le  sénat  et  les  plébéiens,  d'exclure  le  pape  de  tout 
pouvoir  politique,  et  même  de  limiter  la  puissance  impériale.  L'his- 
toire nous  a  laissé  peu  de  détailssur  cequise  passa  dans  Rome  pendant 
cette  période,  et  nous  ne  savons  jusqu'à  quel  point  Arnaud  de  Bres- 
da  a  réalisé  ses  projets*  Ce  qui  parait  certain,  c'est  qu'il  fui  maître 
dans  Rome  pendant  dix  ans,  de  li4S  à  ii55,  et  que  durant  cet  întsr- 
valle  le  pouvoir  temporel  du  pape  fut  entièrement  suspendu. 

Saint  Bernard,  dont  Eugène  m  a?ait  été  le  disciple,  travaillait  de 
toutes  ses  forces  à  rétablir  dans  Rome  Tautorité  pontificale.  Il  écri- 
vait aux  Romains  pour  les  ramener  à  de  meilleurs  sentiments, 
<c  pour  les  réconcilier  avec  Dieu,  avec  les  saiub  apoUeà,  t^u  ils 

t.  Otto  Friiing,  Chron*,  1.  III,  c.  xsxu  —  Neander,  Saint  Bwnard  êi  m 
tiéck,  liv.  U. 
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avaient  chassés  de  laTitle  éternelle  dans  la  personne  d'Ëugèae,  leur 
^caire  et  leur  successeur'.  i»  11  insistait  sur  cette  idée,  parfiiitemeat 
juste  dans  tous  les  temps,  que  Rome  ne  s'appartenait  pas  seulement 
à  elto-méroe;  qu'elle  avait  à  compter  avec  le  monde  chrétien  tout 
entier.  «  Ignores-vous»  disail*il,  combien  vous  êtes  peu  de  chose  si 
les  princes  de  l'Europe  sont  vos  ennemis,  combien  vous  êtes  puis- 
sante s'ils  sont  vos  amîsJ  i»  Et  comme  ces  exhortations  ne  produi- 
saient aucun  résultet,  il  écrivit  à  Tempereur  pour  rengager  à  cein- 
dre le  glaive,  et  à  défendre  à  la  fois  ses  droits  et  ceux  de  rÉjxlise. 
Dans  cet  tu  lettre,  saint  Bernard  prêche  éloquemmenl  la  concorde  des 
deux  puLivoirs  :  a  Jamais,  dit-il,  je  ne  serai  de  l'avis  de  ceux  (lui 
disent  que  la  paix  et  la  liberté  des  églises  nuisent  au\  crouverne- 
ments,  ou  que  la  prospérité  et  la  grandeur  d'un  royaume  nuisent 
aux  églises;  car  Dieu,  qui  est  l'auteur  des  uns  et  des  autrc<,  ne  les 
a  pas  mêlés  ensemble  pour  leur  destruction,  mais  pour  leur  conser- 
vation ^» 

L'empereur  ne  répondit  pas  plus  à  Tappel  de  saint  Bernard  qu'il 
n'avait  répondu  à  celui  des  Romains  :  il  persista  dans  la  neutralité. 
Ce  fut  alors  qu'Eugène  III  et  l'abbé  de  Glairvaux  prêchèrent  la 
seconde  cnMsade,  qui  fût  si  désastreuse;  et  pendant  que  l'Église  pteur 
nit  ses  enfante  qui  tombaient  en  Orient  sous  le  fer  des  infidèles, 
Rome  éteit  toujours  au  pouvoir  du  parti  populaire  dont  Arnaud  éteit 
te  chef. 

Conrad  III  mourut  au  retour  de  la  croisade,  au  moment  ou  il  se 
préparait  à  descendre  en  Italie  (1152).  La  diète  germanique  lui 
donna  pour  successeur  son  neveu  Frédéric  Barberousse,  duc  de 

Souabe.  Ce  prince  était  impaiieiU  de  franchir  les  Alpes,  de  soumet- 
tre la  Lonibardie  et  d'aller  chercher  à  Rome  la  couronne  impériale. 
Il  éUiit  d'ailleurs  appelé  eu  Italie  par  le  papé  Eugène,  qui  iaijtlorait 
son  secours,  et  par  quelques  seigueurs  du  Midi,  que  le  roi  de  Sicile 
avait  dépouillés  de  leurs  domaines. 

Au  printemps  de  1153,  comme  Frédéric  présidait  la  diète  de 
Constance,  deux  citoyens  de  Lodi  traversèrent  la  foule  et  vinrent  su 
jeter  aux  pieds  de  l'empereur,  réclamant  la  liberté  de  leur  patrie, 
que  les  Milanais  avaient  réduite  au  plus  dur  esclavage.  Il  y  avait  en 
êSti  quarante-deux  ans  que  le  territoire  de  Lodi  avait  été  réuni  à 

i.  Saint  Bernard,  £}>i$t,GCXUr. 
î.  Id.,  Epist.,  CCXLIV. 
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celui  de  Milan;  la  ville  avait  été  détruite  et  la  population  dispersée 
dans  les  bourgades  voisines,  l-  redcrk,  à  qui  l'arroirance  des  Milanais 
paraissait  une  injure  personnelle,  leur  ût  expédier  par  sou  chaaœiier 
l'ordre  de  rétablir  Lodi  dans  ses  privilèges.  L'officier  qui  était  chargé 
de  la  lettre  impériale  fut  reçu  à  Milan  par  rassemblée  du  peuple: 
aussitôt  qu'il  eut  doxmé  kciure  de  son  mem^  oa  s'indigna  ;  la  let- 
tre fut  arrachée  de  ses  mains  et  foulée  aux  pieds;  oehii  <|iii  i*ami 
apportée  n'échappa  qu'avec  peine  à  la  fiireur  populaire. 

On  voit,  par  ces  évéïiements,  qu'une  révoîulions*était  accomplie 
dans  le  nord  de  Fltalie.  Pendant  k  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'Em- 
pire, la  plupart  des  Tilles  s'étaient  affiranchies  de  la  fôodalilé,  nans 
tomber  sous  l'autorité  d'un  pouvoir  central  qui  n'oistait  pas  dans  la 
Péninsule.  Les  cités  lombardes  étaient  de  véritables  r^ubliqnes, 
malheiiieusement  jalouses  les  unes  des  autres,  et  souvent  troublées 
par  des  guerres  inlestines.  Les  graudeis  villes  trailaienl  les  petites 
comme  ieuis  sujettes;  elles  leur  commandaient  avec  plus  de  dureté 
que  ne  l'aurait  fait  un  seul  homme;  et  quand  la  giicrre  éclatait, 
entretenue  par  des  haines  héréditaires,  elle  était  quelquefois  poussée 
jusqu'aux  dernières  extrémités.  On  vit  alors  repaiaitre  un  crime 
trop  fréquent  dans  la  société  antique,  la  destruction  complète  d'une 
des  parties  belligérantes,  le  meurtre  d'une  ville  sous  les  coups  d*une 
cité  rivale.  C'était  ainsi  que  Lodi  avait  disparu  devant  la  colère  de 
Milan.  D'autres  villes  avaient  aussi  leurs  griefs  contre  cette  fière  cité 
qui  se  croyait  maîtresse  de  la  Lombardie.  GAme,  devenue  trilwH 
taire,  avait  été  forcée  d'abattre  ses  murailles  et  de  raser  les  fortereiies 
qui  la  défendaient.  Pavie  et  Crémone,  sans  cesse  menacées,  dénoncè- 
rent à  l'empereur  les  prétentions  des  Milanais.  Frédéric  ne  venait 
donc  pas  seulement  en  llalie  pour  satbfaire  son  ambition;  il  avait 
encore  à  remplir  envers  les  villes  une  mission  d'ordre  et  de 
Justice. 

Dans  sa  première  expédition  (1154-1155),  Frédéric  lit  trembkr 
les  Milanais  par  la  destruction  du  château  de  Rosate  et  par  la  prise 
de  Tortone.  Il  entra  triomphant  dans  Pavie,  où  il  se  ût  couronner  loî 
des  Lombards,  et  il  marcha  ensuite  vers  Rome  à  travers  k  Toecane. 
Le  pape  Eugène  III  était  mort,  et  son  successeur,  Anastase  lY,  nV 
vait  régné  qu'une  année.  C'était  Adrien  IV  qui  occupait  k  diair«  de 
Saint-Pierre  quand  Frédéric  s'approcha  de  Rome.  Arnaud  de  Bree- 
ck  dominait  toujours  dans  k  ville;  mais  le  pape  résidait  dans  la  cité 
Léonine.  Un  des  cardinaux,  traversant  k  rue  Sacrée,  fut  grièvenient 
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Liesse  pai  un  des  rebelles.  Adrieu  mit  Home  sous  l'inl^^rdil'.  C'était 
la  première  fois  que  ia  capitale  de  la  chrétienté  était  frappée  de  ce 
châtiment  spirituel.  Le  peuple  était  consterné;  il  ne  pouvait  se  passer 
de- ces  solennités  religieuses  «fui  étaient,  une  partie  de  sa  vie,  et  bientôt 
il  mufmuFa  oonire  ses  maitrëi.  h»  sénaleurs  (îirent  obligés  de  Tenir 
confôief  avec  le  pontifs,  et  lui  jurèieni  sur  les  Évangiles  qu*jls  diai* 
seisaîeDt  de  Borne  et  de  son  territoire  Arnaud  et  ses  partisans,  s'ils 
ne  rentraient  dans  Tobâssanoe  du  pape.  Arnaud ,  trop  fier  et  trop 
oonvaincu  pour  se  soumettre,  se  retira  dans  le  château  d*un  gentil- 
homme de  Campanie.  Adrien  leva  Tinterdit,  à  la  grande  satisfaction 
du  peuple.  Le  jour  buivaul,  qui  était  le  Jeudi  saint,  le  pape,  accom- 
pagné d'un  grand  nombre  d'évéques ,  de  cardinaux  et  de  seigneurs, 
sortit  de  la  cité  Léonine  et  -tlhi  s  iiistiillcr  au  palais  de  Latran,  où  il 
céit  Iti  a  M)lenaeiiement  la  ïvic  de  Pâques. 

Frédéric  s'approchait  :  le  pape  envoya  à  sa  rencontre  trois  cardi- 
naux et  lui  promit  de  le  couronner  empereur.  Ce  prince,  pour  don- 
ner au  pontife  un  témoignage  de  sa  protection,  fit  arrêter  le  comte 
campanîen  qui  avait  donné  asile  à  Arnaud ,  et  il  ne  consentit  à  le 
relâcher  qae  lorsque  le  chef  du  parti  républicain  eut  été  Uvré  an 
préfet  de  Rome*  Arnaud  resta  quelque  temps  prisonnier  au  chA- 
teau  Saint-Ange.  Un  matin,  pendant  que  tout  donnait  encore,  il  fut 
attaché  au  poteau  et  brûlé  devant  la  porte  du  Peuple.  Ses  cendres 
lîirent  jetées  dans  le  Tibre,  pai-ce  qu'on  craignait  que  le  peuple  ne 
les  recueillit  comme  lea  reliques  d'un  martyr. 

V 

Après  l'exécution  d'Arnaud  de  iircscia,  Adrien  s'avança  jusqu'à 
Viterbe  pour  recevoir  Frédéric.  Au  moment  de  l'entrevue,  il  s'éleva 
quelques  diflQcultés  d'étiquette  qui  faillirent  amener  une  rupture. 
L*empereur,  en  Toyant  arriver  le  pape,  ne  vint  point  lui  tenir  Tétrier 
^  Taider  à  descendre  de  sa  mule ,  et  le  pontife  mécontent  ne  voulut 
point  Fadmettre  au  baiser  de  paix.  Cependant  on  parvint  à  persuader 
à  Frédéric  que  ce  n'était  qu*upe  forme  de  politesse  qui  ne  oomprcK 
mettait  en  aucune  façon  le  pouvcnr  impérial. 

Un  peu  plus  loin,  entre  Népi  et  Sutri,  les  députés  du  sénat  se 
présentèrent  à  leur  tour.  Ib  prononcèrent  un  pompeux  discours  sur 
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raucienae  gloire  de  Rome  :  ils  demandaient  à  Frédéric  qu  avanl 
d'eotrer  daosia  ville  il  prêtât  serment  de  respecter  les  coiituir.es  et  b 
lois  antiques  de  Home,  et  qu'il  s'engageât  à  payer  cinq  mille  livres 
d^argent  aux  officiers  qui  devaient,  au  nom  du  peuple romaÎD,  le cott- 
lonner  au  Capitole.  Frédéric  répondit  à  ce  discours  avec  une  rudoie 
toute  germanique.  Il  donna  tine  leçon  d'histoire  aux  députés  èi 
sénat,  et  leur  apprit  que  la  Rome  dont  ils  parlaient  n'existait  plv. 
«  Votre  sénat,  dil-il,  tos  consuls,  vos  chevaliers  se  trouvent  mus- 
tenant  parmi  les  Allemands.  Charles  et  Othon  ont  conquis  votoe 
empire...  Je  viens  ici  non  pour  recevoir  la  puissance  de  vosmaim, 
mais  pour  prêter  secours  à  ceux  qui  en  ont  besoin.  Quant  à  largeiit, 
je  ne  suis  pas  votre  prisuiinier  jioiir  que  vous  osiez  marchander  avec 
moi;  je  fais  mes  libéralittii  Loiniue  il  me  plaît'.  » 

Aussitôt  que  la  dépulation  se  fut  retirée,  Frédéric  fit  partir  raille 
chevaliers,  qui  occupèrent  la  cite  Léonine.  Le  lendemain  malin,  il 
fui  couronné  par  le  pape  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  et,  inuDé* 
diatenieiil  après  la  cérémonie,  il  rentra  dans  son  camp  sous  les  mur« 
de  la  ville*  Les- Romains  sortirent  alors  du  château  Saint* Ange,  éiot 
ils  étaient  maîtres;  ils  se  précipitèrent  dans  la  cité  Léonine,  et,  ren- 
contrant quelques  écuyers  de  l'empereur  qui  étaient  restés  à  Saint* 
Pierre,  ils  les  tuèrent  dans  TÉglise  même.  Frédéric  revint  avec  ses 
troupes  ;  on  comhattit  jusqu'à  la  nuit.  Les  Romains  furent  mis  en 
fuite  après  une  résistance  énergique  :  il  y  avait  eu,  de  leur  côté,  milU 
morts  et  deux  cents  prisonniers.  Otfion  de  Freysinj^^en ,  après  avoir 
raconté  ce  combat,  s'écrie  :  «  0  Uoiue,  tu  as  reçu  du  1er  aUeniaadâu 
lieu  de  l'ur  arabe!  C'est  ainsi  (jne  les  Francs  aclièlent  l'empire.  » 

En  rétablissant  la  puissance  temporelle  du  pape,  Frédéric  Barbe- 
rousse  entendait  la  suiiordonner  à  sa  propre  autorité.  Il  se  montra 
fort  choqué  du  tableau  qui  se  trouvait  dans  le  palais  de  Latiaa,  et  où 
Lothaire  était  représenté  se  reconnaissant  Thomme  lige  du  pape.  0 
contestait*les  droits  du  saint-siége  à  la  succession  de  Mathilde,  même 
en  ce  qui  concernait  les  biens  allodiaux  de  la  comtesse  :  avant  «o 
arrivée  à  Rome,  il  avait  donné  rinvestiture  de  ces  domaines  sa  doc 
Welf ,  neveu  du  second  mari  de  Mathilde.  C'était  assez  pour  fidre 

i.  Otto  Frising,  De  (ie^tis  Fn'dericil,  lib.  II,  cap.  xxm.  ~  Cet  historien  éUil 
oncic  de  l'caipen  ur,  et  Frédéric  lui  avait  communiqué  un  mémoire  qu'l 
avait  composé  lui-même  sur  les  cinq  premières  années  de  son  règne,  lie  11^- 
à  1157. 


Digilizeû  by  LiOOgU 


« 


DU  POUYOIR  TEMPOREL  DES  PAPES.  237 

t>  ru  voir  que  la  paix  ne  durerait  pas  longtemps  entre  Frédéric  et 
Adrien  IV. 

Le  pape  s'empressa  de  se  réconcilier  avec  le  nouveau  i-oi  de  Sicile, 
qiii  se  reconnut  son  vassal.  Il  voulait  mettre  les  Normands  de  son 
côté,,en  cas  de  rupture  avec  les  Germains  ;  et  quand  la  guerre  eut 
recommencé  entre  l'empereur  et  les  villes  du  nord  de  l'Italie,  Adrien 
fut  l'allié  des  cités  lombardes.  U  était  d'accord  avec  les  Milanais  pour 
protester  contre  les  maximes  de  pouvoir  absolu  proclamées  par  les 
jurisconsultes  de  Bologne  dans  la  diète  de  Roncaglia.  Il  se  plaignait 
des  messagers  royaux  qui  étaient  venus  visiter  le  patrimoine  de 
rÉgiiae.  n  prétendait  qjae  Tempereur  ne  pouvait,  sans  son  consen- 
tement, envoyer  des  commissaires  à  Rome,  parce  que  cette  ville  ne 
reconnaissait  d*autre  autorité  que  celle  du  pape  ;  que  les  évéques 
dltalîe  ne  devaient  à  l'Empire  qu'un  simple  serment  de  fidélité,  et 
non  point  riiommage  féodal  i  qu'ils  n'étaient  point  obliges  à  recevoir 
les  messagers  de  l'empereur  dans  leur  palais;  qu'enfin  toutes  les 
possessions  de  la  comtesse  IMathilde  étaient  dévolues  au  saint-siége, 
et  que,  par  conséquent,  il  n'appartenait  qu'à  l'autorité  apostolique  de 
lever  des  tributs  à  Ferrarc,  à  Massa ,  dans  le  duché  de  Spolète,  aussi 
bien  que  dans  les  îles  de  (lorse  et  de  Sardaigne. 

Frédéric  soutenait  ses  droits  régaliens  sur  l'Église  en  même  temps 
que  Sift  les  villes.  11  répondit  aux  envoyés  d'Adrien  que  les  évéques 
ne  pouvaient  se  dispen^r  de  lui  faire  hommage  qu'en  renonçant  aux 
fiefs  qu'ils  tenaient  de  sa  main;  que  si  les  palais  des  évéques  étaient 
bâtis  sur  son  territoira,  ses  messagers  avaient  droit  d'y  pénétrer. 
Abordant  ensuite  la  question  des  régales  de  Rome  que  le  pape  récla- 
mait au  nom  de  saint  Pierre»  Frédéric  disait  que  ce  point  avait  besoin 
d*ètre  éclairci.  «  Car,  ajoulait-ii,  puisque  je  suis  empereur  romain 
par  Tordre  de  Dieu,  je  ne  porte  qu*un  vain  titre  si  Rome  n'est  pas  en 
ma  puissance*.  » 

La  querelle  commençait  à  s'envenimer,  lorsqu'on  apprit  la  mort 
d'Adrien  IV  (1159).  Les  cardinaux,  réunis  pour  l'élection  de  son 
successeur,  se  divisèrent  en  deux  partis  :  la  majorité  choisit  Alexan- 
dre lll;  la  minorité  se  prononça  pour  le  cardinal  Octavien,  qui  prit 
le  nom  fie  Victor  IV,  et  que  sou  parti  o&i  soutenir  par  la  violence: 
L'empereur  voulut  sounicllre  la  question  à  un  concile;  mais  Alexan- 
dre s  y  refusa  formellement  :  «  fS^ous  reconnaissons ,  dit-il;,  Tempe- 

I.  Radevic.  Frising.,  Chrw*,  lîb.  Il,  cap.  xrm  etsaq. 
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leor  pour  «voué  el  défemeor  de  l'Église  ronuiiie»  et  nous  préteiH 
fendons  Thonorer  au-dessus  de  tous  les  princes  de  la  km,  pourvu 
que  l'honneur  du  Roi  des  rois  n*y  soit  point  intéressé.  C'est  pour- 
quoi nous  sommes  suq)ris  de  la  manière  dont  il  nous  traite,  contre  la 
coutuTiie  de  ses  prédécesseurs,  en  convoquant  un  concile  sans  notre 
participation,  et  en  nous  ordonnant  de  nous  trouTcr  en  sa  présence, 
comme  s'il  avait  puissance  sur  nous.  Or,  Jé«:u«î- Christ  a  donné  à 
saint  Pierre,  et  par  lui  h  l'Étrliso  romaine,  ce  privilège  qui  s'est  con- 
servé jusqu'à  présent,  qu'elle  juge  les  causes  de  toutes  les  l*''gli«?f 
sans  jamais  avoir  été  soumise  au  jugement  de  personne.  » 

Après  avoir  reçu  cette  réponse,  les  envoyés  impériaux  aDèrait 
rendre  hommage  à  Tantipape  Victor,  que  Frédéric  fit  reconnaître 
dans  le  ooncilè  de  Pavie.  Alexandre  en  qipda  à  la  France,  à  l'Angle^ 
terre,  au  nouveau  rojmna  de  Jâuflalem,  qui  reconnurent  son  auto» 
rité»  Foioé  d'abandoimer  Bmne  à  son  rival,  il  vint  se  réfiigîer  en 
fnùBd  :  «fêtait  Tasile  ordinaire  des  papes  ({ui  étaient  obligés  de 
quitter  Iltatie.  Frédéric  continnait  la  guerre  contre  les  villes  Iodh 
iiardes.  Après  avoir  rebâti  Lodi,  il  détruisît  Milan  (1162);  fl  aban- 
donna cette  grande  dfé  &  la  vengeance  des  villes  voisines  r  cèa- 
cune  d'elles  eut  un  quartier  à  démolir.  La  teneur  régnait  dans  toute 
lltalie  ;  partout  des  podestats  nommés  par  le  prince  remplaçaient 
les  consuls  élus  par  le  j>cu[ile.  Mais  l'excès  même  de  la  serritude  est 
un  présage  de  liberié.  Deux  nns  après  la  prise  de  Milan ,  plusieurs 
vOles  s'étaient  unies  pour  ressaisir  leur  indéjHîiitlanc  t  .  Venise  était 
entrée  dans  la  confédération.  Bientôt  Milan  sortit  de  ses  ruines,  et, 
en  il07,  le  nombre  des  villes  confédérées  s'élevait  à  quinze.  Le  pape 
revint  en  Italie  pour  encourager  ce  mouvement,  et  ce  fut  alors  qu'il 
prit  le  titre  de  défenseur  de  la  liberté  italienne,  propugnator  Italicœ 
Ubertatis,  Il  déclara  dans  un  concile  que  tous  les  chrétiens  devaient 
être  exempts  de  servitude,  et  cette  déclaration,  qui  nous  parait  si 
simple,  était  une  maiîme  des  plus  hardies  dans  un  temps  où,  depuis 
les  rois  jusqu'aux  évéques,  tout  seigneur  avait  des  serfii* 

L*antipape  Oetavien  était  mort,  et  le  successeur  que  son  parti  lai 
avait  donné,  Pascal  HI,  n'exerçait  aucune  influence  sur  la  chrétienté* 
Le  parti  d'Alexandre  s'était  relevé  dans  Rome.  Un  nouveau  sénat» 
ékr  par  le  peuple,  avait  remb  au  vicaire  du  véritable  pontife  l'église 
de  Saint-Pierre  et  le  comté  de  ^Sabine,  que  les  schismatiques  avaient 
envahi.  Les  Romains  avaient  rappelé  Alexandre  III ,  qui  s'était  em- 
pressé dt;  leatier  dans  leurs  murs.  Frédéric  revint  un  Italie,  pour 
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réduire  la  ligue  lombarde  et  faire  triompher  l'antipape.  L'empereur 
de  Constantinopte,  Manuel  Comnène,  essaya  de  profiter  de  œs  évé- 
mmeots  :  il  aTait  fiiit  alliaiice  avec  la  Tille  d*Âncônc,  qui  se  gouveiw 
naît  en  république,  comme  si  elle  n'avait  jamais  fait  partie  des  États 
de  rÉglifie;  et,  pour  Taider  à  se  défendre  contre  les  Allemands,  ou 
plutôt  poar  s'assuier  nue  pcwition  en  Italie,  il  avait  mofé  à  oetia 
ville  une  forte  flomme  d^argent  et  une  gamiaon  grecque.  Il  aivait 
même  cheitlié  à  s'entendre  avec  Alexandre  m  :  fl  avait  déclaré  qo*il 
était  prêt  k  rétaUîr  ronion  des  deux  Églises,  pourvu  que  le  pontife 
lui  raidit  la  couronne  impériale,  usurpée  par  les  Allemands.  U  pro- 
mettait au  pape  de  lui  envoyer  une  armée  asses  nombreuse  pour  sou- 
mettre à  rÉglise  non-seulement  Rome,  mais  lltalie  tout  entière. 
Alexandre  II!  ne  se  laissa  point  éblouir  par  ces  promesses  ;  il  répon- 
dit à  Manuel  «  qu'il  le  remerciait  de  ses  obligLaiites  propositions, 
mais  qu  il  ne  pouvait  consentir  à  sa  demande  au  sujet  de  l'Empire 
sm?  s'ensracrer  dans  une  entreprise  pleine  de  difficultés  et  de  rils, 
sans  violer  Ils  décrets  de  ses  prédécesseurs,  et  sans  manquer  à  son 
dewirde  pasteur  unÎTerscl,  qui  rôbligeail  à  m  iititcnîr  la  paix  entre 
les  chrétiens.  »  Le  pape  avait  raison;  il  ne  voulait  pas  livrer  l'Italie 
aux  Grecs,  sous  prétexte  de  la  défendre  contre  les  Ailemands. 

Frédéric  parut  bientôt  devant  Rome;  it  commença  par  attaquer  la 
cité  Léonine,  et  y  pénétra  par  la  courtine  de  Saint-Pierre.  Mais  la 
iMSilIque  du  Vatican,  qui  avait  été  transformée  en  forteresse,  résista 
ploa  longtemps.  L'empereur  fit  mettre  le  feu  à  Téglise  Sainte-Marie  ; 
les  fiammes,  en  s*élevaat  avec  violence,  menaçaient  de  gagner  la 
iMsilique;  ceux  qui  Toocupaient  mirent  bas  les  armes.  A  cette  nou-* 
veile,  le  pape  quitta  le  palais  de  Latran,  qui  lui  servait  de  r^denoe, 
et  alla  se  réfugier  dans  le  Golisée,  o&  les  Fkangipanî  avaient  bflti,  au 
milieu  des  raines,  une  forteresse  qui  semblait  inexpugnable.  Lors- 
que l'empereur  fut  entré  dans  Rome  et  eut  imposé  pour  première 
condition  l'abdication  du  pontife,  Alexandre,  craignant  d'être  aban- 
donné par  le  peuple,  sortit  secrètement  du  Cotisée  en  lia  hit  de  pèle- 
rin et  se  retira  à  Bénévciit.  L'antipipe  Pascal,  qiii  att(  ndait  à  Viterbe 
le  ré<^nltat  d*  s  événements,  vint  s'installer  à  l\ome  sous  la  protection 
des  armes  teutoniques. 

C'était  aux  cités  lombardes  qu'il  appartenait  de  sauver  l'Église,  en 
même  temps  que  leur  propre  liberté.  Les  confédérés,  après  s'être 
engagés  par  serment  à  chasser  Tempereur  d'Italie,  construisirent 
au  nord-ouest  de  la  Péninsule  une  ville  nouvelle  qui  devait  leur  ser- 
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vir  de  rempart.  Cette  place,  très-heureusement  située  au  confluent 
du  Taiiartt  cl  de  li  lîorniida,  tilait  principalement  destinée  à  couper 
toute  coniMiiniiL  aiion  untre  deux  États  encore  attachés  au  parti  impé- 
rial, le  territoire  de  Pavie  et  le  marquisat  de  Montferrat.  La  nou- 
velle \ille  fut  appelée  Alexandrie ,  du  nom  du  chef  de  l'Église. 
Les  Lombards  y  tiansportèreot  les  habitants  des  villages  voisins. 
Les  chroniipieiin  nomment  les  humbles  bourgades  qui  ooi  fonné 
la  population  d*Àleiandrie,  et,  parmi  ces  noms  inconnus,  il  y  en  a 
im  dont  on  ne  soupçonnait  pas  la  gloire  future ,  Marengo.  L'année 
même  de  sa  fondation  (1168),  Alexandrie  put  mettre  en  campagne 
une  armée  de  quinze  mille  hommes. 

La  ligue  résista  d*abovd  aux  intrigues  de  Fempereur,  qui  d»- 
chait  à  la  diviser.  Elle  s*étendit  même  dans  Tltalie  centrale  et  9*agié- 
^ea  les  villes  de  l.i  Komagne,  Ravenne,  Rimini,  Imola  et  Forii. 
IVarclievêque  de  Aîayence,  Christian,  parvint  à  armer  les  villes  de 
Toscane  les  unes  contre  les  autres  et  à  détacher  Venise  de  la  li?ae 
lomliarde  ;  mais  il  échoua  au  siège  d*Ancone,  comme  Frédéric  lui- 
même  au  siège  d'Alexandrie.  L*empereur,  vaincu  à  Legnano  (liTfi\ 
fut  réduit  à  demander  la  paix.  L'année  suivante,  une  trêve  fut  coq- 
due  à  Venise,  et,  après  six  ans  de  négociations,  cette  trêve  fut  cod- 
Yertie  en  une  peix  définitive  par  le  traité  de  Constance  (1183),  qui 
est  resté  longtemps  la  base  du  droit  public  italien* 

L*empereur  cédait  aux  viUes  tous  les  droits  régaliens  dont  il  suit 
jouidans  Finiérieur  de  leurs  murs  ;  il  leur  assuraitexpresséroent  leM 
de  lever  des  armées,  de  nommer  leurs  magistrats,  et  d*exeieer  à» 
leur  enceinte  la  {uridiction ,  soit  dvUe,  soit  criminelle.  Les  tilks,  de 
leur  coté,  reconnaissaient  la  suzeraineté  impériale,  et  devaient,  tons 
les  dix  ans,  renouveler  leur  serment  de  fidélité.  Les  délégués  de 
l'empereur  devaient  donner  gratuitement  aux  consuls  Tinvestilurc  dt 
leur  charge,  à  moins  que  ce  dioit  ne  fut  réservé  par  la  coutume  a 
l'évêque,  romti'  de  la  ville.  L'empereur  était  autorisé  a  établir  dan? 
chaque  cite  un  juge  d'appel,  auquel  on  pourrait  porter  les  prindpab 
causes  civiles.  Ce  magistrat  jurait,  à  sou  entrée  en  charge,  de  seooo- 
former  aux  coutumes  locales,  et  de  ne  laisser  aucun  procès  se  pro- 
longer pendant  plus  de  deux  mois.  Le  traité  de  Constance  était  sne 
transaction  équitable  entre  les  privilèges  munidpaux  et  les  pièos»- 
tives  impériales. 

La  paix  entre  l'Église  et  TEmpire  avait  été  oondue  dès  1  époque  de 
la  trêve  de  Venise.  Frédéiia  s'était  engagé  à  renoncer  au  SGhisBiB,i 
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rendre  au  pape  radminislration  de  Rome  et  les  domaines  de  saint 
Pierre,  Les  Romains  avaient  suivi  l  exemple  de  l'empereur  :  ils  s'é- 
taient réconciliés  avec  le  pontife  et  lui  avaient  restitué  les  droits 
réc^ens.  C'était  à  ces  conditions  que  le  pape  était  rentré  dans  Rome; 
le  peuple  Tavait  salué  de  ses  acclamations,  el  les  sénateon  lui  avaient 
pièlé  serment  de  fidélité,  Alexandre  III  mourut  avant  la  conclusion 
da  tnûlé  de  Constance;  mais  il  avait  assuré ,  autant  q[tt'il  était  en  loi, 
rindépeDdanoe  de  l*Égli8e  et  la  liberté  de  Fltalie* 

VI 

Home  fut  encore  troublée  sous  le  jx^utificat  de  Lucius  III,  qui 
avait  succédé  a  Alexandre.  Les  citoyens  lui  reprochaient  de  retenir  le 
présent  que  les  papes  avaient  coutume  de  faire  au  peuple  au  moment 
de  leur  avènement.  On  l'accusait  aussi  de  méditer  l'abolition  du  con- 
sulat ^  Lucius  fut  obligé  de  se  retirer  à  Vérone,  d'où  il  gouverna 
l*Église  sous  la  protection  impériale.  L'arcbevAqtie  de  Milan,  Hubert 
Crivelli,  lui  succéda  sous  le  nom  d'Urbain  III  (i  185).  Au  oommen* 
œntent  de  Tannée  suiTante,  l'empereur  Frédéric,  qui  était  encore  en 
Lombaidie,  maria  son  fils  Henri  à  Constance,  fille  posthume  du  roi 
de  Sidle,  Roger  I*.  En  même  temps»  il  associa  le  Jeune  prince  à 
rempire,et  le  fit  couronner  à  Milan  par  le  patriarche  d'Aquilée. 
Uriiain  HI  vit  avec  déplaisir  ces  événements  :  il  soutenait,  comme 
•  Lucius ,  son  prédécesseur,  que  Frédéric  ne  pouvait  donner  à  son  fils 
la  dignité  impériale;  et  il  n'ajiprouvait  point  un  mariage  qui  don- 
nait à  Henri  la  perspective  du  l  oyanme  de  Sicile,  11  suspendit  de 
leurs  fonctions  tous  les  évéques  qui  avaient  assisté  au  mariage  et  au 
sacre  du  jeune  roi. 

R  y  avait  d'ailleurs  d'autres  différends  entre  Frédéric  et  Urbain  III. 
Le  pape  se  plaignait  de  ce  que  l'empereur  n'avait  point  tenu  toutes 
les  promesses  qu'il  avait  faites  à  Alexandre  III  :  il  avait  gardé  les 
biens  de  la  comtesse  Mathilde  -,  il  s'était  emparé  des  revenus  de  plu* 
sieurs  monastères  ;  il  disposait  arbitrairement  des  évéchés  les  plus 
importante ,  et  il  s'arrogeait  le  droit  de  dépouille  à  la  mort  des  évé- 
ques. Le  pape  était  sur  le  point  d'excommunier  Frédéric ,  lorsque 
arrivèrent  d'Orient  de  sinistres  nouvelles  qui  remuèrent  l'Europe 

1.  Platina,  Vita  pontiticum. 
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entière  :  on  apprit  la  fatale  bataille  de  Tibériadef  et  la  prise  de  iéni- 
salem  par  Saladin  (1 1 87]  •  Urbain  III  ne  songeait  plus  qu*à  presser 
les  chnStiens  d*aUer  au  secours  de  la  Terre  saiote ,  et  lui-même  se 

préparait  à  marcher  k  leur  tête;  mais  il  tomba  tout  à  coup  malade, 

et  mourut  a  l  errare.  Ses  suceesseurs  ,  Grégoire  VIU  et  Clément  111, 
s'occupèrent  surtout  de  prêcher  la  (  ruis,idc  ;  le  dernier  rentra  dans 
liome  ,  traita  avec  les  citoyens,  et ,  trouvant  les  esprits  plus  dociles, 
rétablit  d'wuc  manière  diirnhle  la  sonvenineté  pontific^ile.  On  céda 
au  pape  le  droit  de  nommer  les  dix  électeurs  de  cliaijue  quartier  de 
la  ville,  et  ces  électeurs  [>ouvaient  seuls  parvenir  à  la  dignité  sénato- 
riale. Le  pape  rentra  aussi  en  possession  du  droit  de  battre  monnaie 
et  des  autres  droits  relions.  Ëoân  les  Romains  promirent  au 
pontife  de  le  soutenir  par  les  armes,  et  ils  lui  prêtèrent  foi  ei  bom- 
mage(H88). 

Tandis  que  Frédéric,  réconcilié  avec  TÉglise,  partait  pour  TOrient 
où  il  allait  trouver  la  mort,  son  filsalné,  Henri  VI, commençait i 
gouTemer  rÂllema^e.  Il  vint  bientôt  en  Italie  pour  se  fiiire  cou- 
ronner empereur,  et  pour  faire  valoir  les  droits  de  sa  femme  sur  le 
royaume  de  Sicile.  Guillaume  II  était  mort,  et  ses  sujets  lui  avaient 
donné  pour  successeur  Tancrède,  fils  naturel  de  Roger.  Au  moment 
oà  Henri  YI  approchait  de  Rome,  Clément  III  mourut,  et  fut  rem- 
placé par  Célestin  III  (1191).  L'un  des  premiers  actes  du  nouveau 
pontife  fut  de  couronner  Henri  comme  empereur;  mais  ce  prince 
n'en  était  pas  plus  favorable  aux  intérêts  de  TEglise.  11  avait  gardé 
les  biens  de  la  comtesse  Matbii<le  malgré  les  réclamations  du  saint- 
siége,  et  il  les  avait  doniiés  en  iief  soit  à  ses  ^vircnts ,  soit  à  f^cs  L^né- 
raux  ;  il  avait  revendi(jué  les  anciens  droits  de  Tempire  sur  la  itoma- 
gne ,  la  Marche  d'Ancônc,  le  duché  de  Spolète  et  les  province  les 
plus  voisines  de  Home.  Dans  ilome  même,  il  avait  limité  Tautorité 
ecclésiastique  par  les  pouvoirs  qu'il  s'était  réservés. 

Mais  ce  qui  rendait  la  situation  encore  plus  menaçante ,  c'est  que 
Henri  VI  avait  l'ambition  de  s'établir  dans  l'Italie  méridionale.  Or, 
si  l'empereur  joignait  à  l'Aiiemagne  et  à  la  Lombardie  ce  qu'on 
a  appelé  le  royaume  des  DeuvSidles,  il  était  maître  de  la  Péninsule 
entière,  et  il  n*y  avait  plus  d'indépendance  possible  si  pour  le  pape, 
ni  pour  aucun  prince  italien.  Clément  III  l'avait  bien  compris;  pen- 
dant le  peu  de  temps  qu'il  avait  occupé  la  chaire  de  Saint-Pleire,  il 
avait  soutenu  de  toutes  ses  forces  le  parti  de  Tancrède;  mais  Céles- 
tin m,  ailiiibll  par  l'âge,  ne  sut  point  résister  à  l'ambition  de 
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Henri  VI,  et  l'empereur  parvml  a  coDt|uerii  ic  rujaume  qu'il  regar- 
dait LOTiimp  l'hérîlîiorfi  de  sa  femme. 

La  iiuirt  lra[)j>a  loul  à  coup  Henri  VI  au  milieu  de  w^s  prospérités', 
il  mourut  en  1197,  ne  laissant  pour  hcnlier  (fu'uu  enfant  de  fpiatre 
ans,  qui  fut  l'empercur  Frédéric  II.  Cclestin  ne  survérrit  (pic  trois 
mois  à  HciH  i  VI ,  et ,  au  coinniLMcement  de  l'année  4  li^8,  le  moD<ie 
catholique  apprit  rélection  d'IuDocent  111.  (je  pontife  «  né  d'oiie 
flliwtre  iamiile ,  n'était  âgé  que  4e  trente-sept  tus.  Il  unisnit  à  l'é- 
nergie de  la  volonté  un  vaste  savoir  et  une  expérience  précoce.  11 
mit  étudié  dans  Técole  de  Paris,  qui  était  déjà  célèbre  et  que  les 
auteurs  du  douzième  siècle  appeUenl  ïlnêUêiÊtriee  du  mondé»  C'é- 
tait làqu'il  avait  puisé  celte  prefimde  intelligenoe  da  droit  canoiii* 
qoe,  qui  devait  être  son anne  principale,  soit  pour  attaquer,  soh  ponr 
se  défendre.  Plus  politique  et  plus  souple  que  Grégoire  VII  >  À  sot 
niettx  manier  les  hommes  et  dominer  irâ'eirQonstanoss. 

TnnngMit  m  s*oocap$  d'abord  de  radminîstratîon  intérieure  de 
Rome.  D  abolit  le  consulat ,  et  expulsa  de  tontes  les  villes  qui  lui 
étaient  soumises  les  magistrats  élus  par  le  peuple.  11  obligea  le  préfet  . 
de  la  ville,  ofûcitjr  de  1  empereur,  a  lui  prêter  i'homuia|^^c  lige  et  à 
recevoir  de  ses  mains  une  nouvelle  investiture.  En  1191,  une  charte 
deCélestin  111  ;iv;ut  itcuuiiu  le  sénat  de  Rome  et  en  avait  réglé  la 
cousLitulion  ;  mais  1  année  suivante,  les  Honiains  avaient  substitué 
à  ce  conseil  national  un  magistrat  étranger  et  militaire  auquel  ils 
avaient  laissé  le  nom  de  sénateur,  et  qu'ils  avaient  établi  au  (iapi- 
tole.  Innocent  111  fit  étire  un  nouveau  sénateur  parmi  ses  créatures , 
et  ce  fut  ainsi  qu'il  concentra  dans  ses  mains  toute  ia  souveraineté. 
Paidant  les  premières  années  de  son  ponliiicat,  les  Romains  alter* 
nèrent  aitre  le  gouvernement  d*on  seul  sénateur  et  celui  de  plu- 
sieurs» Les  attributions  du  sénateur  ne  furent  définitivement  fixées 
qn'en  1207  :  ce  magistrat  fat  dédaiécbef  suprême  de  la  jnstiœ,  de 
la  police  et  du  pofivoîr  militaire.  D  s'engageait  par  serment ,  à  veil« 
1er  sur  la  sûreté  personnelle  du  pape,  des  cardinaux  et  de  leurs 
fimulles,  à  foire  connaître  au  pontife  tous  les  complets  qui  pom^ 
raient  se  tramer  contre  lui,  et  à  le  défendre  dans  la  possession  de 
la  dignité  papale  et  des  droits  régaliens  de  samt  Piem. 

Les  barons  voisins  de  Rome  prêtèrent  le  sennent  qu'ils  devaient 
au  saint-siége,  et  Innocent  III  s'occupa  ensuite  de  réUiblir  l'autorité 
pontiiicale  dans  les  parties  Ico  plus  éloignées  des  domaines  de  l'É- 
glise. Henri  VI  avait  rétabli  plusieurs  ^autis  iitifs  de  l'Empire  en 
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Italie  :  il  avait  donné  à  Markwald,  son  sénéchal ,  la  Romacme  et  le 
marquisat  d'Ancone;  à  son  frère  Philippe,  duc  de  Souabe,  la  Mar- 
elle  de  Toscane,  et  a  Coniiid  de  Souabe  le  duché  de  Spolète.  Inno- 
cent m  parvint  a  réduire  ces  provinces,  qui  se  trouvaient  comprises 
soit  dans  la  donation  de  Charlemagne ,  soit  dans  celle  de  Mathilde. 
L'autorité  impériale  était  très-afiaiblie  en  Italie  depuis  la  mort  de 
Henri  VI,  et  les  villes  qui  n'avaient  obéi  qu'à  regiet  à  des  s^gneurs 
allemands,  reconnurent  la  siueraineté  du  pape  sans  renoncer  à  leurs 
gouvernements  municipaux . 

Les  villes  de  Toscane  formèrent  une  comftdération  dont  le  but  était 
de  s'aMÎster  mnloélleraent  pour  maintonir  leurs  libertés,  d'arranger 
à  Tamiable  les  difiérends  qui  s'élèveraient  entre  elles,  de  défendre 
l'Église  romaine,  de  ne  se  soumettre,  sans  le  consentement  du  sainW 
siège,  à  aucun  pouvoir  temporel,  et  même  de  ne  reconnaître  aucun 
empereur  qui  ne  fût  agréé  par  le  pape*.  Pise,  qui  avait  reçu  de 
Henri  VI  des  privilèges  particuliers,  refusa  d'entrer  dans  cette  ligue, 
et  représenta  le  parti  gibeliu  en  Tuseane. 

La  veuve  de  Henri  VI,  Constance,  ({ui  gouvernait  elle-même  son 
royaume  de  Sicile,  voulut  stparcr  sa  cause  de  celle  des  Allemands. 
Elle  renvoya  les  gouverneurs  que  son  mari  avait  placés  dans  les  villes, 
et  elle  ne  s'entoura  que  d'Italiens.  Elle  chargea  trois  comtes  napoli- 
tains d'aller  chercher  son  fils  Frédéric  à  Jesi,  où  il  était  élevé,  et  de 
le  conduire  en  Sicile.  Aussitôt  qu'il  fut  arrivé,  elle  l'associa  à  la 
royauté,  et  le  fit  couronner  dans  la  cathédrale  de  Palerme.  Mais,  pour 
lui  donner  un  appui  contre  ses  ennenÛ8,elle  résolut  de  rétablir  le  lien 
féodal  qui  unissait  au  saintrsiége  le  royaume  de  Sicile.  Elle  ouvrit 
donc  des  négociations  avec  Innocent  III,  et  une  bulle  d'investiture  lui 
fut  accordée.  «  Le  droit  de  suieraineté  et  la  propriété  du  royaume  de 
Sicile  appartenant  à  TÉgUre  romaine,  le  pape  cède  à  ^Constance,  en 
considération  de  rattachement  tpie  le  roi  Roger,  son  père,  et  les  dmx  * 
Guillaume,  son  frère  et  son  neveu,  ont  toujours  manifesté  envers  le 
saint-siège,  et  dans  Tespoir  que  Constance  et  ses  descendants  se  eoi^ 
duiront  de  la  même  manière,  le  pape  lui  cède  le  royaume  de  Sicile,  le 
duché  de  Fouille  et  la  principauté  de  Capoue  avec  leurs  dépendances, 
Napk'S,  Salerne,  Amalû  et  Marsi.  »  L'investiture  était  renouvelée  aux 
conditions  qui  avaient  été  réglées  pour  les  rois  précédents,  sauf  quelques 

K  Cardin.  Aragon.,  Vita  Innocent.  JJ/.  —  M.  F.  Horter,  HisUnre  du  pape 
Innocent  Ul  et  de  tes  coatmpwaiHS,  Uv«  11* 
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Kstridiolift  en  faveur  du  pouvoir  eoclésîftstiiiiie.  Goiislaiioe  tombama- 
lâde  au  moment  même  où  la  buUe  Tenait  d'être  fl^née^  elle  mourut 
après  avoir  conféré  au  pape  k  tutelle  de  son  fils. 

Le  pape  était  devenu  l'arbitre  dus  affaires  d'Allemagne,  aussi  bien 
que  de  celles  d'Italie.  La  plupart  des  Etals  germaniques  ne  voulaient 
point  reconnaître  le  jeune  Frédéric.  «  L'Empire,  disaient-ils,  ne  pou- 
vait appartenir  à  un  enfant,  incapable  de  remplir  les  devoirs  et  de 
satisfaire  aux  exigences  de  cette  haute  dip:nité.  t)  Philipi>e  de  Souabe, 
frère  de  Henri  VI  et  oncle  du  jeune  roi,  fut  élu  empereur  mal^rré  lui; 
car  il  avait  cherché  à  défendre  les  droits  de  son  neveu.  Une  partie  de 
rAilemagne  choisit  Othon  de  Brunswick,  héritier  de  la  maison  de 
Saxe  :  c'était  le  second  fils  de  Henri  le  Lion,  qui  avait  été  proscrit  et 
dépouillé  de  ses  fie&  par  l'empereur  Frédéric.  L'Allemagne  était  dé- 
chirée par  les  guerres  civiles;  lonooeut  ni  intervint  dans  la  querelle 
comme  pacificateur  et  comme  juge  :  îl  m  pronouca  eu  ftveur  d'Otfaon 
de  firanowîck. 

La  bulle  qui  contient  cette  dédsioo,  commeoce  par  éfaUir  le  droit 
que  les  papes  prétendaient  avoir  de  disposer  de  la  couronne  impériale  : 
«  Le  devoir  du  sainUsicge  est  de  procéder  avec  prudence  et  dtecrétkm 
dans  tout  ce  qui  regarde  TEmpUre;  car  c'est  à  lui  qu'il  appartient 
d'examiner  l'élection  en  premier  et  en  dernier  resmii^  principaliter 
et  finaliter  :  en  premier  ressort,  parce  que  c'est  le  pontife  de  Uome 
qui  a  transféré  l'empire  des  Grecs  aux  Germains;  en  dernier  ressort, 
parce  que  c'est  du  pape  que  l'em^wrenr  reçoit  la  couronne  impériale*.» 

Innocent  111  examine  ensuite  les  droits  de  Frédéric,  de  Philippe  et 
d'Othon.  Il  rejette  la  candidature  de  Frédéric;  il  pense,  comme  la 
plupart  des  Allemands,  que  l'Empire  ne  peut  appartenir  à  un  enfant. 
«  N'objectez  pas,  dit-il,  que  ce  prince  a  été  confié  à  notre  garde  ;  notre 
droit  n'est  pas  de  l'aider  à  parvenir  l'Ëmpire,  maisde  le  protéger  dans 
la  possession  du  royaume  de  Sicile.»  La  principale  raison  qui  doit  être 
<»pposée  à  Frédéric,  c'est  qu'il  poasède  déjà  l'héritage  maternel,  et  que 
«.s'il  obienait  la  couronne  germanique,  le  royaume  de  Sicile  serait 
wX  à  TEmpire,  pour  le  malheur  de  l'Église.  Le  pape  aurait  pu 
ajouter:  pour  le  malheur  de  l'Ilalie.  Cette  maxime,  solenneUement 
proclamée  par  Innocent  III,  que  l'Empire  et  le  ro]faume  de  Sicile 
ne  doivent  pas  être  réunis,  est  devenue  un  principe  de  droit  public 
«européen. 

i.  Innocent  ill,  £pû<.  XXX. 
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L*élBdioii  de  Pldlippe  de  Souabe  n'est  pas  plut  Tslable  ««a  jm 
du  pape  que  odie  de  Frédéric,  para  qa'il  appartient  à  une  lMmlle4pd 
n'a  cessé  de  persécuter  rÉglise;  il  a  commencé  Im-mème  parla  po^ 
eéeuter,  et  il  persévère  dans  la  même  conduite.  Immsent  lui  reprodie 
aussi  de  8*étre  nommé  duc  de  Toscane  et  de  Gampanic,  et  d'avoir  éM 
des  pietentioiis  sur  les  domaines  du  saint^iége  jusqu'aux  portes  de 
Borne.  Oihon,  an  t4>ii traire,  par  les  anlocuients  de  sa  famille  et  par 
qualités  persoiiiitiles,  l'cmporf^^  de  heaucou})  sui  ses  rivaux. 
«  Nous  devons,  dit  !p  pape  en  terininaiit,  nous  déclarer  puhliqnpmont 
pour  Othou,  qui  a  toujours  témoigne  tant  de  dévouement  à  i  Kgiise, 
ei  dmceaàf  du  côté  maternel  comme  du  côté  paternel,  et  surtout 
par  son  aïeul  l'empereur  Lotbaire  il,  de  fiunîllea  qui  ont  été  égate- 
ment  défouées  à  l'Église;  nous  devons  le  ncooni^tie  pour  roi,  et 
l'appeler  aupiès  de  noua  pour  dépoaer  sur  sa  téte  la  couronne  Rn|ié« 
liale.  » 

Le  cardinal  Guîdo,  évèqué  de  Palestrine,  fut  chargé,  comme  légat, 
de  publier  cette  bulle  en  Allemagne  ;  mai»  Philippe  de  Souabe  se  dé- 
fendit jusqu'à  sa  mort,  et  oe  ne  fut  qu'en  1208  qu'Otfaon  de  Brunswick 

fut  reconnu  par  tous  les  Ktats  germani(]ues.  Le  parti  guelfe  avait  pro- 
fité des  guerres  civiles  de  l'Allemagne  pour  assurer  son  indépendance 
eu  Italie.  Oihon  lui-même,  ]>ar  un  traité  conclu  à  Spire,  avait  reconnu 
les  droits  de  l'Etzlise  et  donné  toute  satislactioit  à  Innocent  111.  Maisa 
jKiine  fut-il  arrivé  à  liome  et  eùt-il  été  couronné  empereur,  qu'il 
oublia  ses  promesses.  Il  ne  voulut  point  restituer  l'héritage  de  la  com- 
tesse Mathilde  :  il  prétendit  que  le  marquis  d'Ëste,  à  qui  le  pape  avait 
donné  l*inveStitured*ADCÔnc,  devait  tenir  ce  fiefde  l'Empire  et  non  du 
saint«îége.  11  avait  aussi  disposé  du  duché  de  Spelèle.  Tout  Guelfe 
qu'il  était  par  son  origine,  il  a'a|^uya  sur  les  Gibelins.  Il  réveilla 
même  dans  Rome  l'esprit  vépnblicain«  soutenant  que  le  sénateur  était 
dans  la  dépendance  du  pape,  et  qu'il  fallait,  pour  assurer  la  liberté 
publique,  rétablir  l'ancien  sénat  de  cinquante-six  membres.  Gomme 
le  pontife  lui  reprochait  de  violer  ses  serments,  il  lui  répondît  dure- 
ment: «  Je  n  ai  jamais  porté  la  imm  sur  le  pouvoir  spirituel  qui 
vous  appartient i  je  veux  au  contraire  le  défendre  par  mon  autorilé; 
mais  pour  ce  qui  concerne  le  temporel,  j'ai  plein  pouvoir,  et  ce  n><t 
pas  à  TOUS  à  en  juger.  »  lùi  même  temps,  Uthon  envahit  la  Pouiile, 
et  conquit  tout  le  pays  jusqu'à  Kaples.  11  se  préparaità  passer  en  Sicile,  i 
où  il  avait  des  intelligeDces  parmi  les  Sarrasms  réfugié  dans  les  mon- 
tagnes. 
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innoeont  m  eut  bientôt  pris  wa  parfi.  Il  résolat  de  défoire  ce  qu'il 
sndt  fiiH,  et  d*opposer  à  Othon  IV  le  jenne  Frédéric  dont  il  avait  con- 
iBBlé  les  droîb.  Il  croyait  quecetenrani,  élevé  sonsVaile  de  TÉglise  et 
qu'on  avait  surnommé  lennrfes/^Vre.>',  sentit  toujobrs  entre  ses  mains 
un  instrument  docile.  Il  le  déclaia  iiKiicur,  quoi(ju  il  n  eut  que  (jua- 
torzeans,  et  le  mariu  à  la  veiivedu  loi  de  Hongrie,  (  ioiistaiice  d'An^cron. 
L'exconuiiuiiication  })n>ri(im  i  ronti  r  Othon  força  ce  prince  u  quitter 
ritalie.  Une  jiurtiederAliuiiiaLMu  *  taitiiej.t  sunlcvéo  contri'  lui,  et  plu- 
sieurs princes  de  l'Europe  étaient  au  nunitue  de  î»es  adversaires,  entre 
autres  Philippe- A ugutjle,  qui,  après  la  grande  aftaire  de  son  divorce, 
8  était  néconcitié  aveclesaiiiWsiége.  A  Bon  vines,  le  roi  de  France  disait 
aux  seigneurs  et  aux  oommunes  rassemblés  sous  sa  bannim  :  «  Nous 
anramei?  en  paix  avec  la  sainte  Église,  et  nous  défendons,  selon  notre 
pouvoir,  les  libertés  du  clergé  »  La  victoire  des  Français  n'eut  pas 
seulement  pour  résultat  d'abattre  la  féodalité  liguée  contre  le  roi: 
elfe  détrôna  Otbon  de  Brunswick,  et  fit  triompher  le  protégé  dlnno- 
oent  m  (1214). 

Le  nouvel  empereur  fit  à  TÉglise  toutes  les  oooœsâons  qne  son 
prédécesseur  n'avait  pas  voulu  réaliser.  Par  la  convention  d'Égra,  il 
promit  de  restituer  au  saint-siége  ses  post^essions  et  ses  privilèges,  et 
même  de  l'aider  à  conquérir  la  Corse  et  la  Sardaigne*.  Plus  tard,  il 
s'engagea  à  céder  la  couronne  de  Sicile  à  son  (ils  Henri.  Jusqu'à  la 
majdi  lté  de  c(î  ]n  ince,  c'était  le  [)ape  qui  devait  pf)urvoir  au  lïouverne- 
mt  lit  (lu  royaume  en  sa  qualité  de  suzerain,  atin  qu  ou  ne  pul  croire 
que  la  Sicile  fût  iucorporée  à  l'Empire. 

Ce  fut  ainsi  ({u'Innocent  111  se  trouva  mêlé  à  tous  les  p'rands  événe- 
ments contenq>oi'ains.  On  a  remarqué  qu'il  avait  donne  trois  royaumes 
en  une  seule  aimée  (1204)  :  à  Joannice  celui  de  Bulgarie,  à  Pri- 
mialas  celui  de  Bohême,  et  k  Pierre  11  celui  d'Aragon.  Ce  dernier 
prince  vint  à  Rome  se  faire  couronner  par  le  pape  ;  il  déposa  sur  l'autel 
de  Saint-Pierre  une  lettre  patente  par  laquelle  il  offrait  son  royaume 
au  saint^siége  et  consentait  à  le  recevoir  comme  tributaire.  Jean,  roi 
d'Angleterre,  a^ait  porté  atteinte  aux  privilèges  ecclésiastiques: 
Innocent  III  délia  ses  sujets  du  serment  de  fidélué,  et  disposa  de  son 
royaume  en  faveur  du  roi  de  Frsince,  (jui  se  préparait  à  l'occuper.  Le 

1.  (^uilleltii.  Arinuric,  De  ycatis  thtUppi  Auyustif  'd^.bcn^L  rerum  guUic.  et 
fraude,  t.  XVII. 

2.  Raynald.  ConU  Annal,  ecelesiasLf  aan.  I2i3. 
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prince  aDgiais  parvint  à  fléchir  le  pape,  en  se  reœnnaiggant  son  YmaX 
et  en  s*engageant  à  lui  payer  un  tribut  de  mille  marcs  d'aigent.  Ifaii 
ni  les  barons,  ni  le  peuple,  ni  même  le  clergé  d'Angleterre  ne  rati- 
fièrent celle  concession,  et,  tout  en  arrachant  au  roi  la  charte  de 
leurs  libertés,  ils  défendirent  contre  le  pape  leur  indépendance  n^ 
tionale. 

Les  limites  dn  monde  chrétien  avaient  reculé  à  ht  voix  dlnno- 
cent  ni.  Les  ducs  de  Pologne  et  de  Silésie  portèrent  l*ÉTangi1eJi»- 
«{u'auxeitrémités  delà  Phis8e,etrin8titntion  des  diefaliers  de  l'Epée 
ou  Porie-glalTO,  en  LiTonie,  était  une  croisade  permanente  dans  le  nord 

de  I*Europe.  Grâce  à  la  fondation  de  l'empire  latin  à  Gonstantinople, 

l'Église  grecque  était  rentrée  sous  l'obéissance  de  Home.  Partout  les 
hérésies  étaient  poursuivie?  ave<*  une  rigueur  inllexible.  De  nouveaux 
ordres  religieux  étaient  fondes,  pour  défendre  les  doctrines  et  les  droits 
de  l'Église.  Dans  !e  çrrand  concile  de  Latran  ([iii  teniiina  son  ponliticat, 
Innocent  IIT  dicta  des  lois  à  toute  i'£uro|)e  chrétienne,  et,  plus  heu- 
reux que  (jreguire  VII,  il  mourut  dans  la  plénitude  de  sa  puisMiioe 
au  temporel  comme  au  spihtueL 

(La  laitt  à  U  jrxlwiae  lifcaiiM  ) 
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EN  MORALE 

PAR  M.  E.  WIART, 

* 

U«)ctcur  eu  droit* 


prëmièhe  PAaXI£. 

ÉNONCfi  DU  PRINCIPE.  —  MÉTHODE  POUR  LE  DÉMONTRER. 

L'idée  essentielle  de  ce  travail  pourrait  se  résumer  ainsi  :  essai  d'ap- 
plicalion  à  la  momie  d'uoe  méthode  scientifique.  Mais  ces  quelques 
mots  sofBroi^ils  pour  donnerà  ceux  qui  en  entreprendraient  la  lecture 
une  notion  quelque  peu  précise  do  son  objet  et  de  ses  tendances?  Je 
n'ose,  en  vérité,  l'espérer.  Pour  moi,  chacun  d'eux  contient,  à  l'état 
d'extrême  compression,  une  partie  des  idées  dont  l'ensemUe  forme 
cet  écrit,  et  dont  j'aperçois  d'aiance  reochalneroent  et  les  rapports. 
Pour  le  lecteur,  qui  ignore  ces  ic|ées,  et  ne  peut  les  entrevoir  sons  une 
forme  aussi  concise,  ces  quelques  mots  représentent  une  notion  paiw 
ftitement  vague;  défaut  k  peu  près  inévitable  dans  toute  formule  où 
le  philosophe  prétend  renfermer  un  grand  nombre  d'idées  :  on  ne 
peut  en  apercevoir  la  vraie  portée  et  la  signification  précise  que  si  Ton 
en  connaît  d'avance  les  développements;  il  y  a  là  une  sorte  de  pétition 
de  prindpe,  et  je  dirais  volontiers  d'antinomie,  si  je  ne  craignais  que 
le  lecteur  ne  me  soupçonnât  d'avoir  l'habitude  de  parier  allemand,  ce 
qm  est  le  pire  défont  pour  un  philosophe  français.  Pour  moi,  ce 
membre  de  phrase  contient  en  germe  tout  Touviage;  pour  le  lecteur, 
il  signifie  à  peu  près  ceci  :  Je  vous  affirme  que  je  vais  vous  parler  de 
morale  théorique,  et  que  j'ai  des  prétentions  scientifiques.  La  pers- 
pective n'est  guère  sôdnisante,  et  je  crois  nécessaire,  dans  mon  intérêt, 
d'exposer  tout  d'abord,  et  le  plus  brièvement  possible,  de  quoi  et 
pourquoi  je  vais  parler. 

La  morale  est-elle  une  science?  Et  comment  no  le  scrait-cUo  pas? 
La  nature  morale,  comme  la  nature  physique,  n'a-t-elle  pas  ses  lois 
générales,  que  le  rôle  de  la  science  est  de  décrire  et  de  préciser?  Les 
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phénomènes  moraux  n'ont-ils  pas,  comme  tous  les  autres,  leur  logi- 
que naturelle,  leur  généralité  inlcîligible?  Pourquoi,  si  Ton  croit  h  h 
science,  n'y  pns  croire  ici  comme  ailleurs?  Aus>i  la  légilimilé  de  la 
science  morale  ne  lait-rllc  pas  question  pour  ceux  qui  ont  foi  en  la 
raison  humaine.  Sur  le  droit,  tout  le  monde  est  d'acconl  ;  mais,  en 
fait,  que  vovons-nous?  La  morale  a-l-flle  reçu  une  organisation  scien- 
tifique/ l  e-  tiiverst  >  !»ranchcs  dont  eJle  ise  coni[)ose  (n)orale  pure, 
droit,  politique)  onl-elies  été  précisément  délinies?  Y  trouvons-nous 
des  idées  systématiquement  enchaînées?  Y  trouvons-nous  des  deiuon- 
strations  véritables?  Personne  plus  que  moi  n'est  disposé  à  recon- 
naître et  à  admirer  les  progrès  que  l'histoire  et  l'écouomic  politique 
ont  fait  faire  à  la  science  sociale.  Mais  ces  matériaux,  que  les  autres 
sciences  lui  foui  nissaient  ainsi,  la  philosophie  morale  a-l-elle  su  en 
profiter  pour  en  former  un  ensemble  systématique  pour  les  coordon- 
ner et  les  subordonner  à  une  synthèse  supérieure?  Je  ne  parle  ici, 
cela  va  de  soi,  ni  du  droit  positif,  ni  de  la  morale  pratique,  mais  delà 
science  morale,  considérée  philosophiquement  dans  son  ensemble  et 
dans  ses  pi mcipes.  Parcourons  les  travaux  conçus  dans  cet  ordre 
didées.  Qu'y  troOTOns-DOna  presque  toujours?  D'éloquentes  disserta- 
tioDS  sur  le  devoir  et  le  droit»  des  banalités  de  morale  pratique,  et, 
Cà  et  là»  quelques  théories  qai  ont  au  moins  l'apparence  philoso- 
phique» mais  qui  ne  brillent  en  général  ni  par  leur  précision,  ni  par 
leur  concordance. 

Cette  infériorité  de  la  sdence  morale,  à  quelle  cause  TattribuerT 
l'ai  cru  ia  découvrir  dans  une  doctrine  qui  règne  aqjonrd'hoi  presque 
sans  partage  dans  le  monde  comme  dans  l'école.  Cette  doctrine,  il  ne 
me  eonrient  ici  ni  d'en  exposer  les  formes  diverses»  ni  d'en  expliquer 
le  succès.  Ces  développements  trouveront  plus  loin  leur  place;  les 
limites  dans  lesquelles  je  veux  renfermer  ces  considérations  prélimi- 
naires me  permettent  seulement  d'en  indiquer  le  principe  essentiel 
sous  sa  forme  la  plus  pure,  et  de  montra»  comme  sa  conséquence 
immédiate»  l'impossibilité  d'une  science  morale. 

Son  principe,  c'est  que  la  moralité  ou  l'immoralité  de  nos  actions 
est  une  qualité  première,  irréductible,  indépendante  de  leurs  consé- 
quences, et  qu'elle  nous  est  révélée  par  une  fiunilté  particulière,  la 
conscience  morale;  c'est  que,  lorsque  nous  délibérons  sur  le  choix  à 
faire  entre  deux  actions,  au  point  de  Mie  de  leur  moralité,  non? 
n'avons  qu'a  nous  recueillir  en  nous-mêmes,  et,  dans  le  silencf  des 
passions  et  de  l'intérêt  personnel,  laissant  de  côté  le  raisonneuieat  et 
l'observation,  à  écouter  l'infaillible  oraclt-  dii  sentiment  moral. 

Ce  principe  une  fois  admis,  qui  n'en  voit  les  conséquenre*!?  Tontes 
les  vérités  morales  étant  des  idées  à  priori^  irréductibles,  premières, 
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données  par  l'întaîtion  immédiate  de  la  conscience,  il  n'y  «place  en  • 
morale  ni  à  la  discnssion,  ni  à  la  démonstration.  Que  parlei-vons  Ici 
dé  déduction  systématîqne,  d'analyse  scientifique?  £coiitei  la  con- 
science, voilà  tout.  Soutenir  ses  défaillances  contre  les  entraînements 
de  la  passion  ou  de  i'intérôt,  et,  tout  au  plus,  dresser  le  catalogue  des 
oncles  qu'elle  rend,  quand  elle  est  sincèrement  interrogée,  tel  est 
le  seul  but  que  la  morale  puisse  se  proposer.  «  Quand  elle  a  constaté 
les  droits  du  véritable  souverain  de  la  volonté,  c'est  à  lui  de  parler  et 
à  la  science  de  se  taire.  Comme  il  n'y  a  rien  au-dessus  de  la  raison,  II 
n'y  arien  qni  puisse  expliquer  îa  raison  sans  la  détruire...  Tout  ce  que 
peut  faire  ta  théorie,  après  avoir  étudié  les  principes,  c'est  de  fournir 
à  l'esprit  un  cadre  dans  le([iicl  toute?  les  qnestions  viennent  se  ciT=:*?pr; 
c'est  de  montrer,  ea  évitant  de  descendre  aux  circonstances  particu- 
lières, comuierit  les  principes  ab^^tmits  peuvent  se  tratluirc  en  règles 
de  conduite.  La  méditation,  lorsqu'elle  reste  ainsi  dans  une  certaine 
généralité,  donne,  pour  ain^i  dire,  de  l'cfijcace  aux  principes  de  la 
morale,  sans  rien  Ater  h  la  liberté  de  la  pensée  et  de  l'action.  »  C'est 
aiuai  que  s'exprime  M.  Jules  Simon  dans  son  livre  du  iDeyoïr  (p.  -406); 
c'est  ainsi  que,  faisant  de  la  morale  une  œuvre  de  pure  édification,  il 
lui  applique  le  principe  de  son  maître,  M.  Cousin  :  Sttrsum  corda! 
voilà  toute  la  philosophie. 

Ainsi  la  multiplication  des  principes  à  priori  rend  la  science  morale 
impossible;  de  là  la  conclusion  que,  pour  la  tirer  de  l'oruière  où  elle 
est  engagée,  il  faut  la  ramener  à  un  principe  unique. 

Ge  principe,  j'ai  cru  le  trouver  dans  les  doctrines  de  denzpenseors 
éminents,  dont  beaucoup  de  personnes  s'étonneront  sans  doute  de 
voir  accoler  les  noms ,  mats  dont  l'idée  première ,  après  une  étude 
attentive,  m'a  pam  presque  identique  :  je  veux  parler  de  Bentham  et 
de  Joulftoy.  L'utilité  générale,  dit  l'un;  la  fin  uniterselle,  dii  rautre. 
An  fond,  tons  deux  disent  ceci  :  Les  actions  morales  sont  celles  qui 
contribuent  an  bien  général. 

Ifois,  par  une  inconséquence  que  j'essayerai  d'expliquer  ailleors» 
Bentham,  qui  énonce  le  principe  de  rtitilité  générale,  et  consacre 
tonte  sa  lie  à  l'appliquer,  nie  en  même  temps  qu'il  j  ait  dans  l'homme 
un  mobile  qni  y  corresponde,  et  ne  reconnaît  d'antre  principe  de  1^ 
tinté  humaine  que  l'intérêt  personnel.  L'otilité  générale  elle-même, 
fl  la  dénature  et  la  restreint,  en  la  réduisant  à  ce  qni  procure  dn  plai- 
Âr,  et  en  absorbant  le  bien  réel  dans  le  bien  sensible. 

Jouffroyrectille  ces  deux  erreurs,  mais  pour  tomber  dans  une  autre. 
Après  avoir  posé  en  principe  que  l'objet  essentiel  du  devoir  est  la  fin 
universelle,  il  semble  qu'il  doive  en  conclure  que  le  critérium  moral 
est  celui-ci  :  Étant  données  deux  actioat  possibles,  préférer  celle  dont 
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les  conséquences  seront  le  plus  favorables  au  bien  général.  Par  une 
étrange' inconséquence  h  ce  crilerium  précis  fécond,  il  on  substitue 
un  autre,  dont  j'essayerai  de  faire  voir,  dans  le  courant  de  ce  travail, 
la  stérilité  et  l'inconséquence. 

Réconcilie:  .  en  les  rectiflant  légèrement,  les  idées  de  ces  deux 
grands  esprits,  et  fonder  la  morale  sur  le  seul  principe  du  bien  géné- 
ral, considéré  coranir  ol)jt  l  du  devoir,  telle  m'a  paru  être  la  condition 
nécessaire  et  suffisante  pour  la  faire  entrer  dans  une  voie  réellement 
scientifique.  Mais  ce  principe,  il  ne  suffit  pas  de  l'énoncer,  i!  fcnt 
encore  le  démontrer.  C'est  ce  que  n'ont  fait,  il  faut  bien  l'avouer,  ni 
Benthara,  ni  Jouifroy.  C'est  ce  que  j'ai  entrepris  de  (aire  dans  la  limite 
de  mes  forces  . 

Mais,  pour  rendre  intelligible  la  méthode  que  j'ai  suivie  dans  cette 
démonstration,  il  me  faut,  j'en  demande  pardon  aa  lecteur,  lui  exposer 
quelque  chose  comme  une  théorie  psychologique. 

Personne  n'ignore  que  la  philosophie  du  dk-hnitième  sièele  aiait 
aboati,  en  psychologie,  à  cette  doctrine  fondamenlale  :  toutes  les  idées 
viennent  des  sens,  de  l'expérience,  en  d'antres  termes  il  n*y  a  dans 
rintelligence  aucun  élément  à  priori  :  Kant,  l'école  écossaise  et  récale 
éclectique  employèrent  leurs  plus  rigoureux  efforts  à  renverser  cette 
doctrine,  et  firent  voir,  d'une  fiiQon  victoriense  à  mon  aris,  la  néem^ 
siié  de  l'élément  à  priori  dans  la  production  de  la  pensée.  Hais  à  côté 
de  cette  vérité  se  giissa«  si  je  ne  me  trompe,  une  erreur  grave.  Ces 
Idées  premières,  Indépendantes,  quant  à  leur  origine  du  moins,  de 
toute  observation  et  de  tout  raisonnement,  productions  spontanées  de 
intelligence,  obtenues  par  une  intuition  immédiate,  il  sembla  qu'elles 
ne  pouvaient  être  que  des  axiomes,  et  que  par  conséquent  il  suffisait 
de  les  énoncer  pour  que  leur  évidence  frappât  immédiatement  tout 
esprit  sain.  Dès  lors,  le  rôle  de  la  psychologie  était  bien  simple  :  il 
suffisait  d'énoncer  toutes  les  idées  irréductibles,  indémontrables,  en 
laissant  à  la  raison  de  chacun  le  soin  d'en  constater  l'évidence.  A  ce 
signe  se  reconnaissait  une  idée  à  priori.  Pour  en  démontrer  l'existence 
dans  l'esprit  humain,  le  philosophe  n'avait  qu'à  en  donner  la  foroioie* 
et,  s'adressant  à  la  conscience  de  son  lecteur,  à  lui  demander  :  trouvci- 
vous,  oui  ou  non,  que  cela  soit  évident?  Si  oui,  c'est  donc  une  idée  à 
priori  ;  si  non,  c'est  moi  qui  me  trompe,  ou  c'est  vous  qui  ôtcs  aliéné. 

La  conséquence  semblait  découler  rigoureusement  du  principe  : 
si  une  idée  est  à  priori  dans  l'intelligence,  elle  est  donc  évidente, 
puisqu'elle  est  indémontrable.  Et  pourtant  rien  n'est  moins  vrai,  selon 
moif  «sinon  pour  toutes  les  idées  à  priori  \  du  moins  pour  un  certain 

1 .  J6  régenrc  à  cet  égard  mon  opinioo* 
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nombre  d'entre  elles.  Elles  existent  bien  à  priori  dans  l'inlelligenre 
humaine,  unis  à  l'état  latent,  comme  principes  d'un  certain  nombre 
de  jugements  qui  se  produisent  en  nous  sans  que  nousayons  conscience 
de  la  vérité  première  qui  leur  sert  de  base  logique,  comme  lois  iulel- 
lecluelles  se  manifestant  trime  nianiôre  confuse,  inconsciente,  et  en 
quelque  t^cjrte  instinctive.  Mais  elles  n'apparaissent  pas  natureilemeut 
a  l'esprit  d'une  manière  directe,  sous  leur  forme  abstraite  ;  et  cela  est 
si  vrai  qu'énoncées  sous  celle  forme,  elles  n'ont  pas  ie  caractère  d  une 
évidence  immédiate.  Pour  découvrir  chacune  d'elles,  pour  eu  coiibiaier 
rexjsleiice  et  l'action  dans  l'intelligence  humaine,  il  faut  un  travail 
d'analyse  ;  il  faut  prendre  un  certain  nombre  de  vérités  de  bon  sens, 
de  jugements  spontanés  attestés  directement  par  la  conscience,  et 
démontrer  que  tous,  si  l'on  veut  les  ramener  à  leur  véritable  principe, 
les  asseoir  sur  leur  base  vraiment  logique,  peuvent  s'expliquer  par 
cette  idée  à  pnori  et  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  elle,  qu'ils  sont 
autant  de  témoignages  et  de  mauiiestations  de  son  existence  et  de  son 
action  latente,  souterraine,  inconsciente,  mais  réelle. 

Si  c'est  ain>i  que  nous  découvroiiii  l'existence  de  cette  idée  à  priori^ 
comment  dc\ûns-nrju;>  la  démontrer?  C'cbt  un  ]>rincipé  que  l'école 
moderne  a  contribué  à  accréditer,  que  la  méthode  d'invenlion  et  la 
méthode  de  dumoaslration  sont  identiques,  (|ue  la  philosophie,  lors- 
qu'elle a  découvert  une  vérité,  n'a  d'autre  moyen,  pour  la  démontrer, 
que  de  faire  parcourir  à  tous  la  route  qu'elle  a  suivie,  en  lui  épargnant 
les  hésitations  et  les  tâtonnements.  Et  la  raison  de  ceci,  c'est  que  la 
nature  de  l'esprit  humain  ne  lui  laisse  pas  le  choix,  pour  arriver  à  la 
connaissance  d'une  certaine  vérité,  entre  plusieurs  procédés  arbi- 
traires, mais  lui  en  impose  un,  que  le  rôle  de  la  méthode  est  seulement 
de  découvrir  et  de  constater.  Donc,  pour  démontrer  l'existence  dans 
J 'esprit  d'une  des  idées  à  priori  dont  nous  parlons,  il  n'y  a  qu'une 
méthode  :  c'est  de  Idre  voir  qu'elle  est  le  principe  logique  d'un  cer- 
tain nombre  de  vérités  de  bon  sens,  de  jugements  communs  A  tous  les 
liommes.  B  ne  suffit  pas  de  &ire  appel  à  une  prétendue  évidence  qui 
n'eiiate  pas*  B  fiut  prendre  lldée  en  question  comme  une  hypotbése 
nécessaire  à  l'explication  d'un  certain  nombre  de  laits  psychologi- 
ques» et,  si  cela  se  v^rllle,  conclure  qu'elle  est  l'hypothèse  vraie;  ce 
n'est  pas  autrement  que  Newton  a  démontré  la  loi  de  la  gravitation 
universelle. 

Or,  c'est  précisément  dans  la  catégorie  des  idées  à  priori  que  je 
range  le  principe  moral  que  j'énonce  ainsi  !  Chaque  homme  doit  apr  de 
manière  à  contribuer  leplM  ef/kaeemeni  pottible  à  la  fin  umteneUe^  a» 
bien  générale  Pour  en  démontrer  la  vérité,  ma  méthode  doit  donc  être 
celle-ci  :  I*  Prendre  un  grand  nombre  de  jugements  moraux  consa* 
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Gîte  par  rassentimeat  général»  et  defenus  vérités  de  bon  sens,  el  fiute 
voir  que  tooa,  par  raoaJyse,  se  raménenl  à  ce  principe,  que  Um»  aont 
k  cmM'lyMimi  d'oneylloglsiiie  dont  il  e«l  la  nmlenre,  et  dont  la  mincore 
se  compose  de  tontes  les  considérstions  de  lait  tendant  à  prosrer  qae 
tel  acte  est  ikforable  on  déSivoniUe  an  bien  général  ;  3"  montrer  qoe  les 
opinions  moiales  divergentes  s'appnient  anr  le  même  principe»  mais 
s'égarent  par  l'appréciation  inexacte  de  ee  qui,  en  fidt,  doit  le  pini 
contribuer  on  nuire  au  bien  générât 

A  cette  démonstration  j'ai  cm  devoir  mêler  la  réfiitatîon  d'antics 
principes  moraux»  qu'on  a  préleodu,  dans  diverses  questioBa^  poser 
en  axiomes,  et  j'ai  essayé  d'en  faire  ressortir  l'inanité,  en  prouvant 
qu'ils  étaient  trop  absolus  pour  s'accommoder  aux  décisions  du  bea 
sens,  ou  impuissants  à  en  rendre  compte.  C'est  dans  ce  Lui  que 
consacré  la  seconde  et  la  plus  con^dérable  partie  de  ce  travail  à  l'exaF* 
Bien  des  questions  suivantes  :  DéGnition  du  Droit,  légitimité  de  la  Pft>* 
priété,  organisation  de  la  Famille,  de  l'État,  de  la  Pénalité,  de  la  Cbs^ 
rité  publique  et  privée,  etc.  On  le  voit,  d'après  la  méthode  que  je  viens 
d'exposer,  la  rlémon&truUou  de  mou  principe  se  confond  en  quelque 
sorte  AMT  ses  applirations,  et  s'appuie,  non  î^ur  une  vaine  ujéta^hj* 
sique,  niais  sui-  des  idées  positives  et  accessibles  à  tous  les  esprits.  J'ai 
été  heureux,  jf  l'avoue,  d'en  constater  cctt»"  conséquence,  et  j'ai  vu 
un  indice  favorable  à  la  vérité  de  mes  oiunions  dans  celte  circousiaiice, 
qu'elles  aboutissent  à  réconcilier  en  ujorale  la  tliéorie  et  la  pratique, 
et  à  faire  cesser  un  divorce  qui  révèle  toujours,  ou  la  vanité  des  idées 
spéculatives,  ou  l'étroitesse  des  idées  pratiques. 

Après  ces  quelques  mots  qui  m'ont  paru  nécessaires  pour  indiquer 
l'objet  et  l'esprit  de  ce  Uavail,  j'entre  immé-dialemcnl  en  matière. 

J'appelle  moralp^  dans  le  sens  le  plus  géuéial  du  mol,  i'enseuiLle 
de|  règles  qui  doivent  diriger  l'activité  libre  de  l'homme.  Toutes  déri- 
vent d'un  principe  commun,  par  une  métbode  commune;  toutes 
répondent,  dans  l'une  des  voies  ouvertes  à  l'activité  humaine,  à  la 
question  :  Qu'est-ce  qui  doit  être?  La  politique  théorique  et  la  science 
législative  rentrent,  comme  on  le  voit,  sous  cette  définition,  au  mâme 
titre  que  la  morale  proprement  dite. 

'  La  morale  a  deux  objets  :  Démontrer  que  Phomme  a  des  devoirs, 
des  obligations;  2"  faire  connaître  ces  devoirs,  ces  obligations. 

De  ces  deux  questions,  la  seconde  nous  occupera  seule  dans  ce 
travail.  Pour  la  solution  delà  première,  nous  nous  contenions  de  ren- 
voyer aux  travaux  de  la  philosophie  moderne,  et  spécialement  k  ceux 
de  Jouifroy.  Nous  supposons  démontré,  d'une  part,  que  l'homme  ert 
libre,  de  l'autre,  qu'il  porte  en  lui  un  principe  naturel  de  moralité, 
l'idée  du  devoir,  de  l'obligation;  et  nous  abordons  immédiatement 
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la  seconde  des  deux  questious  dont  la  sûIuUûq  composa  toute  la 
morale. 

Celte  question  si  étendue  :  Quels  sont  les  deToire  de  l'homme?  nous 
n*avons  piis  ;i  la  résoudre  d;iii:s  .^cs  ticUil:».  N:uis  (levons  seulement, 
d'une  piirt,  indiquer  le  pniii  ipc  d\ni  cette  soliiliuii  doit,  selon  nous, 
résulter,  la  niélhode  par  Uqiielle  elle  doit  êlie  obtenue;  de  l'autre, 
rciuLer  les  systèmes  qui  prétendent  la  résoudre  en  partant  d'un  autre 
principe,  et  eu  s'appujanl  sur  une  niélliode  ditrérente. 

Dans  celle  double  démonstration,  quel  ordre  devons-nous  adop- 
ter? Ui  marche  la  plus  usitée  en  pareil  cas,  et,  sans  contredit,  la  plus 
séduisante  à  première  vue,  consiste  à  exposer  d'abord  les  systèmes 
qu'on  veut  réfulei:,  à  ea  faire  ressortir  la  faiblesse  ;  puis,  après  les  avoir 
ruinés,  à  veDir,  sur  on  tenftÎD  déjà  préparé,  poser  les  fondements  de 
sa  propre  doctrine*  et  montrer  qu'elle  résiste  victorieusement  aux 
objections  devant  lesquelles  les  autres  systèmes  se  sont  écroulés.  La 
marche  inverse  me  paraît,  cependant,  plus  scientifique  :  car,  an  fond, 
toute  critique  suppose  un  principe  but  lequel  elle  s'appuie  ;  c'est  en 
partant  de  ses  propres  idées  que  chacun  réfute  celles  des  antres,  et  la 
▼éritahk  logique  exige  qu'on  base  passer  le  pcincipe  avant  la  consé- 
quence* 

Je  dûb  donc,  avant  tout,  exposer  quel  est,  selon  mol,  le  vrai  prin- 
cipe d'où  découlent  toutes  les  vérités  morales,  et  quelle  est  la  méthode 
par  laquelle  l'esprit  humain  les  en  déduit 

J'entre  immédiatement  en  matière,  après  vioir  préalahlement  averti 
le  leetanr  qu'il  retrouvera,  dans  cette  partie  de  mon  travail,  un  grand 
nombre  d'idées  qui  appartiennent  %  JouiTroy,  et  que,  sans  signaler 
chacune  d'elles,  je  lui  laisserai  le  soin  de  les  reconnaître. 

Supposons  un  dire  quelconque  ;  nous  le  connaissons  par  un  cer- 
tain nombre  de  phénomènes  continus  ou  passagers  \  et  nous  consta- 
tons que  ces  phénomènes  sont  rattachés  les  uns  aux  autres  par  des 
rapports  constants,  par  des  lois  invariables.  Cet  ensemble  de  lots, 
c'est  ce  que  nous  appelons  la  naturt  de  cet  être*  Il  est  de  la  nature  de 
l'homme  de  penser,  de  sentir,  de  vouloir,  de  se  mouvoir.  11  est  de  la 
nature  de  la  pierre  d'être  immobile  et  résistante. 

Tous  les  phénomènes  quelconques  qui  se  produisent  dans  un  être 
sont  des  manifestations  de  sa  nature. 

1 .  Le»  aitrilMiU  ou  qualités  ne  sont  en  déflnlUve  que  des  phénomènes  coutinuA  :  un 
éire  esl  pensant  ;  cela  veut  dire  (fue  coniUnument  le  phéDonèoe  de  la  pente  M  pro- 
Italt  «a  hii  s  un  eorpe  eet  duri  cela  mt  dliv  qi*iiiw  fraee  de  eohéak»  en  réunit 
eoiistii^ent  les  molécules,  de  meatère  à  oppoMr  une  réabtiDee  énergique  à  tout  ee 
qal  vondteil  lei  aéparer* 
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Eitrce  à  dire,  ponrlant,  qu'ils  Dons  paraissent  tons  iDdifféiento? 
Non,  da  moins  s'il  s'agit  d'6tres  organisés.  Non  contents  de  les  eonstn- 
ler  et  de  les  eiplîqaer,  noos  les  déclarons  encore  font  on  mauvais^ 
ftlsant  inter?entr  ainsi  une  nonrelle  idéç  qu'il  s'agit  d'analjser. 

Tout  être  organisé  a  nn  certain  nombre  de  tendance»,  d'instincts 
naturels,  dont  chaenn  le  pousse  k  une  certaine  fin  et  l'éloigné  d*ane 
eerlaîne antre.  Toutanimala  linstinct  de  la  conser¥ation,  qui  rattache 
à  la  vie  et  lui  hki  fuir  la  mort  comme  le  pire  des  maux,  n  a  Tiostinct 
de  la  nourriture,  de  la  reproduction;  il  cherche  la  jouissance,  il  craint 
la  douleur.  A  ces  instincts,  communs  à  toutes  les  espèces,  chacooe 
^oute  ses  instincts  particuliers  :  telle  est  solitaire;  telle  autre,  socia- 
ble; telle  est  née  pour  la  liberté;  telle  autre,  pour  la  domesticité. 
Llmmme  a,  de  plus,  l'instinct  du  développement  intellectuel  et  moral. 
La  satisfaction  de  chacun  de  ces  instincts  est,  pour  l'anîmal,  une  fin, 
un  bien.  Mais  ces  divers  instincts  ont,  les  uns  relativement  aux  aatrcf, 
une  importance,  une  vivacité  plus  ou  moins  grande.  Ainsi,  l'instiDct 
de  la  conservation  prime  la  crainte  de  la  douleur,  qui,  le  plus  sou- 
vent, domine  l'amour  du  plaisir.  En  les  réunissant,  et  en  teuant  un 
compte  exact  de  leur  importance  relative,  ou  forme  l'idée  de  leur  plus 
complète  satisfaction  possible  :  l'idée  de  la  fin^  du  bien  âv  cel  éti  e. 

Ce  que  nous  disons  pour  les  animaux,  et  pour  rhomme  est  vrai 
aussi  pour  les  végétaux,  sauf  cette  différence  que,  dans  ces  êtres 
dépour\'us  de  sensibilité,  les  instincts  sont  simplement  de.s  tendances. 
Mais  ils  n'en  sont  pas  moins  organisés,  comme  les  aninianx,  pour 
vivre  et  pour  se  développer  d'une  cerLiine  manière,  et  la  mort  est  ua 
mal  pour  le  roseau  comme  pour  l'homme  i  ia  force  est  un  àien  pour  le 
chêne,  comme  l'agilité  pour  le  cheval. 

Mais  celle  idée  de  bieny  de  /Pn,  trouve-t-elle  son  application  dans 
l'ordre  inorganique?  Oui,  répond  Jouffroy,  o  quoique  cela  soit  moins 
visible  '.  »  Ici,  je  ne  puis  me  ranger  à  son  opinion.  En  étudiant  cette 
masse  d*eaa  ou  cette  pierre,  je  vois  bien  des  phénomènes  reliés  entre 
eux  par  des  lois  constantes,  mais  je  ne  vois  pas  une  nature  poursui^nl 
un  but,  une  fin.  Aussi,  tous  ces  phénomènes  me  paraissent-ils  indîSé-' 
rents,  et,  s'il  noos  arrive  de  dire  que  cette  pierre  est  belle  et  que  cette 
eau  est  bonne,  c'est  par  rapport  à  nous  et  à  l'usage  que  nous  pouvons 
en  tirer,  abstraction  fidte  de  leur  nature  intrinsèque. 

Quoi  qu'il  en  soit,  réunissant  tous  les  êtres  auxquels  nous  recon- 
naissons une  fiHy  un  dieu,  nous  pouvons  concevoir  la  réalisation  la  plus 
complète  possible  de  toutes  ces  fins.  C'est  la  fin  umvenelU^  Or,  cette 
fin  univemUe,  c'est  précisément,  selon  nous,  l'objet  du  devoii»doiit  le 
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principe  peot  être  ainsi  formulé  :  Chaque  homme  âeit  agir  de  numière 
é  eonirihuer  le  plue  efficacement  possible  A  h  fin  umvenelle;  oa,  ce 
qui  est  Ja  m6me  chose  :  ta  réaimtion  la  plus  campliie  possible  de  la 
fin  universelle  est  le  bien  aftiof»  auquel  doit  tendre  tenie  activité  libre. 
Tel  est  le  principe  duquel  nous  croyons  qne  tout  homme  tire  ses  idées 
morales.  Mais  il  importe  de  bien  comprendre  ce  qne  nous  entendons 
par  là.  Nous  n'avons  pas  la  folie  de  prétendre  que  lorsqu'on  homme 
se  demande,  dans  une  circonstance  quelconque  :  Quel  est  mon  devoir? 
il  se  fait  explicitement  le  raisonnement  suivant  :  Posons  d'abord  en 
principe  que  mon  devoir  est  de  contribuer  h  la  rt^aiisation  la  plus 
complète  possible  de  la  fin  universelle,  et  partons  de  \h  pour  nous 
déterminer  dans  ce  cas  particulier,  ^ion,  rien  de  pareil  ne  se  passe 
dans  l'esprit.  Nous  avons  dô.jk  eu  roccasion  de  signaler  le  mode 
d'action  sourde ,  latente,  de  la  plupart  des  principes  à  jirinri,  et  spt^- 
cialement  du  prmcipe  moral.  Ce  principe  n'est,  comme  l'indique  mer- 
veilleusement l'expression  de  Rant,  qu'une  forme  de  l'intelligence, 
an  moule  dans  lequel  viennent  se  transformer  les  données  expérimen- 
tales pour  en  ressortir  sous  la  forme  de  jugements  moraux.  Il  est  bien 
réellement  le  point  de  départ  de  toutes  nos  idées  morales;  c'est  à  lui 
qu'il  faut  remonter  dans  l'analyse  de  nos  jugements  moraux,  si  l'on 
veut  les  formuler  d'une  manière  précise  et  les  faire  reposer  sur  leur 
base  Traiment  logique  ;  mais  il  n'est  pas  formulé  dans  l'intelligence 
d^me  manière  abstraite,  et  le  lien  logique  qui  le  rattache  à  chaque 
jugement  monU  n'est  pas  apparent;  car  rallnre  habituelle  de  l'esprit 
humain,  ce  n'est  pas  la  déduction  analytique,  c'est  une  aperception 
eonftise  et  ^thétique  qui  a  l'appannce  d'one  intuition.  C'est  pour 
cela»  comme  l'a  fort  Justement  remarqué  Jouffroy,  que  les  décisions 
de  la  conscience  monde  ressemblent  moins  à  des  jugements  rationnels 
^'aux  réfétations  immédiates  d'an  sens  particulier.  Nous  n'entendons 
certes  pas  méconnaître  cette  vérité»  lorsque  nous  fonnulons  le  prin- 
cipe premier»  d'où  dérive,  à  notre  avis»  toute  vérité  morale. 

liais,  cas  observations  fiâtes  sur  son  mode  d'action,  il  fout  recon- 
•  naître  que  ce  principe»  s'il  existe,  ne  peut  être  qu'd pnori*  Par  quelle 
expérience  l'homme  pourrait-il  découvrir»  de  quel  raisonnement  pour- 
rait-il conclure  qu'il  est  obligé  de  contribuer  à  la  réalisation  de  la  fia 
universelle?  M.  Vacherot»  dans  son  remarquable  ouvrage  :  la  Méta- 
physique  et  la  Science^  soutient»  d'une  manière  générale,  que  tous  les 
axiomes  sont  simplement  des  propositions  analytiques,  c'est-à-dire- 
identiques,  réductibles  à  Ja  formule  A»  A.  Arrivé  à  l'aziome  moral» 
voici  ce  qu'il  en  dit  : 

Il  MÉTAPHYSICIEN. 

«  Quant  à  cet  axiome  :  H  faut  faire  le  6tcn,  remarquez  que  vous 
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pourriez  parfaitcmMit  rtlouniar  Ja  piofoiiliODveiiliffe  :  Xe  èém  ni  te 

«Jen'aoeorde  pasotia»  Ne  taTez-Tou?  pas^  antî  bian  q^wnoi  xfiie  la 
OMuale  expiimée  |mv  oeanoto  :  //  fenU  fain^  &i  à  la  nolton  du  bien 
«e  qo'est  la  conséquence  au  principe.  Daûc-i^attnbiitaM  paa^ioBi- 
^panant  coiteaii  dans  la  wÀtoa  dB-sajaL 

LE  KÊTÀTSmmM, 

K  VaèBe<obaenation  «st  juste.  Mais  vous  ne  preaerpM' garde .-^nWla 
n'infirme  en  rien  mon  analy$«.  I>e  deux  aiioaaai'iiDe,  en  eSd  :.oii.mb 
détarminez  l'attribut,  la  notion  du  bien,  ou  tous  le  laissez  dans  h 
^»giie.  Dans  le  dernier  cas,  l'attribut  ne  contient  sien  ëe  plus  que  k 
siijet,  et  la  proposition  est  évidemment  analytique;  dans  le  premier, 
l'attribut  exprime  quelque  chose  de  plus,  mais  ce  quelque  cfaoae^at 
m  élément  empmaiéÀ  l^czpéncnee,  et  lapBopoatioD;aslayifaÉta|«r> 

LE  SAVANT. 

«  Le  dilemme  me  {isralt  en  eâ^at  ri^maua*  :a 

J'accordp  bien  ceci  à  M.  Vacherot  :  si  l'on  définit  d'abord  1p  bien 
ce  qu'il  faut  faire,  et  qu'on  ajaute  :  Il  faut  faire  le  bieo,  il  n'y  a  là 
qu'une  proposition  identique,  réductible  h  !a  formule  A.=A.  Mais 
quand  je  dis  ;  J'appelle  fin  universHlr  la  réalisation  In  plus  complète 
possible  des  fins  de  tous  les  ôtres,  et  que  j'ajoute  :  il  faut  conlriliu^i  i 
la  fin  universelle,  je  réunis  deux, idées  qui  ne  sont  nullemenl  itirn- 
tiques.  A  cela,  M.  Vactierot  peut  répondre  deux  choses.  D'abord 
il  peut  dire  que  cv  n'est  pas  là  un  aj^iomo  :  je  le  lia  accorde, :si  l'ail 
entend  par  axiouic;  uae  vérité  qui,  forinulée  d  une  manière  abstraite, 
s'impose  k  l'esprit  par  une  évidence  imuiéaiale;  alors  lepnucipc  ifest 
pas  un  axiome,  pas  plus  que  le  printipe  d'induction,  qui  nous  fait 
croire  à  la  constance  et  à  la  régularité  des  lois  de  la  nature.  Mais  tous 
deux  n'eu  sont  pas  muius  des  vérités  àprioriy  des  lois  de  itotre  intelii- 
|rence,  stiumlants  d'un  grand  mouvement  intellectuel,  bases  lofricfue? 
d'un  grand  noiiiljre  de  jugements.  Mais  l'existence  de  ce  princiw  . 
TOÔme  sous  cette  forme,  M.  Vachère^  peut  ia  nier,  et  c'est  maiiilc- 
nant  qu'après  L'avoir  afUrmôe,  il  nous  iaut  aheccber  k  moyea  4k  la 
démontrer. 

Pourtant,  avaiit  d'entrer  dans  cette  démonstration,  je  crois  devoir 
préciser  les  conséquences  de  la  doctrine  en  question,  si  elle  est  admise. 
Du  moment  ou  la  iotuiule  du  devoir  est  celle-ei  :  ccnlubuer  ie  plus 
efficacement  que  l'on  peut  à  la  réalisaliou  de  la  fin  universelle,  il  en 
résulte  en  morale  un  critérium  bien  précis  :  étant  données,  dans  une 
circûusUmce  quelconque,  pluâitiuiâ  manicieb  possibles  d'agir,  préiierer 
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mie  fin;  «'est  en  accompIiBseot  (»(tte  fin  qa*il  pent  oontiibaer  à 4» 
i<«tiiiMir»n  de  la  fin  univestaUe.  »  Btaà  il  lésuUe  qiw  ta  for«mJaj§é«d 
tàiê'&mégHàm  4e  ^tHieiMBa  «itiatfUa-ei  :  accowpHrsa  ta;  «t  que,  aor 
TOa.qo«tl»n-qiMiaopque  jdoMBak,  Bans  •devons,  pour  nonaffaBOMar 
entre  deux  maniètae  d'agir,  examineriqiialla'ast  oeUe  qui  est  confosne 
i  la  fin  de  l'homme.  Tel  est  le  ■anleiinœ  >qu'il  eût  appliqué,  s'il/eût 
taimiBéaafi  Cours  de  droit  nmtwé  par  kithtorie  praliqoe  des  devoms. 
Tout  an  vagMtÉant,  autant  que  persoana»-qiiBtlfiÛu9tpe  philosophe  ail 
laissé  son  (BQVfeinaebflvéa,  tout  oonvainciiifiie  je  aoiacpi'nn  tel  esprit» 
môme  égaré  par  une  fuisse  méthode,  ne  pouTaitiMliqtterd^attemdre 
flMnant'à  des  idées  Detiws -et  profondes,  je  aa  pfuis  m'aaapéoberida* 
trauaai'  cette  formule  imprécise  et  stérile  :  car,  qu'e^t^^e  qnarMitia 
lia,.«ikant  Jouffroy  lui-même?  La  satisfaction  la  plus  grande  poasible 
de  ^Bos  instincts.  Demander  si  une  action  est  conforme  à  iiaice  «fini 
c'est  demander  si  elle  contribue  à  la  satislEietion  la  plus  grande  pos- 
sible de  nos  instincts.  Est-ce  à  dire  que  JoufTroy  tombe  dans  la  morale 
égoïste?  SI  eût  évité  ce  piège  grossier,  j'en  suis  convaincu,  et  cela,  «n 
j^çant  au  premier  rang  de  nos  instincts  î 'instinct  du  devoir.  Mais  cet 
în^DOt,  qael  en  est  l'objet?  —  La  fia  universelle.  —  Et  cette  fin, ;com- 
ment  y  contribuer?  —  En  réalisant  notrr  propre  lin.  On  le  voit,  nous 
tournons  dans  nu  cerrle  vicn^nx  auquel  je  ne  vois  pas  logiquement 
d'issue.  Joui! roy  nous  dil  que  pour  cuiujaiU  e  la  lin  de  l'homme,  i!  faut 
l'étudier  d.ms  son  d(h'elo[)pLnK  nt  liisiorique  et  dans  sa  nature  iulime. 
Toilà  des  uidK  a.tions  bien  vagues.  Prenons  une  question  de  murale  j 
ceile-ci,  par  ejsempie  ;  En  général,  mon  droit  étant  violé,  m'esl-il  per- 
mis de  me  fairejustice  à  moi-même?  —  Pour  nous,  il  s'agit  d'examiner 
s*Ll  csl  conforme  au  bien  géntîral,  lequel  se  reslreint,  en  ce  cas,  au 
bieii  de  la  sociét?^  dîins  laquelle  je  vis,  que  je  puisse  me  iaire  directe- 
ja&àt  justice,  nu  que  je  doive  en  appeler  à  la  force  sociale.  Et  il  se 
présente  aloi  r,  de?  considéi allons  pratiques,  précises,  que  je  n'ai  pas 
besom  d  énunu  rer  ici,  pour  faire  préférer  la  seconde  solution,  «auf 
des  pTCpptions  dét émanées.  Pour  Jouffroy,  il  s'agira  de  savoir  lequel 
est  le  plus  coniorme  à  la  fm  de  l'homme.  Quand  on  se  pose  ainsi  la 
question,  est-elle  en  vérité  plus  avancée  que  lorsqu'on  se  demandait  : 
lequel  doit  être?  Lequel  est  le  bien? 
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Je  crois  en  avoir  assez  dit  pour  faire  resBortIr  oe  qu'il  y  a  de  yagad 
et  de  stérile  dans  cette  formule.  Mais  je  ne  pois  n'empôcber  de  laise 
resnaïqner  encore  qu'elle  ne  résulte  pas  logiquement,  à  mon  ans,  des 
prémisses  posées  par  Jouffroj.  Quel  est,  en  effet,  son  premier  priBci|c2 
c'est  que  nous  devons  contribuer  à  la  réalisation  la  plus  complète  pos- 
sible de  la  fin  universelle;  et  c'est  de  là  qu'il  part  pour  conclure  que 
nous  ne  devons  songer  qu'à  réaliser  notre  propre  fin.  Ainsi  j'aperçois 
im  Immroe  qui  se  noie.  Au  péril  de  ma  vie,  je  lui  porte  secours,  et  je 
le  sauve.  Ai-je  bien  fait? — Oui,  répond  Jouffroy.— Pourquoi?—  Parce 
que  j'ai  contribué  à  la  réalisation  de  la  fin  universelle.—  Mais  comment? 
croyez-vous  que  ce  soit  parce  que  j'ai  sauvé  un  homme  de  la  mort,  le 
mal  suprême  pour  tout  être  vivant,  parce  que  j'ai  sauvé,  en  préservant 
sa  vie,  un  des  éléments  du  bien  universel?  Non,  c'est  p.ncf*  que  j'ai 
fait  un  acte  conforme  h  ma  propre  fin.  Rien  n'esL  plus  singulier  que 
cette  manière  de  raisonner,  et  il  me  semljlc  (.'vident  que,  les  prémisses 
de  Jouffroy  une  fois  admises,  ce  n'est  pas  son  critérium  moral  qui  ea 
résulte,  mais  le  mien. 

Il  est  vrai  que  Jouffroy  considère  le  sien  comme  un  axiome.  C'est 
un  axiome  que  la  fin  universelle  est  le  bien  absolu,  l'objet  essentiel  du 
devoir;  c'est  un  axiome  également  que  chaque  Ctre  libre  doit  y  con- 
tribuer en  réalisant  sa  propre  fin  :  uJe  vous  le  demande^  messieurs,  est-il 
vrai  ou  n'pst-il  pas  vrai;  sentez-vous  qu'il  y  ait  ou  non  équation  absolue 
entre  ces  deux  choses,  la  fin  d'un  être  et  son  véritable  bien?  N'est-re 
pas  une  chose  évidente  que  tout  être  a  une  fm?  Quelle  est  cette  fin? 
c'est  son  bien,  son  véritable  bien,  et  par  conséquent  son  devoir,  n  Et 
plus  loin  ;  «Je  dis  que  les  propositions  suivantes  ;j'ai  une  tin,  et  cette 
fin  est  mon  bien;  tout  être  a  une  lin,  et  pour  tout  ôtre  l'accomplisse- 
ment  (le  sa  fin  est  son  véritable  bien;  le  tout  a  une  fin,  etceUe  Ûa  est 
le  bien  absolu;  je  dis  que  pour  tout  être  raisonnable,  pour  toute  rai- 
son, ces  propositions  suffisent.  Si  elles  sont  évidentes,  il  s'ensuit  que 
l'obligation  s'attache  à  la  traduction  qu'elles  expriment  et  qu'elles 
donnent  au  mot  bien;  que  ce  que  je  dois  faire,  c'est  d'aller  à  ma 
fin  ;  que  ce  que  doit  faire  tout  être  intelligent  et  libre,  c'est  d'y  aller; 
qu'en  y  allant,  non-seulement  cet  être  intelligent  et  libre,  et  moi, 
nous  ferons  ce  que  nous  devons,  nous  irons  à  notre  bien,  mais  eacot  e 
nous  contribuerons  à  la  réalisation  du  bien  absolu,  qui  nous  apparaît 
comme  composé  de  i'accompiissement  de  toutes  les  fins  particulières 
de  tous  les  êtres  qui  composent  la  création*.  » 

Ceci  nous  ramène  précisément  à  la  question  dont  cette  digression 
nous  avait  un  instant  écartés ,  la  question  de  i>avoir  comment  démon- 
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trer  l'existence  a  prion,  dans  l'homme,  du  principe  que  nous  donnons 
comme  base  de  tout  jugement  moral,  d'accord,  au  moins  en  ce  point, 
avec  jouUroy.  Lui,  le  présente  comme  un  axiome  dont  l'évidence  doit 
frapper  tous  les  esprits.  Pour  nous,  c'est  bien  un  principe  â priori ^ 
mais  non  ua  axiome  é\ident  sous  sa  forme  abstraite;  par  conséquent  il 
a  besoin  d'ôtre  démoûlru,  et  ne  peut  l'être  que  d'une  seule  manière  :  en 
prouvant  qu'il  rend  com  pie  de  tous  nos  jugemenU  mûraii:E;  que  tous, 
lorsqu'on  veut  les  formuler  d'une  manière  analytique  et  les  asseoir 
sur  leur  base  vraiment  logique,  sont  la  conclusion  d'un  syllogisme 
donl  lâ  nujenre  est  le  principe  en  question»  et  la  mineure  toutes  les 
cmttidénlioi»  d'expéricDee  tendant  à  démontrer  que  l'acte  dont  il 
«*igit  conlaboen  on  nntra  an  bien  généM.  Pourtant»  an  fond  de  cette 
prétendue  évidence  qn'inToqoe  JaoÊStoj,  pent*dtre  y  a-t-il  quelque 
férité.  L'homme  n'igpore  jamais  complètement  ce  qui  se  passe  en  lui. 
B  en  a  une  Yoe  confùse,  mais  le  plus  sonvept  eiacte,  et,  quand  on  loi 
en  présente  le  tableau  mi  et  complet,  il  y  a  quelque  chance  qu'il  s^ 
reconnaisse.  C'est  ce  que  folt  Jouflfroy,  et  le  principe  premier  qu'il 
assigne  à  tout  jugement  moral  présentera,  je  crois,  pour  la  plupart 
des  esprits  non  prévenus,  un  caractère,  sinon  d'évidence,  sinon  même 
de  certitude,  du  moins  de  vraismUanGe.  Le  simple  bon  sens  ne  voit 
guère  quel  pourrait  être  l'objet  de  la  vertu  et  ce  n'est  le  bien  de  tous, 
et  il  lui  semblerait  difficile  de  concevoir  que,  dans  un  cas  quelconque, 
on  pût  ainsi  raisonner  :  voilà  ce  qui  est  utOe  au  bien  général,  et 
cependant  je  dois  faire  le  contraire.  Au  surplus,  ceci  n'est  qu'une 
réflexion  incidente,  une  présomption  de  l'ordre  le  plus  vulgaire,  il 
s^igit  d'en  venir  à  une  démonstration  scientifique. 

Cette  démonstration  consisterait  à  prendre  un  certain  nombre  de 
questions,  et  à  faire  voir  :  !•  que  la  méthode  que  nous  proposons 
aboutit,  par  des  déductions  logiques ,  à  les  résoudre  d'une  manière 
conforme  au  sens  commun  et  justifiée  par  l'expc!:'!  icnce; — 2'  que 
les    opinions  nclTirllrment  divergentes  reposent  également  sur  le 
même  principe,  mais  s\ garent  par  une  vue  inexacte  de  ce  qui,  en 
fait,  peut  le  mieux  contribuer  ou  nuire  au  bien  général;  —  S"  enlin 
que  si,  à  divei  ses  époques  et  en  divers  lieux,  les  doctrines  morales  les 
plus  opposées  ont  joui  d'une  é^nle  autorité,  cela  s'explique,  toujours 
en  partant  du  mûnie  principe,  soit  par  une  appréciation  dill'érente  de 
ce  point  de  fait,  l'utilit^^  gi^nt'^raie  ;  soit  par  la  diversité  des  climats, 
des  civUisalious,  en  un  mut  de  toutes  les  influences  physiques  et  mo- 
rales, diversité  qui,  en  respectant  la  fomie  de  la  niuiale,  en  change  la 
matière^  et  doit,  à  la  ini^me  quesliou  posée  de  la  même  manière, 
nécessiter  une  autre  réponse. 

Tel  est  le  programme  que  nous  aurions  à  remplir  pour  prouver, 


Digitized  by  Google 


2<Ï5  DU  VRAI  CH  IT!- RI  TM 

suivant  la  mt^lhodc  qtii  nous  parait  seule  df' maoslrative ,  parce  que  , 
seule,  elle  est  conionne  à  la  logique  naturelle  de  l'espril.  humam,  la 
Tf^rité  du  principe  moral  que  nous  avnns  énoncé  ci  du  critunam  que 
nous  en  dt^duisoTîs.  Mais,  suivriol  le  plan  qinj  nous  nous  sommes  Iracfj 
dans  ce  travail,  cette  démonstration  senrit  à  peine  Itrmmée,  que  nous 
aurions  à  aborder  aus^iilOt  la  discussion  d'nn  autre  système,  qui  pro- 
pose un  pf  incipe  et  un  critérium  dilïérenls,  et  notre  rctutation.  cutt- 
sisteraifc  à  prendre  de  noiiveiiu  un  ter^àn  nouibre  de  questims 
morales,  l't  y  ai^pliquer  chacun  des  éeui  critériums,  et  de  démontrer 
que  Ijb  notre  seul  peut  abouUr,  par  une  marche  ni^oufttise,  à  une  «ws- 
cltfôion  logifjue  et  raisonnable.  Ceci  entraînerait,  on  le  conijott, 
répétiUon^iuâaieSy  puisque'  sur  eiiaque  quesiion,  noire  démonstra- 
tion devrait  être  présentée  deux  fois;  la  piennere,  penr  justifier  h 
vérité  de  noire  système;  la  seconde,  puui  nluter  le  système  coa- 
traire.  Nous  préférons  réunir  ces  deux  parties  en  une  seule;  et,  sur 
plusieurs  questions  morales,  mettre  aux  prises  les  daukX,  doctriiiés,  et 
vérifier,  du  même  coup^  la  sériiAda  isu  nôtre  ei  rio&ufâsaaee  de  l& 
doctrine  contraire. 

Cette  doctrine,  queiie  est-elle?  Nous  pensons,  nous,  que  la 
mon^ité  d'une  action  ^  dépend  des  résultats  qu'elle  produit,  ri-suJl^is 
conformes  ou  coidraires  d»Q  bien  générai,  et  qu'elle  est  constatée  pa: 
un  travail  d'observation  et  de.  raisonnement;  travail  obscur,  latent, 
instinctif  dans  presque  toutes  les  intf-'iligenccs,  mais  enfin  ti'avail  d'ol> 
scrvatiou  et  de  déduction.  Elle  prétend,  an  contraire,  que  la  moralii  j 
des  actions  est  indépendante  de  leurs  r(;:?ultat>,  utiles  au  nuiÀiiilcâ, 
que  c'est  une  qualité  absolue ,  irriiductibie ,  et  qii'eile  est  immédia- 
tement révétée  par  une  faculté  intuitive,  la  conscience  morale. 

Tel  est  le  principe  essentiel  de  ce  système.  (Juanl  aux  dt-Lails,  il 
peut  varier  de  diverses  maoiéres  entre  les  deux  termes  suivants  : 

D'one  partr  oa*  peut  soutenir  que ,  sur  chaque  que^liun  particulière 
qu0^kl  iMaiiflO-  oa  li^  praticpie  de  la  vie  peuvent  soulever  dans  uolre 
€spfit  MiatIvaaMi  à  aoire  devoir,  dans  chaque  circonstance  oè  se 
pM  nr  proUtee  moralf,  la  coosciesce  d<mi8  diète  immédiAterae&t 
tttic  réponse  f  que,-  par  Cfloséqueat,  aucune:  place  n'est  laissée  au  nu- 

1 .  Il  Ta  sans  dire  que  nous  entendons  ce  mot  dans  lo  sens  général,  abstrait,  ({aV 
attache  lo  moraliste,  quand  il  «a  demande  :  Tel  acte  c»l-ll,  en  théorie,  boo  ou  mauraH? 
Dan»  la  pratique,  et  lorsqu'il  s'adt  de  juper  si,  dan«  telle  circonstance,  tel  tiommr  s.  fiit 
acte  de  moralité  ou  d'immoralne,  «  il  a  mérité  on  démâté,  it  n'y*  a  qu  un^-  <  ho^  i 
ONMidéMr  :  a^t-il  tût  ee  qu'il  voyait  être  son  devoir  ?  Si  oui,  il  »  mérité^  son  mthn 
fûUdte  en  rtsUté  immorale  etmtlilblePSliwB,  tlik4lMÉMr«iMlMia  àla^eMiafci 
à  la  monls  milpMli  gerviee* 
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nammmni*m  imanift.  CTèil  an  faoé  ridée- qal«  inspirA  le  systéoM  du 
MMijiiMwrfyJe  syitèma  de  ahifteettiiiy^efr  <Whitolii«>  Jonffroy  a  tdt 
immfài  mee  iMjareie^Mtié^  d'nse^ptrl^  IIdUmuc»  qn*om%  eue  sur 
on-  plîtoMphflft  iM^^  pr^Hgét  de  leur  école^.  pour  les  ;  déterminer  à 
étmnku  lexégE»  ds  deroireilletm  que  dans  la  reisoiir;  de  rentre»  Jee 
yritm  ladiDeHB'de  cetejvtèBw  tt  datone  eea>:^-deiiiRMle»t  à  Je  sen* 
aiVKtéuD  prtDcipi  moni,  en  pfeniôre  ligne  le  matiqiie  d'àutorité  et 
éHniversalitév  Aujourd'inii»  Iftpnxsèe  eet  Jngév  et  Je  suis  coanânai 
que,  s'il  rerenait  à  la  vie,  Hutcheson  lui-niéme  n'hésiterait  pu  k 
abendeoBeft-ai  desthne^  mais  il  se  rattacheieitià  Viàée  première  qui 
W  nmmeBt  iaspiide,  el  qui  lui  a  sarvécu  comme  le  mot  qui  l 'exprime^ 
Ùmmns  rmtÊè\  qa'il  ne  trouverait  pas  dans  la^eeDstbiiilé^,  il  1#  demen- 
émeittà  h:  reisos,  et  il  enseigoepaii  que  lar  eenaeiese»  nont  révèle 
hmDédiatemeiil,  dans  olaqae  cireonstance  donnée»  ee>  que  nous 
deveasi  faire;  doetrine  qiri^  sens  sa  forme  la  plus  précise,  revient  à 
Tecomaitre  dans  l'esprit  autant  de  jugements  moraux  à  priori  qu'il 
peut  T  a:votr  de  cae-.oà  rbomioe  ait  à  se  poser  cette  quesliea  ;  Que 
dois-je  faire?" 

Cette  première  forrae  sous  laquelle  nous  venons  de  présentefle  sys- 
tème que  nouF  m'OQs  à  combattre  nous  parait,  sans  contredit,  la  plus 
logique,  et  celle  qni  lui  donne  le  mienx  rapparrnre  d'mïc  doctrine 
philosopiuque.  IVkib  cette  multiplicité  indëtinic  de  principes  «  priori  a 
quelque  chose  de  si  étranL'c,  et  l'on  nperçoit  si  vite  ce  qu'elle  a  (l'in- 
conciliable avec  la  diversité  des  mo  ur^  et  des  doctrines  de  morale 
pratique,  qu'on  est  tenté  de  la  reslrtindre  en  adoptant  un  terme 
moyeii^.  11  consiste  à  admettre  que  beaucoup  de  questions  secondaires 
sont  laissées  en  morale  à  la  discussion,  à  l'expérience,  à  l'observa-» 
tit>Q,  niûLb  qu'eik's  dûheat  l'^lri'  résolues  par  l'application  d'un  certain 
Bombre  de  principes  qui  se  irouveut,  à  priwi^  daus  l'esprit  humain. 
JHuBs  cette  catégorie  on  range  généralement,  d'une  part  quelques 
termes  généraux  dont  on  ne  donoe  aucune  définiUoB  précise  et  pra- 
tique, comme  la  juttiee,  la  ekànié,  la  iempéraneefàà^Vmire^  quelques 
Têgieede-motule  pratique,  comme  par  exemple  ceUe-ci  :  Ne  tue  point; 
H»- TolO' points  soir  reooimaiseant' envers  ton  bienfidteor;  aime-lft 
ftmille  et  ta  pairie-;  en  tin  mot^  m^eorto  de  déealogne  nature),  cem» 
posé  d»préMpteeBsei  ineontestables  oo  aeees  profondément  anerée 
parrrédioBAion  dane  teus  les  eeprito,  pemr  qn'on  puisse,  avectont^ 
appeffence  debeo^  seneiles  préeenter  comme  des  axiomes.  Malbeuren* 
aement,  comme  l^one  Reid  avec  une  singoliére  naïveté,  le  nombre 
el  le  choix  de  ces  prétendus  axiome»  est  à  peu  près  arbitraire.  Aussi 
lès  pHilesopfaesonleepnhlièbtesqmlesadmettentD'essayentmdmepat 
éfr  s'entendre  à  cet  éjpml,  et  ont  soin  de  ne  sonlerer  snr  oe  point 
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aucune  discussion  scandaleuse.  Us  ne  se  préoccupent  pas  dafantsfe 
de  déduire  de  chacun  d'eux  toutes  les  vérités  morales  qu'il  contient; 
seulement,  lorsqu'une  question  de  morale  est  soulevée,  ils  saTcat, 
pour  les  besoins  de  leur  cause,,  invoquer  un  principe  prétendu  évi- 
dent et  emportent  ainsi  d'autorité  la  solution  principale,  en  laissant  4 
l'expérience  et  aux  considérations  pratiques  d'utilité  générale  le  soin 
d'y  apporter  les  développements  et  les  restrictions  que  nécessite  l'kp- 
plication,  et  de  terminer  l'œuvre  commencée  en  auxiliaires  utiles  et 
dévoués. 

Nous  venons  d'exposer  deux  .formes  diverses  d'un  système  unique, 
plus  distinctes  l'une  de  l'autre  en  apparence,  et  dans  leur  fonmile* 
qu'elles  ne  le  sont  en  réalité,  et  dans  leur  application.  A»lond»  tooles 
deux  s'accordent  à  nier  que  la  moralité  des  actions  dépend  de  lents 
résultats  bons  ou  mauvais,  et  par  suite  à  annuler,  on  du  moins  à  ree* 
treindre  énormément  le  rôle  de  l'observation  et  du  raisonnement  en 
morale,  et  à  lui  ôter  ainsi  le  caractère  d'une  science,  c'est-à-dire  d*mi 
^semble  de  vérités  découvertes  par  un  procédé  particulier,  et  reliées 
.'les  unes  aux  autres  par  une  déduction  rigoureuse.  On  peut  doncafUr- 
^mer  qu'elles  ne  forment  en  réalité  quHin  seul  système. 

•Ce  système  est  de  nature  à  flatter  les  préjugés  du  bon  sens  vut- 
.  gaire,  car  chacun  y  retrouve  l'image  asses  exacte  de  ses  propres  împret* 
.  sions»  La  forme  vague  et  confuse  sous  laquelle  se  produisent  les 
ments  moraux  laisse  dansTombrc  le  travail  instinctif  de  raisonnenmt 
qui  les  précède,  et,  comme  l'a  fort  bien  dit  Jooffroy  dans  un  passage 
que  nous  avons  déjà  cité,  leur  donne  l'apparence  des  révélations  d'un 
sens  particulier.  En  générai,  d'ailleurs,  il  est  facile  de  le  remarquer, 
toute  étude  psychologique  qui  ne  se  borne  pas  à  la  constatation  banale 
des  phénomènes  apparents  à  la  conscience,  qui  remonte,  par  l'ana- 
lyse, à  leur  principe,  qui,  sous  cette  enveloppe  grossière,  découvre,  à 
Tétai  latent,  toutes  les  finesses  du  travail  intellectuel,  fait  sur  le  vul- 
gaire l'effet  d'un  paradoxe  et  d'une  vaine  subtilité.  C'est  Tune  des 
causes  du  discrédit  de  l'idéologie.  Quelque  progrès  que  puisse  faire 
la  psychologie,  celni  qui  viendra  dire  au  vulgaire  :  Je  m'adresse  au 
bon  sens  de  tous  :  n'est-il  pas  vrai  que  vous  trouvez  évident,  que  vous 
sentez  en  vnns-mômes  qu'il  ne  la  ut  pas  tuer  sou  semblable,  le  voler, 
le  tromper,  qu'il  faut  être  reconnaissant  envers  son  bientaiteur?  Ne 
sont-ce  pas  là  autant  d'axiomes  au-dessus  de  tout  examen?  Lorsque, 
dans  la  vie,  vous  vous  Irouvez  placés  entre  deux  manières  d'agir,  ne 
sentez-vous  pas  quelque  chose  qui  vous  dit  qu'il  faut  préférer  l'uae  à 
l'autre?  Kh  bien!  ce  quelque  chose,  c'est  la  conscience,  c'est  l'infail- 
lible insliiict  du  hicn  vi  du  mal,  etc;  celui  qui  tiendra  ce  langage  est 
.certain  û'ùtre  applaudi;  et  si,  après  lui,  queit^u'un  prend  la  parole  pour 
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venir,  par  des  raisonnements  arides  et  compliqués,  à  Taide  dp  défini- 
tions fU  de  divisions  subtiles,  par  une  méthode  laborieuse  et  défiante, 
étabiir  qu'il  en  est  tout  autrement,  que  chacun  ne  sait  de  ce  qui  se 
passe  en  lui  que  le  pius  gros  et  le  plus  superficiel  ;  s'il  essaye  spéciale- 
ment de  démontrer  que,  lorsqu'un  homme  recule  devant  l'idée  d'as- 
sassiner un  autre  homme,  c'est  en  vertu  d'un  raisonnemeat  fondé  sur 
des  idées  très-abstraites  :  il  ne  sera  pas  écouté  ;  et  si,  par  miracle,  il 
pouva.it.  Vùlre,  sou  opinion  serait  cuusidéréc  comme  une  extravagance 
impertinente.  Le  bon  sens  vulgaire  trouve  dans  la  doctrine  de  la  morale 
à  priori  un  cachet  de  vraisemblance  qui  le  séduit;  il  ne  se  préoccupe 
pas  de  savoir  si  elle  présente  un  caractère  vraiment  scientifique,  si 
elle  est  fondée  sur  une  analyse  rigoureuse  des  idées  et  des  sentiments 
monoz;  toot  eela  lui  est  étranger;  il  n'a  pas  même  à  se  demander  si, 
dans  la  pratique,  elle  fournil  un  eriterium  précis  et  exact  ;  le  jour  où, 
sur  une  question  donnée,  die  lui  paiattrait  insuffisante,  il  n'hésiterait 
pas  à  l'abandonner  pour  vtoit  instinctivement  recours  à  un  autre  mode 
de  raisonnement.  U  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  de  la  fovenr 
presque  universelle  dont  jouit,  auprès  du  public  non  philosophe,  un 
sjrstème  qui  flatte  toutes  ses  habitudes  intellectuelles. 

Ce  qui  peut  paraître  d'abord  plus  singulier,  c'est  quil  ait  obtenu  un 
succès  presque  aussi  général  dans  U  philosophie  moderne*  J*écarie 
d'abord  la  philosophie  allemande,  dont  je  dirai  plus  loin  quelques 
mots,  et  je  m'attache  ezdusiTement  à  l'école  écossaise  et  à  l'école 
éclectique. 

D'abord  l'école  écossaise. 

Reid,  dans  ses  Essais  sur  les  faeiUtéi  actives  de  Chomme^  arrive  à 
parler  de  ce  qu'il  appelle  le  sens  du  devoir,  et  s'exprime  ainsi  :  «  Nul 
doute  que  la  dénomination  de  sens  moral  ne  soit  analogique,  et  qu'elle 
n'ait  été  empruntée  aux  sens  externes;  mais  quand  on  connaît  bien 
les  fonctions  des  sens,  celte  analogie  ne  parait  point  chimérique,  et  je 
ne  vois  aucun  motif  de  s'offenser,  comme  on  l'a  fait,  de  cette  expres- 
sion —  «Notre  faculté  momie  est,  sans  doute,  d'un  rang  fort  supérieur 
à  toute  autre  la(  ulté  do  l'ànif;  mais,  entre  elle  et  les  sens  extérieurs, 
il  y  a  cett^  analogie  frappante,  que  les  sens  ne  nous  donnent  pas  seule- 
ment les  notions  primitives  des  diverses  [jualités  des  coips,  niais 
qu'ils  nous  inspirent  encore  tous  les  jugements  primilils  que  nous 
portons  sur  la  propriété  de  tel  ou  tel  corps  déterminé,  et  que,  pareil- 
lement, la  faculté  morale  ne  nous  donne  pas  seulement  les  idées  pri- 
mitives du  juste  et  de  l'injuste,  mais  qu'e//e  nous  suggère  encore  tous  les 
jugements  particuliers  que  nous  portons  sur  la  justice  et  l'injustice  de 

1.  Relil,  (Ouvres  eomplitestjnd,  Souatoy^  I829j  tome  YI,  page  153. 


Digitized  by  Google 


2f6  DU  VRAI  CRITRBIUM 

telle  cKtioTi,  sur  le  mérite  et  le  dêmëritp  do  tfl  ou  tri  corncthre  '.  o  li  ^eno- 
bieraiL  que  Heid  est  partisan  dédaué  du  sens  rmraiyà^  la  conscieaco 
ÏBâmtive  dan«  tons  les  jH^menta  moraux,  même  les  p^us  partîraliers; 
tmis  il  revient  prescjoe  aussitôt  à  la  doctnoe  qui  n'admet,  comme 
immédiatement  évidents  en  inorale,  qn'un  certain  nombre  de  pre- 
miers principes  :  «  Les  vérités  attestées  par  les  sens  extérieurs  >oai 
les  pTenwers  principes  ifaprès  lesquels  nous  connaissons  le  monde 
matériel  et  d'où  Dous  déduisons  tonte  l*  conaatssance  physique  :  let 
vérités  nnfmâiaiement  révélées  par  la  faculté  morale  sont  de  rnrmr  le^ 
premiers  prîticipf  s  de  tous  nos  raismnemenit'  mêrauXf  et  la  source  é<m 
déccnde  toute  comiausame  moraU'  '.  m 

Dan&  1g  chapitre  I""  dn  cinquième Essm**,  H  essaye  d'en  donner  Hat 
éouraération.  Il  cite  notamment  drs  principes  comme  eeox-ci  : 

Nous  devons  préférer- nn  pins  urrand  bien,  ^hil  éloigné,  à  m  mtiii 
dre,  et  un  moindre  mai  à  uu  plus  grand. 

Nous  devons  nous  conformer,  dans  notre  wnduite,  aux  règli» 
noire  naiure,  telles  qu'elles  se  réfèlent  dans  iiotio  constitution. 

Toiit  homme  doit  se  considérer  comme  un  membre  de  la  pnmde 
société  huni:inu',  et  des  sociétés  subordonnées  auxquelles  il  appartient 
plus  parlieulièrement,  telles  qne  sa  patrie,  sa  province,  le  cercle  de 
ses  amis  et  de  sa  famille,  et  faire  le  plus  de  bien  et  le  moins  de  mai 
possible  h  ces  différentes  société. 

Nous  devons  ncrir  envers  autrui  de  la  même  manière  que  nous  jugeons 
qu'il  devrait  agir  envers  [lous. 

Quiconque  croit  à  Dieu  doit  l'honorer  et  lui  obéir. 

La  générosité  doit  céder  à  la  reconuaissaace,  et  toutes  deux  à  li 
justice. 

La  bienfkisaiœe  envers  ceux  qui  souffrent  doit  te  eéder  à  la  eom- 
pission  envers  ceux  qui  souffrent. 

Les  bonnes  cBuvres  doivent  passer  avant  la  prière. 

Oa  le  voit,  Reid  se  renferme  dans  des-  généralités  qui  le  compro- 
mettent peu;  une  certaine  justesse  de  vue  psychologique  l'are  rtit  de 
ridicaie  qs'îl  eneowraifà  ériger  es  aonoBMe'des  vérité»  trop  inamédia» 
tment  iiratiques.  Ifiûs  ces  premièiS'priwsîpes  n'es  ont  pas  nroins  le 
tort  d*Jtr9»oheâis  «littraireiiRnt,  et  Eeid  Pkvone  loMBéne  en  disant 
qoli  ffFoofiteotB  m  de  sigmdet  dtiis  ee  cftipHic  qoel^ues-ans  des^pre^ 
principes  de  la  nonle,  sus  préttendt<e  en  d^oner  one  éoomé- 
mlios  eomplètfl.»  D*ailleiira,  trne  pense  p»  que,  ces  principe»  posés,  m 

1.  Reid,  OEuvres  complètea,  tome  VI,  p«^«  là4. 

2.  Jd.,  ibid.,  page  ISà. 

t.  Jd.,  iftM.,  page  29T  &  90t.  ' 
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puisse,  d  'une  manière  systématique»  déduire  de  chacun  d'eux  un  certain 
nombre  de  règles  de  pius  en  plus  particulières,  dont  renserobie  com- 
pose toute  k  morale,  «-11  n'eii  est  pas  d'un  sysitime  de  morale  comme 
d'un  système  (W géométrie,  où  chaque  proposition  Ure  son  évidence 
d«»pr(^^itioDsaiitérieores,  et  où  les  r^œaoemcnts  se  lieut  les  uns 
ans  «Htm,  flfipais  le  commeoeement  jusqu'à  ia  Aq^  de  telle  soirtfi  que, 
ib  l'miéKt  <tt  dtaogév  k  dialnd  6ii  tamipaA  et  l'évideiioe  détruite.  IFn 
igUèmo  de  monle  rtetemUe  plutôt  à*  un  lifslàme.  de  botanique,  co^ 
laetisa  de  Térité&  qui  aa-»'eaeha1neat  paa  tea  maa  aua  aatiat^  al  dma 
leaqoelles  ranangemeat  n'a  pas  pour  but  de  produia»  rMdenaai 
maii  liwpleaaaatéafaciiîter.la  eonoaftioii'etSdaeaconnc  latatiéniaîm*.» 
CM  aioMS  naïf aneoAi  qaa  la  nande  n'a  xian  da  iffitémalifiie 
al-4a  déaaasliali!;-  fi^eft  uft  mol»  oa  a'ei*  paa  «na  laianae.  e-BUa 
B*ecBga  f  pmfoada  Manaanante,  li  oa  a'eai  penUMaa  deaa 
qpifîlipM  point»  dontonz;.  elle  admet  la  poeuvo'  dea  citatioaa«otdea 
MMBipIt;  eallm  elle  esBerae;  et»,  par  aela  mêtut,  ftuttfta  la. jiifcaiaiil 
Boal.  a  G'otiplatâtaae  émca  dfédiflcalîon  al  delittémtBra.^  da 
ecieiiee. 

INifdd  filaarart  suit  les  idées-da  lan  metti^  en  paraissant  inettnae 
dMontage  vers  k  doctiine  du  seaa  moral  applicable  à  tous  les  cas 
particuliers.  Un  pmtege  ipu  aa tnmia àk  fin  éi.Bê8  Esquisses  dmj/k^ 
iwigkir  mwrale^  donna  una  pvanw  eacieose  de  ce  €pi'ii  y  a  dane  ses 
idées  à  oe  sujet,  de  vague  et  de  peu  seientiûque»  Il  y  parle  de  l'emploi 
qu.'ii  faut  faire  de  la  raison  dans  la  pratique  du  devoir^  et  il  déclare 
qu*eo  tout  cas,  il  î^iui  consulter  d'abord  la  conscience  ;  mais,  subsidiaire- 
ment,  U  admet  qu'il  faut  avoir  recours  à  la  raison  dans  les  cas  sui* 
•vants  :  1°  lorsque  les  idées  morales  sont  perverties  par  l'éducation; 
2*"  lorsqu'il  y  a  conUit  entre  plusieurs  devoirs;  3°  lorsque  le  choix  est 
nécessaire  sur iea  moyeiia  k  prendre  pour  arriver  à  i'aecompAtMement 
du  devoir. 

Dans  l'école  française,  M.  Cousin  professe  la  môme  doctrine. 
D'abord,  il  combat  expressément  la  doctrine  utilitaire;  (voir  Du  Fr«i, 
du  Beau  et  du  Bien,  septième  édition,  p>.  325  à  ;i<iO),  et  déclare  que  si 
«E  l'intérêt  de  i  humanitôy  comme  celui  de  l'individu,  peut  s'accorder 
en  lait  avec  la  jikilicc,  j)  en  principe  pourtant,  «  les  deax  cboses  ne  ^ont 
pa-b  non  plob  identiques;  en  soi  le  ([u'on  ne  peut  piLt»  dire  avec  exacti- 
tude que  i'mtérêl  de  i'huiuauité  4::ât  le  loiideineni  de  k:  ^istice..  » 
(F.  325-326).  C'est  qu'en  eifet,  selon  lui,  la  justiee  et  la  moralité  des 
actions  humaines  est  une  qualité  première,  ifréduetible.  a  8e  |a 
demande  à  un  boanéta  hnmaie,  q|ii,  malgré  las  suggeatlmuL  di  k 

1.  Itefai^  OEiaireffM»p/trwi  tome  VI,  page 
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misère,  a  respecté  le  dépôt  qui  lui  était  confié,  pourquoi  il  a  fait  cela, 
ii  rue  rùpoiidra  :  a  Parce  que  c'était  mon  devoir.»  Si  j'insiste,  si  je  lui 
demande  pourquoi  c'était  son  devoir,  il  saura  très-bien  me  répondre  : 
«Parce  que  c'était  juste,  parce  que  c'était  bien.  »  Arrivé  là,  toutes  les 
réponses  s'arrêtent,  mais  les  questions  s'arrêtent  aussi.  Personne  a» 
se  laisse  imposer  un  devoir  sans  s'en  rendre  raison  ;  mais,  dès  qu'il  a 
reconnu  que  ce  devoir  nous  est  imposé  par  la  justice,  l'esprit  est  Bâtis- 
fait;  car  il  est  parvenu  à  ud  principe  an  delà  duquel  ii  n'y  a  plus  rien 
à  eheroher,  U  Justice  étant  son  principe  à  eUe-méme*»  {Du  Vrai, 
Beau  et  du  Bien,  p.  351). 

Cette  qualité  première  des  actions,  comment  nons  esl-elle  réféléel 
M.  Ckinsin  enseigne  (t^îief.,  p,  39  à  47),  qu'il  y  a  en  nous,  à  priori^  des  prin* 
cipes  universels  etnécessairesi  comme,  par  exemple  :Tout  phénomteea 
une  cause,  tout  attribut  suppose  une  substance;  et  que  ces  principes 
se  manifestent  d'abord  spontanément,  sous  une  loime  concrète,  pir 
des  j  ugements  particuliers,  pour  se  traduire  ensuite,  à  la  réfleiîon,  so» 
^a  forme  abstraite  d'un  jugement  universel.  Ainsi,  j'aperçois  d^aboid 
un  phénomène  quelconque,  et  je  juge  qu'il  a  une'cause;  puis,  en  appli- 
quant &  ce  jugement  une  attention  réfléchie,  j'arrive  à  prononcer  que 
tout  phénomène  a  nécessairement  une  cause.  Après  avoir  signalé 
cette  doctrine»  je  crois  inutile  de  conmienter  le  passage  suivant  pour 
en  Sûre  ressortir  cette  conclusion  évidente  que  M.  Cousin  range  les 
vérités  morales  dans  le  nombre  de  ces  principes  djonort.  c  Le  jugement 
du  bien,  nous  dit-il  (t'M.,  p.  348-349),  s'applique  d'abord  à  des  actions 
particulières,  et  il  donne  naissance  A  des  principes  généraux  qui  nous 
servent  ensuite  de  règle  pour  juger  toutes  les  actions  du  même  genre. 

Gomme,  après  avoir  jugé  que  tel  phénomène  particulier  a  telle  cause 
particulière,  nous  nous  élevons  à  ce  principe  général  :  Tout  phénomène 
à  sa  cause;  de  même  nous  érigeons  en  règle  générale  le  jugement 
moral  que  nous  avons  porté  à  propos  d'un  fàit  particulier.  Ainsi  nous 
admirons  d'abord  la  mort  de  Léonidas,  et  de  là  nous  nous  élevcns  à 
ce  principe,  qu'U  est  bien  de  mourir  pour  son  pays.  Nous  possédions 
déjà  le  principe  dans  sa  première  application  à  Léonidas;  sans  quoi 
cette  application  particulière  n'eAt  pas  été  légitime,  elle  n'eût  pas 
même  été  possible;  mais  nous  le  possédions  implicitement;  btenlM 
il  se  dégage,  nous  apparaît  sous  sa  forme  universelle  et  pure;  nous 
l'appliquons  à  tous  les  cas  analogues.  »  «  La  morale  a  ses  axiomes 
comme  les  autres  sciences,  et  ces  axiomes  s'appellent  à  juste  titie* 
dans  toutes  les  langues,  des  vérités  morales.  » 

M.  J.  Simon  est  un  partisan  très-déclaré  de  la  conscience  intuitive, 
et  un  ennemi  très-franc  du  raisonnement  en  morale.  Dans  son  livre 
Bu  Bevoir  (p.  380  à  393),  il  s'occupe  de  divers  systèmes  sur  la  déft- 
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Dîtioli  de  la  Justice  Ml  se  demande  si  cette  idée  peat  6tre  exprimée 
par  line  fomale  générale.  «  Une  fois  l'existence  et  k  souveraineié 
de  la  justiee  établies,  la  science  aspire  à  connaître  les  prescriptions 

aiixqaelles  la  Justice  noos  assujettit  

SmmêHMnm  réAnts  ptarmneni  ef  sia^piemnt  à  tmmUer  noire  eoi^ 
mom  efte^ue  /om  qu'une  oeemcn  d^agir  se  préeenie^  on  ponifmis^DOus 
à  l'Avance  puiser  dans  l'étude  de  la  xalson  humaine  et  dans  le  déve- 
loppement de  ridée  de  justice  un  certain  nombre  de  principes,  de 
régies  fixes,  qui  nous  éclairent  sur  la  conduite  que  nous  devons  tenir 
envers  nos  passions,  et  sur  l'usage  que  nous  devons  fiiîre  de  notre 
volonté?»  On  le  voit,  il  est  impossible  de  poser  plus  nettement  là 
question.  H.  J.  Simon  indique  plusieurs  Bjfstèmes  qui  ont  prétendu 
donner  un  principe,  une  méthode,  pour  formuler  les  règles  de  la 

.  jostioe.  Arrivé  à  la  théorie  de  Jouffroj,  il  lui  oppose  plusieurs  objec- 
tiona  que  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici,  et  conclut  t  qu'il  fiiut 
renoncer  à  trouver  la  fonnule  du  droit  ailleurs  que  dans  la  raison 
elle-m6me«  u  Xn  présence  de  Ui  manière  dont  11.  J.  Simon  a  posé  la 
question,  sa  conclusion  est  asses  évidente.  Après* s'être  demandé  s'il 
y  a  une  formule  de  la  justice,  ou  si  nous  en  sommes  réduits  à  con- 
sulter notre  conscience  dans  chaque  cas  particulier,  il  léftite  tous  les 
systèmes  qui  ont  prétendu  donner  une  formule  du  devoir,  et ,  sans 

.  chercher  à  les  remplacer,  il  déclare  que. nous  ne  devons  chercher 
la  règle  du  devoir  que  dans  ht  raison,  c'est-A-dire  dans  la  con- 
science» N'est-ce  pas  adopter  asses  clairement,  dans  l'alternative 
qu'il  avait  posée,  la  seconde  opinion,  la  doctrine  de  la  conscience 
intuitive? 

Si  nous  pouTions  conserver  quelque  doute,  nous  n'aurions  qu%  paN 
courir  le  chapitre  premier  de  la  quatrième  partie  (p.  397  à- 429), 
if.  J.  Simon  y  condamne  l'utilitarisme,  tout  en  reconnaissant  qu'il 
p  imite  en  quelque  sorte  le  principe  de  la  justice;  car  c'est  à  l'intérêt 
général  que  le  principe  de  la  justice  nous  ordonne  de  nous  sacrifier. 
Seulement,  quand  nous  visons  à  rintérèt  général  sans  être  guidés  par 
la  justice,  nous  prenons  la  conséquence  pour  le  principe,  et  nous  soû. 
mettons  la  morale  à  toutes  les  chances  d'erreur  imposées  à  notre  intel- 
ligence et  à  notre  sensibilité.  »  Or,  11.  Jules  Simon  veut  à  tout,  prix 
une  règle  infaillible  pour  les  moindres  cas.  L'homme  n'a  donc  pas  le 
droit  de  s'arrêter  aux  considérations ^'utilité  générale,  quand  il  s'agit 
de  devoir,  o  La  conscience  prononce  d'une  façon  absolue,  péremp- 
toire  :  Tu  ne  tueras  point,  tu  ne  déroberas  point,  tu  ne  prendrai  pas  en 
vmn  U  nom  de  JHeu^  tu  ne  commettras  pas  d'adultère...  La  morale» 

1.  Pir  Jutlce  U  eotend  la  deroir  e&  gtoinl. 
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trtfe  qm  tBom  h  ooncflvoDB,  ne  repHe  pu  mt on  ijnUme;  Aiev 
eonnkitiâ  d'an  ^lèaw  arttophyiiqBe  du  iwée,  ni  do  idwlt è 
la«lmt  ni  d«  llditoffei  ni  méme  de  4tM6aBft<ée4-%nBne^«Mr«r 
jwnniatf  et  sin^pkmeiii  tari  d^ùdmimfÊP  Im  ^ÊÊnmmmtmmak^ 

Ces  diltlOJIB  'VfâÛHÊlif  jjt  QMÎ8|  'JpOV  'pPOVW  fNinlÉaiiidHIBIÉ 

oanb«tloiiftmt«flte  de  l'école  éco6Bi9e,d 
que,  «  -qn  eioq^te  Mboy.^AlB'ert  ««an  «elle  de  mI»  éodtol» 
ouïe  €MÉnOe« 

OenaBent  tant  d'eiprili  diilixigués  ipo  ira  bisser  tfMiÉi 

4  M  dfeotrine  «i  peu  -philosophique?  Cela  se  peut  s'eipM^MTi^iirfv 
les  préocoapatboB  nésultant  de  l'état  où  l^école  Iftoossaise  eti'éeiÉ 
detocliqoe  oit  Vnmé  le  pMI«oplûe  en  «énéni,  <«C  «pdeialOMiAà 
ttmle. 

La  philosophie  da  dix^itième  siècle,  inau^rëe  par  lAOke,  Mit 
déeouvart  la  'pqrobelogie  expérimentale.  Avec  oeUe  «oitiaese  ^ 
•oeompegae  les  «fforls  de  i^tpntàuBiséndeBs  iiBe-v^ie'WNMll^ 
«éHe  «vaît  cm  fo«?oir,  dn  premier  «oap,  traoer  im  catalogue  un* èi 
teille  et  donnerime  description  complète  de  leurs  dé  vetoppeiscnb 
sue  avait  abouti  k  celte  conclusion  que  toutes  nos  idées  «ont  le  rénl* 
'lat  de  l'expérienee,  et  <qpi'aiicun  élément  « /kwi  n'eaiaÉe  vérita^^ 
IMIidaDS  l'esprit  fauBMÉi.  fin  morale,  elle  n'était  pas  «rrirée  à  for- 
muler un  système  aussi  untmneUeoieot  adopté.  Pouftant  ses  pneetpci 
et  ses  tendances  aboutissnreirt  d'une  manière  iDeontestâlileà  lané^ 
tien  du  defoir.  D'abord  cette  doctrine  est  la  tM>n8é<iiience  de  touu 
psyc^olnHe  sensualiste  ;  nous  tenons  ceci  pour  constant  :  l'idée  du  de- 
voir n'existe  pas,  ou  elle  est  à  priori;  on  ne  peut  concevoir  gn'e'Jf 
se  lire,  soit  par  abstraction,  soit  par  déduction,  d'aucune  donnée «x]»- 
TÎmpntalo.  D'autre  ]>art,  la  manière  dont  la  question  morale  était  p05« 
contribuait  h  confirmer,  pour  les  philosophes  du  dix-huitième  sièck. 
cette  conséquence  logique  de  leur  théorie  la  plus  clière.  En  effet, 
queiie  mornie  trouvaient-ils  dan«;  l'école  ei  dans  le  monde';'  Gelif 
préctsî^iiirnt  (|ue  nous  conihatlons  aujourd'hui,  la  doclmio  vuiLMirtd^ 
la  morale  universelle,  Ue  la  consm  urr  infaillible  donnant  i  iJ^" 
mômes  préceptes,  pour  les  aider  à  dornjiîer  les  passions  et  à  répnm: 
les  suggestions  aveugles  rie  1  intérêt  j)t  rs  iriucl:  la  doctrine,  (  nmv 
disait  alors,  de  la  loi  naturelle.  Comment  n'aurait-elle  pas  paru  sospef!^ 
à  des  esprits  sceptiques,  exÎL'eants  en  fait  d'évidenc-e,  passionnénirt' 
amoureux  delà  critique,  contrôleurs  impitoyables  de  toiites  le^ opi- 
nions humaines,  dont  In  première  ambition,  comme  l'a  dit  tort  just^ 
ment  M.  7\iine,  étal!  de  ne  point  être  «bipes?  Comment  n'aurai 'Qt-ii> 
pas  été  euclins  à  iie  voir  qu'un  vieux  préjugiî  dauâ  cette  prétendue  iûi 
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naturelle,  si  cmellement  traitée  déjà  par  Montaigae  et  Pascal,  dont  les 
partisans  sont  si  «  desfortuDcrz  que  dp  ces  trois  ou  qnailiK  Joix  choi- 
sies »  qu'ils  nous  donnent  a  comme  empi  emtes  en  l'huntaiii  genre 
par  la  condition  de  leur  propre  ess^înce,  il  n'y  en  a  une  seule  qui  ne 
soyt  contreidicle  et  desavouée,  non  par  une  nation,  m;iis  pai'  })lu.sjeur&.  » 
La  diTersité  infinie  des  mœurs  «;l  dû&  opinions  huma ia es  était.encore 
un  de  leurs  thèmes  les  pins  favoris  :  comment  la  siîcrifier  à  cette 
vieille  idole  de  la  loi  naturelle?  —  Et  pouctaat  la^piestion  était  posée 
de  telle  manière  que  la  chute  de  cdikHci  entralnaEt  la  négation  én 
devoir;  car  personne  n'iivait  l'idée  de  se  représenter  la  facuiié  morale 
comme  un  prmcipe  abstrait,  doxii  chaque  peuple  et  màme  chaque 
individu  tirait,  à  Paide  du  raisonnemeiitet  de  l'expérience,  des  candu- 
sions  pratiques,  variables  par  conséquent  comme  l'un  des  deux  él<^ 
merits  dont  elles  résultaieiit;  chacun  y  voyait  uu  ensemble  de  régies 
pratiques  cumojunesà  tous  ieshammes.  Aussi,  malgré  les  répugnances 
et  ks  hésitations  de  Voltaire,  malgré. les  ^otestations  de  Rousseau  et 
m&me  de  Diderot,  la  logique  l'emporta 4; la; mocale  de  l'iotèrét,  ia  m»^ 
«Ue  dUelipétius  obtiat  m  édataBtmecàtiaiipEÔs  ^sipbilosophes  et 
des  gens  ;dii  aiaiide^itt  Â.aoïijeÉnclèretndMH  •tieB^CMiéqu«wB 
sdan^eittitM  mni^cbèffMrt  de.dflfi8iirlaiâofllBiie.fMMle^iartMit 
'  ia(4iictri«e<MQieUe«*i)tt  .ne  peut  «onÉaiÉer  cpn'elle  •Dr'ùt  él6-k  dwainr 

:Ttwp|  Ja  •phitojjfhie  eo  tplaéril,  lat yrlioMliai—il  ta fMioMfae 

liléfcMott.  Mtvnlle  .daiiMéaBuBtaiHwiB—  mmw,  *pmrleaq«llM 
JaiipiwiiMW  ;nMcales  jOMUfaieat  mae  fkae  «omidénble,  .toiir  tfie- 
iûflBt-.lev.jrôlB  ::réagir<aoalM  ia  yhîlMopiwt  anmalHlet'^t  ia^im- 
^iaiMT  ytr  aae  dactnae  plusjmonileiit  plns^coMoIante  ftmt  ThMoa- 
.jDÎté,.{rMÉas  denc  comfirirant  pslBttnnMit  ifae;k  poiit  ééâmî  de  la 
Intte  était  la  Ihéerie  -de  l'ÎDtaiiigBDce,  de  la  tamatioa  d«»  jdée8.<ISM 
làfnWles  firent  porter  ieun  premiei^  et  leurs  plus  vigoureux  efforts; 
«Utoxasliluifent  à  la  oaÎMMl  ma  véritable  rôle  dans  la  formation  de  la 
connaiiMiMe,  et  monlrôroit  la  nécessité  de  l'élément  À  frinri  dans 
tout  jugement.  Ge  peiat  ëiabii,  toute  la  philosophie  sensnaliate  «^écrou- 
lait gpar  la  base;  en  afppltfwmt  cette  tJiéorieà  la  morale,  on  n'eut pai» 
de  peine  à  laire  voir  comment  «lie  staceerdait  «v«e  la  doctrine  <la 
devoir.  Dès  iors  l'existence  du  principe  aioral  avait  à  peine  besoin 
d'être  Tobjet  d'une  démonstration  pour  des  esprits  dégoûtés  d'avance 
de  la  morale  égoïste  :  mais  on  sentiit  la  grandeur  du  résultat,  et  on 
ne  négligea  rien  pour  assurer  la  défaite  complète  du  vieux  système 
l'éicMmeooe  et  la  dialectique  se  réunirent  poui'  présenter,  sous  les 
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formes  les  plus  enlraînaiiles  et  les  plus  vives,  les  arguments  qui  pon. 
Taîent  contribut  r  à  raccabler,  son  inlluence  funeste  et  dégradante, 
ses  inéviUibles  inconséquences,  le  lémoigaage  de  l'histoire,  etpa^ 
dessus  tout  l'autorité  du  sens  intime.  La  victoire  fut  si  complète  qu'il 
étâit  bien  naturel  de  s'en  contenter.  Le  devoir,  rétabli  dans  la  philo- 
sophie, y  rentra  avec  la  vieille  doctrine  parasite  de  la  loi  naLurclk,  de 
la  conscience  intuitive.  Dans  l'ardeur  d'une  lutte  encore  récente,  on  ' 
ne  songea  guei  e  aux  objections  qu'avait  soulevées  contre  elle  une  [»u- 
losophie  aujourd'hui  discréditée  ;  oq  se  cuiitenta  d'affirmer  et  de  prou- 
ver l'existence  et  l'autorité  de  la  loi  morale,  et  l'on  se  préoccupa  mé-  ! 
diocrement  de  la  question  de  savoir  comment  s'en  rédigeaient  ki 
articles  :  la  nouvelle  méthode  psychologique  de  robtemtion  directe 
'  -par  la  eonseioice,  qui  te  nibalilnait  à  l'analyM  idéologiqae,  finromiit  i 
eiicaie  cette  tendanee;  car,  daiis  le  jugement  moiaU  le  travail  inleS- 
lectnel  qui  le  précède  reste  à  l'état  latent,  et  ne  peut  être  dégagé  que 
par  l'analyse  :  le  &it  qui  apparaît  à  la  conscience  est  me  sorte  dla- 
tnilion.  L'école  écossaise  notamment,  qn'on  ponitaît  appeler  l'école 
du  bon  sens  en  philosophie,  trouvait  dans  la  doctrine  vulgaire  la  ea1ie> 
ùction  de  tous  ses  instincts.  Si  l'apparente  évidence  qui  lui  vaut  si  | 
popularité  n'eût  pas  suffi  à  le  tromper*  l'esprit  timoré  de  Reid  edt 
encore  hésité  devant  la  nécessité  de  livrer  aux  chances  d*^  ansljie 
compliquée  ses  chères  vérités  morales.  Quant  à  l'école  tonçaise,  die 
n'était  pas  soHie,  avec  Royer-Gollard,  de  la  théorie  de  l'origioe  des 
idées  :  avec  M.  Cousin,  elle  s'assura  d'abord  du  triomphe  de  ce  poiat 
capital,  puis,  se  contentant  de  montrer  les  horizons  nouveaux  que  sa 
.  théorie  de  la  connaisnnce  ouvrait  à  la  morale  et  à  la  métaphysique, 
elle  s'engagea  avec  une  prédilection  passionnée  dans  les  études  hbto- 
riqoes*  Tandis  que  la  nouvelle  école  prodiguait  ainsi,  dans  tous  les  i 
sens,  les  preuves  de  sa  force  et  de  son  originalité,  la  théorie  des  idées 
morales  restait  négligée;  le  triomphe  de  l'éclectisme  était  depuis 
longtemps  assuré,  quand  JoufTroy  la  lira  de  l'ombre  et  en  fit  l'objet 
principal  do  cette  étude  profonde  et  passionnée  dont  le  résultat  fut 
ce  f  h«jf-d'œu\Te  d'analyse  sagace  et  puissante,  de  discussion  subtile 
et  rigoureuse,  le  Cours  de  droit  naturel.  C'est  depuis  lors  que  l'on  a 
le  droit  de  s'étonner  que  des  idées  si  originales  et  si  fécondes  n'aieot 
pas  frappé  tous  les  esprits  et  suscité  en  morale  un  grand  mouvement 
d'idées.  Si  l'on  s'attachait  aux  témoignages  de  l'admiration  universelle, 
la  gloire  de  Jouffroy  ne  laisserait  rien  k  désirer;  mais  (si  l'on  juge  de 
son  influence  réelle  par  l'éLit  où  se  trouvent  les  srif  nces  morales,  on 
est  obligé  d'avouer  qu'il  a  t  11  généralement  plus  admiré  que  vraiment 
compris.  Cette  sorte  d'inditlùrence  pèsera,  j'en  suis  sûr,  dans  U 
balance  de  rhisloire,  bien  moms  à  la  charge  de  Jouilroy  qu'à  celle  àe 
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ses  contemporaiss*  Pourtant  celui  qui  voudra  plaider  en  leur  fiiveur 
les  circonstances  atténuantes  pourra  dire  qu'il  a  eu  le  tort,  en  indi- 
quant le  mi  principe,  de  ne  pas  le  démontrer,  que  le  critérium  moral 
qu'il  en  déduit  est  défectueux,  et  qu'il  n'a  pas  pu,  en  l'appliquant, 
donner  la  mesure  de  sa  véritable  portée. 

Bans  cette  revue  des  doctrines  modernes  sur  la  question  que 
nous  agitons,  nous  avons  omis,  à  dessein,  la  philosophie  allemande. 
Il  nous  Csut  pourtant  en  dire  quelques  mots. 

Kant,  si  on  le  juge  par  l'expression  formelle  de  sa  doctrine  morale, 
'  n'appartient  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  des  deux  systèmes  que  nous  mettons 
en  présence.  D'une  part,  il  s'élève  souvent,  et  avec  la  plus  grande 
vigueur,  contre  toute  morale  qui  prétend  juger  les  actions  d'après 
leurs  conséquences;  de  l'autre,  il  ne  fait  pas  consister  la  conscience 
morale  dans  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  principes,  d'axiomes 
indépendants,  irréductibles;  il  prétend  au  contraire  foire  dériver  toutes 
les  vérités  morales  d'un  principe  unique  qu'il  énonce  ainsi  :  «  Agis 
de  manière  que  la  maxime  sur  laquelle  tu  règles  ta  conduite  puisse 
6tre  universalisée,  et  devenir  la  règle  de  conduite  de  tous  les  êtres 
libres  qui  se  trouveront  dans  le  même  cas  où  tu  te  trouves  toi-même.» 

Qu'il  l'y  ait  là  un  excellent  procédé  d'examen  de  conscience  très- 
propre  à  ramener  à  la  vérité  morale  un  esprit  égaré  par  les  sophismes 
qoe  suggère  la  passion  ou  l'intérêt  personnel,  c'est  ce  que  je  ne  veux 
point  contester.  Mais  qu'il  y  ait  un  système  vraiment  philosophique, 
une  analyse  exacte  de  la  formation  des  idées  morales  dans  l'esprit 
humain,  que  la  maxime  de  Kant  soit  réellement  le  principe  logique 
de  toutes  ces  idées,  c'est  ce  que  je'nie  formellement.  Je  crois  son 
système  incapable  de  résister  à  une  argumentation  un  peu  pressante, 
et  j'oserai  dire  qu'à  mon  avis,  Kant,  au  moins  sur  ce  point,  se  montre 
très-inférieur  à  l'école  écossaise  et  à  l'école  éclectique  sous  le  rapport 
même  de  la  vigueur  logique.  Pour  se  convaincre  que  son  système 
manque  essentiellement  de  consistance,  il  suffit  d'essayer  d'en  fiiire 
une  application.  Prenons  par  exemple  cette  question  :  Voici  un  homme 
sans  défense,  dois-je  l'assassiner  pour  le  voler?  Elle  se  transforme 
immédiatement,  pour  Kant,  en  celle-ci  :  Peut-on  établir  en  règle 
générale  que  tout  homme  qui  en  rencontre  un  autre  sans  défense 
doit  l'assassiner  pour  le  voler?  A  cela  le  bon  sens  répond  négative- 
ment. Dès  lors,  dit  Kant,  l'acte  est  immoral.  Jusqu'ici  rien  de  mieux; 
mais  le  philosophe  ne  peut  s'arrêter  là  :  il  est  .obligé  de  se  demander 
pourquoi,  à  cette  question,  le  bon  sens  répond  négativement,  pour- 
quoi tout  homme  sensé  trouve  cette  règle  générale  absolument  inad- 
missible. A  cette  question  on  ne  peut  répoudre  que  de  deux  choses 
l'une  ;  ou  bien  :  elle  est  inadmissible,  parce  que,  si  elle  était  admise 
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et  pratiquée,  la  yie  de  tout  homme  serait  dans  un  perpétue!  danger, 
et  la  société  deviendrait  impossible,  ce  qui  serait  un  très-grand  mal; 

en  on  mot,  l'acte  en  question  est  immoral,  parce  qu'il  est  nuisible  au 
bien  général  (c'est  notre  doctrine);  ou  bien:  ia  règle  est  inadmissible 
et  absnrdc  évidemment;  c'est  là  une  vérité  première,  irréductible,  un 
axiome  ;  il  est  absurde  à  priori  d'admettre  qu'un  homme  doit  tuer 
son  semblable  pour  le  voler;  il  est  évident  f'/  pn'on  qu'il  no  le  doit 
pas  (c'est  la  doctrine  écossaise  et  éclectique,  c'est  la  doctrine  que 
nous  combattons).  Ainsi,  pressé  par  le  raisonnement,  le  système  de 
Kant  se  rt^dnît  fdrcément  h.  l'une  des  deux  doctrines  que  nous  nielton? 
en  pff-senre.  Pour  contrôler  par  rexpérience  ce  résultat  auquel  aboutit 
la  pure  loLuquc,  il  faudrait  se  livrer  à  une  élude  inconipatibic  avec 
l'objet  elles  limites  de  ce  travail;  il  faudrait  analyser  la  métaphysique 
des  mœurs,  montrer  l'inanité  des  efforts  de  dialectique  auxquels  se 
livre  le  philosophe  allemand,  pour  tirer,  du  seul  principe  qu'il  énonce, 
une  Ihéorie  des  droits  et  des  devoirs  de  l'horame,  théorie  aussi  incom- 
plète d'ailleurs  que  stérile  dans  l'application.  I!  faudrait  Jaire  voir  que 
logiquement  il  en  esi  réduit,  sur  chaque  point,  às'appuyer  soit  sur  des 
considérations  d'utilité,  soit  sur  un  pn  i(  uJu  axiome,  irréductible, 
qu'il  veuille  ou  non  l'avouer',  au  principe  premier  dont  il  prétend 
tirer  toute  la  morale.  Il  faudrait  montrer  que  cette  manière  de  rai- 
sonner lui  est,  sans  comparaison,  la  plus  familière,  et  que,  sinon  par 
l'énoncé  de  sa  théorie  morale,  du  moins  par  ses  tendances  plus  ou 
moins  aTOuées,  il  appartient  à  la  doctrine  que  nous  combattons.  Cette 
étude,  nécessaire  pour  préciser  le  Téritable  caractère  de  son  système, 
ne  pouvait  évidemment  trouver  place  ici,  et  c'est  pour  cela  que  nous 
l'avons  laissé  de  côté. 

Pour  ce  qui  est  de  Pîchte,  de  Schellîng  et  de  Hégel,  leur  méthode 
de  déduction  logique  et  métaphysique  est  incompatible  avec  le  point 
de  vue  psychologique  auquel  il  faut  se  placer  pour  poser  la  question 
que  nous  agitons  en  ce  moment,  et  je  crois,  pour  ma  part,  que  Hégd 
auraft  aussi  difficilement  compris  ce  que  c'est  que  la  théorie  des  idées  et 
des  sentiments  moraux,  dans  le  sens  où  nous  l'entendons,  que  nous 
avons  nousrmêmes  de  peine  à  entrer  dans  son  point  de  vue,  et  à  nous 
N  faire  une  idée  de  sa  dialectique  et  des  principes  de  son  système.  Ces 
doctrines  célèbres  n'ont  donc  aucun  rapport  sérieux  avec  la  question 
qui  nous  occupe,  et  l'on  comprend  pourquoi,  dans  notre  rapide  re^ue 
des  opinions  de  la  philosophie  moderne,  nous  avons  laissé  de  cOté 
l'école  allemande. 
Kous  ne  croyons  avoir  rien  à  ajouter  à  l'e^osition  que  nous 
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venons  de  faire  de  la  doctrine  que  nons  allons  comhallre,  et  aux 
développements  dont  nous  l'avons  fait  suivre,  tant  pour  constater  qœ 
pour  expliquer  Tautorité  considérable  dont  elle  jouit  encore  aigour- 
d'hui.  Il  ne  nous  reste  qu'à  lui  donner  un  nom  :  celui  de  morale  idca- 
liste  nous  a  paru  en  expriiner  justement  le  vrai  caractère,  puisqu'elle 
attribue  la  qualité  il  idées  à  priori  h  toutes  les  révélations  de  la  con- 
science, ou  du  inouïs  à  un  ii<  uibre  de  principes  assez  grand  pour 
que  toutes  les  vérités  pratiques  s'en  déduisent,  sans  que  Texpérience 
et  l'observation  figurent  autrement  que  pour  jouer  un  rOie  tout  à  Cait 
secondaire,  et  en  quelque  sorte  subreptice. 

Quant  au  système  opposé,  celui  que  nous  en  vous  vrai ,  nous  avons 
adopté  pour  le  désigner  le  nom  de  mornU'  ^^xpcn mentale  ou  utilitaire. 
Cette  dernière  expression  nous  parait  même  préférable,  comme  plus 
claire  et  plus  précise.  Son  sens  élymoiogique  correspond  exactement 
à  l'idée  que  nous  vouions  lui  faire  exprimer,  puisque,  dans  auUt  .:.ys- 
tème,  ou  juge  de  la  moralité  des  actions  par  la  qualité  qu'elles  ont  de 
contribuer  ou  de  nuire  à  la  réalisation  de  la  ûn  universelle,  d'être 
«filet  ou  fNiîh'Mn  au  bien  génétal.  Noui  nous  sommes  demandé  si  elle 
u^avut  pas  rinconTënient  de  rappeler  le  système  qui  consiste  à  nier  le 
devoir,  et  à  n'admettre  d*autne  régulateur  de  nos  actions  que  l'intérêt» 
l'atilité  personnelle,  Mais  ce  danger  peut  ôtre  écarté  par  une  défini- 
tion, d'autant  mieux  que  la  doctrine  dont  U  s'agit  a  reçu  un  nom  plus 
précis  et  plus  approprié,  celui  de  morale  égohte* 

Historiquement,  le  mot  de  maraie  uHUtaire  a  été  employé  pour 
désigner  le  système  de  Bentham  :  mais  ce  n'est  pas  une  tradition  que 
nous  voulions  répudier,  que  celle  qui  rattache,  par  bien^es  côtés,  nos 
idées  à  celles  de  l'illustre  publiciste.  Nous  n'entendons  pas  par  là 
prendre  la  responsabilité  de  toutes  ses  opinions*  On  peut  considérer 
BenUiam  à  deux  points  de  vue,  comme  philosophe  et  comme  publi- 
ciste. Au  premier  point  de  vue  ses  idées  ne  se  recommandent  ni  par 
la  vérité,  ni  par  l 'originalité.  U  est  purement  et  simplement  partisan 
de  la  morale  de  l'intérêt,  de  la  morale  de  Hobbes  et  d'Ueivétius.  Le 
principe  qu'il  met  en  avant,  sauf  h  le  démentir  par  des  contradictions 
fréquentes  et  qu'il  nous  serait  facile  de  signaler,  mais  sur  lesquelles 
nous  croyons  inutile  d'insbter  ici,  c'est  que  l'homme  ne  connaît 
d'autre  mobile  que  la  recherche  du  plaisir  et  la  crainte  de  la  dou- 
leur; et  ce  principe,  il  le  pose  en  axiome,  sans  se  donner  la  peine  de 
l'appuyer  sur  aucun  raisonnement,  sur  aucime  observation.  Dans 
celte  doctrine,  et  surtout  dans  la  manière  de  la  présenter,  Jouffroy 
voit  avec  raison  la  preuve  d'un  sens  psychologii^ue  fort  médiocre; 
mais  en  même  temps  il  reconnaît  que  Bentham  n'est  pas  essentiel- 
lement un  philosophe ,  mais  un  légiste.  Cette  observation  aurait  dCt 
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peut'f'trp  le  rendre  moios  sévère  pour  la  partie  da  système  de  Ben- 
tfaam  la  plus  faible  sans  comparaison  »  parce  qu'elle  D*est  en  réalité 
pour  lui  qu'un  accessoire,  une  introduction  à  l'exposition  de  son  qrs- 
ténic  v(''riUible,  de  ses  principes  de  législation  :  c'est  sur  ce  terrain 
qu'il  faut  se  placer  pour  le  juger,  parce  que  c'est  de  là  qu'il  est  parti. 
Publiciste  et  légiste  avant  tout,  il  s'est  demandé  la  raison  demite  ét 
toutes  ces  dispositions  si  multiples  et  souvent  si  incohérentes  en  appa* 
rence  qui  composent  un  code  :  il  l'a  trouvée  dans  VutHité  générale. 
Cest  du  calcul  de  cette  utilité  que  dérivent  toutes  les  règles  de  la  légis- 
iation  politique  y  civile  ou  pénale^  et  aussi  toutes  les  règles  de  la  morak 
proprement  dite  ;  le  réduire  en  système,  le  soumettre  à  une  méthode  rigou- 
reuse y  c'est  rendre  à  toutes  les  sciences  morales  le  plus  grand  des  services: 
tellf  a  été  sa  double  conviction,  et  il  s'est  appliqué  toute  sa  vie  à  h 
conHimcr  p^r  rinterprélation  des  institutions  existantes,  et  à  rappli- 
quer en  en  tirant  dos  vues  nouvelles  et  positives  sur  les  réformes 
dont  elles  ont  besoin.  Quand  il  a  v;)ulu  doiuier  à  ces  idées  une  cou- 
leur philosophique,  il  a  trouvé  devant  lui,  je  dirais  volontiers  sous  In 
main,  un  système  qui,  au  premier  abord,  parait  s'harmoniser  parfai- 
tement avec  elles  :  c'est  le  système  de  la  morale  ('Lmïste,  qui,  lui  aussi, 
ne  reconnaît  d'autre  but  aux  actions  humaines  que  l'utilité,  et  il  l'a 
adopté,  sans  se  donner  la  })eine  de  le  démontrer,  et  sans  même  s'a- 
percevoir qu'il  était  en  contradiction  réelle  avec  son  idée  à  lui;  car. 
si  chacun  ne  peut  et  ne  doit  chercher  que  son  intérêt  personnel, 
comme,  en  définitive,  cul  inlérêl  ne  s'harmonise  pas  d'une  manière 
absolue  avec  l'intérêt  général,  les  hommes  n'ont  pas  h  s'occuper  de- 
l'intérêt  commun,  mais  seulement  de  leur  intérêt  propre.  Ce  ne<l 
donc  point  par  cette  doctrine  tout  accessoire  et  tout  adventice  qu'il 
faut  juger  Benlham  ;  c'est  par  son  point  de  départ  et  sa  préoccu- 
pation dominante,  c'est  par  ses  idées  waiment  originales  sur  le 
principe  et  le  critérium  de  la  législation  et  de  la  morale.  Or,  sur  ce 
point,  nous  croyons  qu'il  a  trouvé  la  vérité,  et  s'il  n'est  pas  le  pre- 
mier, dans  la  philosophie  moderne,  qui  l'ait  entrevue,  il  est  le  premier 
qui  l'ait  formulée  d'une  manière  précise,  qui  en  ait  conclu  une  mé- 
thode scientifique  de  raisonneincnt^en  morale,  qui,  enfin,  en  ait  mon- 
tré les  manifesta  lions  nombreuses  dans  le  passé,  les  utiles  applica- 
tions dans  l'avenir.  Là  est  tout  Bentham,  non  pas  le  Bentbara 
philosophe,  qui  n'est  que  postiche,  mais  le  vrai  Bentham,  le  Ben- 
tham jurisconsulte,  publiciste,  moraliste. 

Ce  n'est  pas  pourUint  que,  même  à  ce  point  de  vue,  ses  idées  nom 
paraissent  entièrement  irréprochables.  D  une  p.ii  l,  nous  tiou\ua5  dans 
sa  formule  principale  un  vice  essentiel.  Quel  est  l'utile,  selon  Ben- 
tham ?  C'est  ce  qui  produit  uu  plaisir.  Selon  nous,  c'est  ce  qui  produit 
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un  Hen,  On  comprend  la  différence  des  denx  criterioms.  Demandons 
nous,  par  exemple,  si  c'est  un  bien  pour  Thomme  que  la  science  :  pour 
nous,  nous  examinerons  la  nature  de  l'homme,  nous  y  constaterons 
on  instinct  de  curiosité  scientifique  et  des  iiicultés  dbposées  pour  le 
satîslliire  ;  nous  en  conclurons  que  la  science  est  un  bien.  Bentham 
admettra  bien  la  même  conclusion,  mais  il  la  démontrera  autrement  : 
L*homme  trouve  du  plaisir  à  Tinstraction,  et  llnstruction  contribue, 
en  réglant  ses  passions  et  en  augmentant  son  pouvoir  sur  le  monde 
matériel,  à  diminuer  pour  lui  les  chances  de  malheur  et  à  augmenter 
Jes  sources  de  jouissance  ;  donc  la  science  produit  du  plaisir,  donc  la 
science  est  un  bien.  Ces  considérations,  dont  nouâ  nous  servirons 
accessoirement  (car,  si  nous  admettons  que  le  plaisir  soit  le  seul 
bien,  nous  admettons  que  c'est  un  bien),  Bentham  en  fera  l'unique 
base  de  sa  démonstration.  Autre  question  :  L'esclavage  est4l  un  malt 
Pour  Bentham  il  s'agira  de  savoir  s'il  en  résulte  plus  de  souffrance 
pour  l'esclave  que  de  jouissance  pour  le  maître.  Pour  nous,  nous  con- 
staterons qu'un  instinct  impérieux  de  la  nature  réclame  dans  l'homme 
•  en  faveur  de  sa  liberté  ;  que  la  servitude  produit  le  plus  souvent  dans 
l'esclave  l'ignorance,  l'avilissement  ;  qu'elle  lui  interdit  la  satisfoction 
des  instincts  les  plus  sacrés,  ceux  de  famille  et  de  patrie  ;  que  chez  le 
maître,  elle  excite  la  paresse,  l'orgueil,  la  cruauté  ;  qu'au  pôint  de  vue 
social,  elle  empêche  l'organisation  la  meilleure  et  la  plus  productive 
du  travail,  etc.,  etc.,  et  de  tous  ces  maux,  nous  conclurons  que  l'es- 
clavage qui  les  produit  est  un  mal. 

On  voit  que  les  deux  manières  de  raisonner  sont  différentes.  Est-ce 
à  dire  qu'elles  aboutissent  4ans  la  pratique  à  des  résultats  différents? 
On  pourrait  le  nier,  et  croire  que,  si  l'une  des  deux  méthodes  conduit 
peutpétre  à  des  raisonnements  plus  complets  et  plus  logiques,  au  fond 
toutes  deux  donnent  en  réalité  les  mêmes  résultats,  et  pour  cela  on 
raisonnerait  ainsi  :  Notre  nature  est  organisée  de  telle  manière  que  la 
satisfàctioa  de  chaque  instinct  amène  avec  elle  un  plaisir;  sa  non-satis« 
factiooi  une  douleur;  le  plaisir  et  la  douleur  sont  à  la  fois  le  signe  de 
la  satîs(àction»et  de  la  non>satisfoction  de  nos  instincts,  et  le  stimulant 
qui  nous  pousse  vers  l'une  et  nous  éloigne  de  l'autre.  Donc,  là  où. il  y 
a  satisfaction  d'un  instinct,  il  y  a  plaisir  :  là  où  il  y  a  non-satisfaction, 
il  y  a  douleur;  et  pour  employer  la  terminologie  de  Joulfroy,  làodil 
y  a  bien  réel,  il  y  a  bien  sensible;  là  où  il  y  a  mal  réel,  il  y  a  mal  sen^ 
Mtàle.  Chercher  le  bien  ou  le  plaisir,  le  mai  ou  la  douleur,  c'est  donc 
en  réalité  une  seule  et  môme  chose. 

A  cette  argumentation,  spécieuse  au  premier  abord,  je  réponds  que, 
si  tout  bien  est  accompagné  d'un  plaisir,  tout  mal,  d'une  peine,  je 
n*admets  pas  que  toi^ours  l'intensité  du  plaisir  soit  proportionnée  à. 
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rimportance  du  bien,  rintensité  de  la  doalenr  à  l'importance  da  nuL 
Une  ¥ie  oisive,  mondaine,  partagée  entre  les  plaisirs  des  sens  prisaiee 
modération  et  les  satisfactions  de  vanité,  produit  souvent  one  soflune 
de  jonisaanee  plus  grande  et  surtout  moins  de  douleurs  qn'me  nt 
active,  faétoSqne,  intelligente,  oh  Tidéal  de  la  vie  humaine  est  ponrtaat 
mieux  rempli,  où  les  instincts  de  notre  nature  reçoivent  en  réalité  mt 
satisfaction  plus  j»leine  et  plus  élevée. 

J'igoute  que  la  sensibilité  est  une  mesure  :  1*  natnreUement  viriaUs 
d'un  sujet  à  i'aotre;  2*  sujette  à  se  modifier  et  â  se  corrompre  par 
l'éducation.  Ponr  prendre  un  exemple  dans  un  des  instincts  les  pl» 
«impies  et  lesphis  grossiers  de  notre  nature,  l'appétit  de  ia  noonilaie 
produit  certainement  chez  les  différents  hommes  des  jouissances  et 
des  peines  très-inégales.  Le  bien  ou  le  mal  sensible  qui  peut  en  résulter 
est  très-di\'ers  dans  les  différents  individus,  et  cela  peut  tenir,  soit  à 
la  diversité  des  natures,  soit  à  la  diversité  des  habitudes;  et  pourtaat, 
l'importance  de  sa  satisfaction,  le  bien  réel  qui  en  résulte,  à  savoir,  U 
conservation  et  le  développement  du  corps,  est  égal  chez  tons  tes 
hommes,  el  si  le  moraliste  doit  tenir  compte  de  la  diversité  des  sen- 
sations, c'est  d'une  manière  très-secondaire.  Bien  d'autres  £aîts  peu- 
vent venir  à  l'appui  de  la  môme  conclusion  :  l'homme  abruti  par  U 
paresse  et  rignorance  souffrirait,  s'il  était  forcé  d'exercer  son  intelli- 
gence. Et  pourtant,  ne  serait-ce  pas  ponr  lui  un  bien  réel,  et  cette 
douleur  serait-elle  pour  le  philosoplie  un  argument  suffisant  pour 
désirer  de  le  maintenir  dans  un  état  avilissant?  Le  fumeur  d'opium  ne 
connaît  plus  qu'un  plaisir  au  monde,  et  il  en  meurt;  chaque  joui  ssance 
que  lui  procure  sa  passion  est-elle  un  bien?  Non.  Donc  le  bien  réel  et 
le  bien  sensible  ne  coïncident  pas  mathématiquement,  et  ce  n'est  pat 
sur  le  second  que  peut  se  fonder  le  critérium  de  la  morale. 

Pour  montrer  à  quelles  erreurs  ce  princi])e  vicieux  peut  quelque- 
fois entraîner  un  esprit  sagace,  nous  n'avous  qu'à  ])re]Hlrc  nos  preufe> 
dans  Bentham  lui-même.  Voici  ce  qu'il  dit  sur  une  question  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  celle  de  l'esclavage.  Après  avoir  reconnu 
que  l'état  de  l'esclavage  est  malheureux,  et,  par  conséquent,  mauvais, 
il  voit  une  atténuation  h  ce  mal  dans  rabrutissemciit  qui  eu  résuitf. 
«  Je  veux  bien  croirr  (jue  ia  difTérencc  entre  la  liberté  et  la  servilock 
n'est  pas  aussi  crande  qu'elle  le  parait  à  des  esprits  ardente  et  prévf- 
nus.  L'hahilude  du  mal,  à  plus  forte  raison  rinpxp»>rience  du  biec, 
diminue  beaucoup  rinlervaile  qui  sépare  ces  deux  étals,  à  opposes  au 
premier  coup  d'œil  '.  » 
Mais  voici  qm  est  encore  pins  singulier,  u  Si  l'esclavage  était  établi 

1.  I^aM  dt  iÀsubuhn  ciwfe.  Edit.  Et.  i>iiiuoDl,  isao»  tome  i**,  {Mge  Sâe. 
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daos  UDC  telle  proportion,  qu'il  n'y  eût  qu'on  seul  esclave  pour  chaque 
maiire,  /hésiterais  peut-être  avant  de  prononcer  sur  la  balance  entre 
t avantof/e  de  tunet  ledftavmuage  de  Vautre,  H  serait  possible,  qu'à  tout 
prendre,  la  somme  du  bien  dans  cet  arrangement  fût  presque  égale  é  celle  * 
du  mal  *.  » 

Je  me  contente  de  cet  eieaq>le,  auquel  je  pourrais  en  ajouter 
d'autres,  pour  montrer  ce  qu'a  de  vicieux  le  critcriura  de  Bentham. 
Indépendamment  de  cette  erreur  formelle,  les  tendances  de  son  esprit 
ne  me  paraissent  pas  non  plus  à  l'abri  de  tout  reproche.  Jouffroy, 
après  avoir  tracé  de  l'homme  positif  un  portrait  peu  flatté,  a  dit  que 
Bentham  était  un  de  ces  hommes.  La  sentence  est  rigoureuse  et  môme 
injuste,  mais  pourtant  Bentham  la  mérite  à  quelques  égards,  et  je 
n'aurais  rien  à  ré])ond!e  à  celui  qui,  dans  cet  esprit  puissant  et  origi- 
nal, reconnaîtrait  quelques  tendances  (Mroites  el  un  peu  grossières. 
C'est  le  défaut  de  l'homme,  non  de  la  doctrine.  Dieu  merci  !  la  morale 
de  l'utilité  peut  donner  une  place,  et  la  première  place,  quand  il  y  a 
lieu,  aux  intérêts  iuleliectueis  et  moraux. 

1.  Traité  de  Létjislanon  civile,  tome  I",  page  361. 

(L«  «iite  k  la  pre^iue  bTraiaon.) 
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La  vaste  forge  ouvrait  sa  profontiour  obscure. 

Au  dehors,  la  lumière  et  ratmosphère  pnre, 

Le  soleil  éclatant,  les  champs  verts,  h  ciel  bleu, 

L'épanouissement  des  choses  devant  Dieu; 

Les  prés,  les  peupliers,  les  ruisseaux  dans  les  plaiaes, 

Un  brouillard  d*or  au  front  des  collines  loiataÎDes, 

Une  immense  splendeur  éparse  dans  le  ciel 

Gonmie  un  reflet  sacré  du  Tisage  étemel. 

Il  entra.  Tout  à  coup,  à  sa  ?ue  incertaine. 
Tout  disparut,  l'azur,  la  lumière  sereine. 
Et  quand  lut  refermé  Fédifioe  géant, 

La  nature  sembla  rentrer  dans  le  néant. 

C'était  comme  luic  nuit  pleine  de  lueurs  vagues, 

Un  bniit  confus  et  sourd  comme  le  bruit  des  vagues, 

De  ndirs  *  iifoucemenls  en  de  profonds  «It  tiiiir^i  : 

Dt  s  iiKU'hinos  d'airait)  diessaient  romme  des  tours 

Leurs  membres  tourmentés,  leurs  rouages  difformes; 

De  grands  monstres  d*acier  courbaient  leurs  dos  énormes  : 

Parfois  on  entendait,  conune  des  voix  d'enfer. 

Des  cris  aigus,  le  cri  du  bois,  le  cri  du  fer. 

Les  grincements  de  dent  d'une  roue  irritée; 

Un  sourd  tonnerre  errait  dans  la  salle  voûtée. 

Et  souvent,  prolongée  en  quelqu*obscur  conduit, 

Une  immense  tempête  éclatait  dans  la  nuit! 
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11  Tit  en  cet  abîme,  attentif  à  leur  mxm^ 
Des  hommes,  des  géants  debout  dans  la  manoeum  : 
n  admira  longtemps  leur  front  grave  et  serein, 
Il  se  sentit  ému  quand  d'une  seule  main, 

Par  le  seul  dcploîment  de  muscles  athlcliques, 
Pareils  aux  grands  héros  dus  potimes  anlicfiics, 
Ils  levaient  leur  massue  en  Tair  commu  un  luseau. 
Enfin,  et  tout  a\î  fond  de  Timmense  caveau, 
Il  aperçut,  errants  sous  des  lueurs  tremblantes 
Qui  rayonnaient  parmi  des  ombres  vacillantes, 
Les  sombres  forgerons  dont  Tceil  s'allume  et  luit  : 
Auprès  d*cux,  contenant  ses  flammes  à  grand  bruit. 
Pleine  d'ardent  métal,  de  charbons  et  de  braise, 
Gouflre  rouge  et  béant,  mugissait  la  fournaise, 
Et  iK»n  loin,  martelé  sur  Tendume,  le  fer 
Bondissait  dans  la  nuit  comme  un  lugubre  éclair  ! 

II 

Tandis  qu'il  contemplait  de  son  regard  austère 
Le  feu  tourbillonnant  comme  hors  du  cratère 

D*un  Tolcan  déchaîné. 
Tandis  qa*il  écoutait  l'élément  en  délire, 
Il  entendit  l'un  des  géants  à  l'autre  dire  : 
^    tt  Oh  !  pourquoi  suis-je  né  1 

N  Pourquoi  le  Dieu  qui  fit  les  heureux  de  ce  monde 

A4-il  Êoscveli  dans  cette  nuit  profonde 

Mon  destin  oublie? 
Suis-je  donc,  à  ses  yeux,  le  néant  et  la  cendre? 
Quelle  inflexible  loi  que  je  ne  puis  comprendre 

Domine  sa  pitié? 

«  Ne  voit-il  pas  d'en  haut  se  courber  nos  fronts  mornes? 
Ëstril  siloin  de  nous  dans  l'espace  sans  bornes 

Qu'il  nous  prenne  en  mépris, 
Que  nul  de  nos  regards  jusqu'à  ses  yeux  n'arrive. 
Ou  s'endorl-il ,  bercé  dans  sa  grandeur  oisÎYe 

Par  l'hymne  de  nos  cris  ? 
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a  Pour([Uoi  d'autres  oiit-il>  U  s  bit     qu'il  me  refuse, 
EX  pourquoi  ces  plaisirs  doot  leur  orgueil  abuse 

Sans  Yoile  efc  sans  détours. 
Ne  s'abaisseront-ils  jamais  vers  moi  qui  souflre, 
£t  q[ui  suis  un  insecte  au  fond  d'uo  vaste  gouflire 

£Dgloati  pour  loujoun? 

«  Oh  !  pooiquoi  dressent-Os  si  haut  le  f root,  ces  bommest 
Dans  leurs  palais  dorés  ils  sont  œ  que  nous  sommes. 

Nous,  les  déshérités  ! 

Ils  n'ont  poinl  de  vertus  où  je  ne  puisse  atteindre, 
Kt  leurs  vices  souvefil  foui  parier  et  se  plaindre 
Les  échos  des  cites  ! 

«  C  est  pour  eux  que  le  soir  s'ouvn»nt  les  fïvv<  |>orti(]ue8! 
Pour  eux  on  voit  grandir  les  villes  magniliques 

Dans  leurs  murs  reculés  ! 
Pour  eux,  les  grands  esprits,  Tceil  fixé  vers  les  nues. 
Font  descendre  d*en  haut  des  splendeurs  inconnues 

A  nos  yeux  aveuglés  ! 

a  Pour  eux  tout  est  fadie  et  tous  les  chemins  s'oumot* 
Gomme  un  aigle  planant  dans  les  ahrs,  ils  découvrent 
Les  plus  obscurs  sentiers  ! 

Ils  sont  comme  un  sommet  qui  dans  ie  citl  s'élance  : 
Ils  contemplent  eu  haut  l'azur,  le  jour  immcif^, 
£t  le  monde  à  leurs  pieds  1 

((  Et  nous,  pendant  qu'ils  ont  l'or,  les  banquets,  les  femmes, 
Tous  les  ravissements  de  la  chair  et  des  âmes. 

Nous,  créés  pour  gémir, 
Nous  demeurons  courbés  dans  l'ombre  vers  la  terre. 
Et  rien  n'indiquera  la  fosse  solitaire 

Où  nous  irons  dormtri  » 

Ainsi  parlait  Arnold,  le  forgeron  robuste  : 
Sa  raison  se  brisait  sur  le  juste  et  Pii^uste 

Comme  sur  un  récif! 
li  leva  Irisleaieut  ses  yeux  fiers  ver»  la  voûte  : 
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Le  visiteur  comprit  cette  angoisse  ei  ce  doute 
Ëtdemeun  pensif. 

«  C'est  bien  là,  songeait-il,  par  tant  d'esprits  cnmsée 
Ia  grande  question  à  ce  aîëcle  posée 

Par  les  destins  amers. 
Et  qui  contient  en  soi,  murmurant  sur  noe  tètes, 
Tant  d'areurs,  tant  de  nuit,  hélas  !  et  de  tempêtes 

JLL  de  nombres  éclairs! 

«  Le  ilt'\  (ur  du  plus  fort  ei  surtout  du  plus  sage, 
Est  de  parler  à  ctMi\  que  le  sort  décourage. 

De  leur  tendre  la  main, 
De  relever  le  front  courbé,  Tâme  qui  plie, 
£t  de  leur  faire  voir  la  paix  et  rharmonîe 

Sous  le  désordre  humain!  » 

m 

Ami,  dit-il  enfin  d*une  Toiz  grave  et  douce, 
Contre  une  juste  lot  ta  colère  s*émouBse  : 
Laisse  mon  cœur  sans  fiel  se  rapprocber  du  tien  : 
U  sied  à  moi,  rêveur,  d'offrir  comme  un  soutien 

A  ton  esprit  troublé  par  des  transports  moroses 

Ce  que  j'appris  du  temps^  des  hommes  et  des  choses; 

Car  j'ai  souvent  blâmé  comme  toi,  j'ai  maudit 

La  loi  qui  déjouait  mon  esprit  interdit, 

Et  tu  ne  diras  rien,  liomme  faible,  rnon  frère, 

Qui  o  ait  souvent  troublé  mon  rêve  solitaire, 

£t  que  je  n'aie,  hélas!  entendu  trop  de  fois 

Murmurer  par  des  voix  tristes  comme  ta  voix! 

Mais  je  le  sais  enfin  :  malgré  les  jouta  contraires. 
Nul  de  nous  n'est  courbé  sous  des  lois  trop  sévères  I 
Dans  Tordre  universel  vainement  combattu. 
Chaque  être  a  sa  grandeur,  sa  place,  sa  verts. 

S'ennoblit  par  son  œuvre ,  cl  pour  sa  part  seconde 

Le  developpeiueut  mystt^ntiux  du  monde! 
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Ne  crains  pas  d*étie  aux  yeux  des  hommes  ou  de  Dieu 
Quelqu*iDuti]e  flot  d*un  irawte  océan  bleu  : 
Par  up  effort  commun,  le  progrès  se  consomme. 
Et  pour  Taincre,  il  lui  ûnt  les  forces  de  tout  homme, 
lie  dur  labeur  de  tous  fièiement  accepté. 
Quelle  qu'en  soit  souvent  la  noble  obscurité, 
L*élan  universel  vers  les  plus  hautes  drnes. 
Et  le  saint  dévoûment  des  inconnus  sublimes  1 
Ne  dédaigne  donc  pas  le  travail  de  ta  main, 
Car  il  est  nécessaire  au  grand  travail  humain, 
Et  ne  t'accuse  pas  tot^néme  d'impuissance. 
Homme  fortl  ouvrier  de  Tavenir  immense! 

Regarde  de  plus  haut  ce  que  les  siècles  font, 
£t  si  vraiment  il  est  cpielque  regret  profond. 
Quelque  noble  douleur  en  ton  âme  troublée 
Digne  d'être  comprise  et  d'être  consolée, 
Si  quelque  généreux  désir  seul  est  venu 
T'agiter  d'un  transport  à  d'autres  inconnu. 
Si  nulle  passion  avare  et  nulle  envie, 
Nul  appétit  grossier  de  l'ame  inassouvie, 
Nulle  haine  funeste  et  nul  étroit  orgueil. 
Nui  de  ces  instincts  vils,  dressés  comme  un  écueil, 
Ne  heurtent  froidement' ta  raison  impuissante, 
.  n  faut  à  t*apaiser  que  ton  esprit  consente, 
11  te  (aut  contempler  clairement  ton  devoir. 
Ta  mission  austère  et  ton  œuvre,  et  savoir 
Que  tout  effort  est  saint,  toute  peine  féconde,  . 
Que  Tinutile  seul  est  à  plamdre  en  ce  monde. 
Qu'un  soldat  est  joyeux  du  sort  qui  s'est  offert. 
Plus  grand  fut  le  péril,  et  plus  il  a  souffert  \ 

D'ailleurs,  sois  juste,  homme  (jui  rêves  ! 
As-tu  vu  luujuurb  sur  les  grèves 
Les  vertes  vagues  en  courroux? 
Lorsque  le  ciel  vient  à  sourire. 
Le  lîot  sur  le  rivatre  expire 
Avec  uu  iiiurnmre  plus  doux  ! 
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Ainsi  parfois,  mortels  fragiles, 
Nous  sentons  sur  des  fronts  débiles, 
Au  fond  de  nos  cœurs  désolés 
Passer  de  plus  douces  haleines, 
Et  souvent  sourit  à  nos  peines 
Le  calme  des  deux  étoilés  I 

Le  plus  faible,  le  plus  morose 
Voit  souvent,  pareille  à  la  rose 
Qui  naît  l'hiver  sur  l'arbrisseau, 
La  joie  ouvrir  ses  fleurs  divines. 
Et  le  bonheur  sur  les  ruines 
Vient  chanter  comme  un  jeune  oiseau  ! 

n  est  heureux  lorsqu'il  veut  l'être, 
Lorsque,  sage,  il  sait  leoonnaitre 
Le  prix  de  son  obscurité. 
Sans  envie  aveugle  ou  malsaine. 
Ne  pas  rdver  la  grandeur  vaine 
Sens  savoir  ce  qu'elle  a  coûté  ! 

Tant  qu'il  conserve  et  tant  qu'il  aime 
Le  calme  du  cœur,  bien  suprême 
Par  d'autres  en  vain  convoité, 
Taut  quu  Dieu  lui  donne  ou  lui  laisse 
Ces  deux  rayons,  cette  richesse. 
Le  gai  travail  et  la  santé! 

Lorsque,  la  fin  du  jour  venue, 

Au  sortir  de  l'ombre,  il  salue 
L'azur  du  ciel  encore  veimeil, 
Et  lorsijuc  sou  àmc  surprise 
Reçoit  les  pai  (unis  de  la  brise 
£t  les  derniers  icux  du  soleil  ! 

Lorsqu'il  revoit  1  épouse  aimée, 
La  maison  soudain  ranimée 
Qui  plaît  à  son  œil  ébloui, 
Car  le  toit  sourit  et  s'éclaire, 
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Quand  ren&nt  ao  haiser  du  pèn 
Offre  flon  froui  é|>aiiouî  l 

Lorsque  sachnnt  prendre  sans  [mne 
Plus  haut  ijuc  la  l'urtuiic  vaine 
Sa  part  de  bunheur  et  (i  eî?|)oir. 
Il  sait  que  rhnmaine  folie 
Trop  souvent  le  matin  envie 
Des  heureux  qui  pleurent  le  soir  1 

Lorsqu^il  voit,  âme  sage  et  «kmœ. 
Ceux  qu^uD  sort  plus  cruel  repousse» 
Dont  la  lèvre  ignore  ie  miel. 
Ceux  que  nul  n*apdse  et  n^accueille 
Et  qui  sont  pareOs  à  la  feuille 
Livrée  aux  quatre  vents  du  ciel  ! 

C'est  pourquoi  lui  qui  peut  soin  ire. 
Il  n'a  pas  le  (ii  oïl  de  maudire 
Le  destin  indulgent  cncorî 
Sous  lu  clièiic  L't  l'épi  superbe, 
Radieuses,  les  tleurs  de  rberbe 
Élèvent  leur  calice  d  or! 

Oh  !  ne  sois  pas  Técho  de  tant  d*errairs  injustes  l 

Rèves-tu  d*ébran]er  sur  ses  bases  augustes 

Cette  société  qui  marche  et  qui  construit. 

Et  8eraîs-4u  de  ceux  qui  perdus  dans  la  nuit, 

Vils  sophistes  armés  d'une  impuissante  foudre, 

Jaloux  de  tout  briser,  ne  veulent  rien  absoudre! 

Non,  je  le  crois  plus  fort  et  meilleur;  si  ta  voix 

Pai  LiUe  au  vent  d'hiver  qui  gt  luil  dans  les  bois, 

Pareille  au  Ilot  plaintif  qui  se  dresse  et  retombe, 

Accusait  le  destin  et  la  vie  et  la  lomi>e. 

C'était  régareincnt  d'iui  esprit  irrité 

Par  quelque  ennui  profond,  peut-être  immérité. 

Par  quelqu*un  de  ces  maux  durs  aux  plus  fiers  courages 

£t  que  le  sort  impose  aux  pervers  comoie  aux  sages, 

C'était  de  ce  bruit  sourd,  épars  confusément 
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Dans  l'air  de  ce  grand  siècle,  un  retentissement. 
Et  tu  n'as  pas  soii^'c  ioi-mèine  que  ton  âme 
S'approchait  leiilement  du  foyer  de  la  flamme 
Qui  flétrit  pour  Jamais  les  cœurs  qu  elle  a  touchés, 
Tu nas  pas  vu qu'hébs !  afi  néant  attachés, 
Ces  esprits  égarés  par  leurs  fureurs  chagrines 
Bégneraîent  triomphants  sur  d'iofonnes  ruines  ! 

« 

0  vous,  Don  moins  aimés  du  ciel  mystérieux. 

Maïs  dont  la  vie  est  âpre  et  le  front  soucieux. 

Vous  qui  souvent  songez  dans  vos  inquiétudes 

Que  l'avenir  est  noir  et  que  les  temps  sont  rudes. 

Ne  méconnaissez  pas  l'œuvre  qui  s'accomplit! 

La  proprrès,  c'cbt  pour  vous  qu'il  marche,  et  qu  U  remplit 

Le  monde  rajeuni  de  force  et  de  lumière  I 

Les  antiques  fléaux,  iprnorancc  et  misère, 

Comme  Tombre  devant  un  mysticpic  flambeau, 

Reculent  chaljue  jour  devant  l'esprit  uoaveaol 

Ds  ne  sont  pas  vaincus  et  dissipés  encore, 

Mais  nul  siède,  parmi  ceux  que  la  foule  adore, 

Parmi  ceux  où  brillaient  comme  sur  des  autels 

Les  poètes  aimés,  les  guerrim  immortels. 

En  feoe  des  douleurs  n*a  mteux  su  les  comprendre. 

Ne  s*est  penché  jamais  avec  un  cœur  plus  tendre 

Vers  tout  homme  souffrant,  sombre,  désespéré, 

Ne  s'est  mieux  imposé  coniiiic  un  devoir  sacré, 

Comme  an  1 1 heur  divm  dont  les  œuvres  demeurent. 

D'assister  les  petits  et  d'aimer  ceux  qui  pleurent  ! 

Conservez  donc- toujours  la  paix  en  vos  esprits  ! 
Repoussez  loin  de  vous  ces  faux  sages,  épris 
De  mensonges  dorés  et  de  discours  funèbres , 
Ces  noirs  oiseaux  de  proie  échappés  des  ténèbres, 
Qui  passent  dans  la  nuit  comme  un  signe  de  deuil , 
Planent  dans  les  édairs,  au-dessus  d*UQ  écueil  » 
Bercés  par  l'oosagaa  d^  discordes  civiles. 
Et  contemplez  loin  d*eux  sur  tes  champs  et  les  villes 
Le  progrès,  pure  étoile,  en  son  cours  solennel. 
Étendre  sur  le  monde  un  regard  firatemel  ! 


288  LA  FORGE. 

IV 

Ainsi  le  ^sHeur  von  hit  calmer  cette  âme  : 
Le  forgeron  pensif  l'écoutait,  et  la  flamme 

Éclairait  le  caveau  : 
Enfin  il  dit  :  «  C'est  mil  i»  —  Mais  il  demeura  sombre; 
n  courba  son  front  noir,  et  soupirant,  dans  Fombre , 

11  reprit  son  marteau  ! 

Le  poëte  sortit  de  la  forge  nocturne  ! 

Il  revit  le  ciel  idou,  la  fontaine,  cette  urne , 

La  fleur,  cet  encensoir! 
Il  respira  l'air  pur  que  le  zéphyr  amène, 
£t,  rêveur,  écouta  s  u|>aiicher  dans  la  plaine 

Le  silence  du  soir! 

Tout  souriait  encor,  la  rose  dans  la  haie , 
.  Lès  insectes  chanteurs  et  Toiseau  qui  s^efiraie 

De  Tombre  qui  s*aocroU  I 
Les  champs  Terts  ou  jaunis  du  coteau  qui  s*incline9 
Et  la  maison  cachant  en  un  pli  de  colline 

Les  mousses  de  son  toitl 

Et  devant  le  repos  de  la  grande  nature , 

Il  songea  lunguenient  au  douloureux  murmure 

Du  travailleur  troublé! 
A  ce  sombre  chagrin  que  la  raison  apiiise, 
Mais  qui  subsiste  au  fond  des  âmes,  et  qui  pèse 

Sur  le  front  accablé  ! 

•f 

Alors  il  s'écria  :  la  sagesse  est  puissante  ! 
Mais  la  foule  à  sa  voix  est-elle  obéissante, 

L'obstacle  est-il  levé? 
Quel  est  le  dernier  mot  qui  décide  et  console  ?  I 
Sans  ce  suprême  effort  et  sans  cette  parole, 

Tout  reste  inachevé  ! 

J*ai  convaincu  cet  homme  en  vain  :  l'espril  s'ccldire, 
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Mus  il  re$le  infécond  si  dans  le  ccBur  sévère 

Nul  germe  n*est  conçu. 
0  nature  f  estrce  toi,  lumière  vénérée, 
Qui  feras,  sans  regret,  bénir  la  loi  sacrée 

Même  à  rhomuic  déçu  ? 

Sera-ce  ta  beauté,  ta  majesté  sereine,  • 
L'inefiàbld  parfum  de  ta  vivante  haleine. 

Les  rayons  de  ton  ciel? 
Serft^  ton  regard  qui  saura  les  mstruire  » 
SenMse  ta  douceur»  sera-ee  ton  sourire 

Ou  ton  verbe  étemel?  » 

Il  parlait,  et  la  Uciir  qui  jamais  ne  se  fane, 
L'étoile,  ouvrait  au  fond  de  l'azur  diaphane 

Son  calice  de.  fm  ; 
La  plaine  se  voilait  dans  une  ombre  mystique; 
Une  voix  s*éleva,  forte  mais  pacifique. 

Et  dit  :  «  Ce  sera  Dieul  » 

Le  poëte«  levant  ses  yeux  fixés  à  terre, 
Tit  un  des  ouvriers  qu*il  admirait  naguère 

Dans  la  forge  an  j^i  and  bruit. 
Qui  l'avait  écouté  dans  l'alelier  immense, 
Et  qui,  pensif  encor,  l'écoutait  en  silence 

Interroger  la  nuit. 

Et  cet  homme  reprit  :  «  Ce  sera  Dieu,  vous  dis-je  ! 
Lui  seul  pcHit  achever  dans  Tâme  œ  prodige  : 

La  résignation! 
Lui  seul  peut  terminer  oe  que  l'homme  commence; 
Et  s*îl  est  oublié,  toute  votre  science 

N'est  qu'une  lilunon  ! 

tt  Ami,  vous  êtes  sage,  et  la  sagesse  humaine 
Sait  imposer  silence  aux  calculs  de  la  haine 

Sans  force  désormais  ; 
II  reste  cependant  toujours  un  feu  qui  gronde, 

T«iae  LX.  —  H*  iiminoK* 
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£i  seui  1  homme  qui  voit  Dieu  présent  ea  ce  moade 
£st  calme  pour  jamais  I 

«  Nous  pouTODS  bien  souffirir,  pleurer,  gémir,  qu'importe! 
La  main  qui  nous  soutient  toujours  est  la  plus  forte. 

£t  quand,  sous  les  éclairs, 
La  plus  ferme  raisou  s'enfuit  comme  un  font^me, 
Aîche  cil  paum,  croîs-moi|  c*est  pcès  de  Dieu  que  l'homme 

Peut  maidier  sur  les  mefsl  » 

L'ouvrier  poursuivit  sa  route  solitaire. 

Le  poëie  rêveur  contemplait  la  lumière, 

É|)ris  de  su  beauté. 
11  comprenait  (|iie  l'âme  inquiète  chancelle 
Si  le  ciel  radieux  ne  fait  tomber  sur  elle 

Sa  plus  haute  clarté  ! 

Et  que  si  la  parole  humaine  est  forte  et  grave, 
Si  chaque  siècle  brise  une  nouvelle  entrave. 

Si  l'avenir  est  beau, 
Si  les  honunes,  Seigneur,  comblent  plus  d*un  abtme, 
Il  fout  pour  édairar  l'œuvre  austère  et  sobUna 

Un  éleniei  flambeau  I 

Janvier  1460. 
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LES  MATINÉES  LITTÉriAIRES 

PAR  TAZILB  DELORDi. 


La  modestie  do  M.  ïaxilo  Delord  l'avait  empêché  jusqu'à  présent 
de  réunir  en  volume  un  certain  nombre  de  ses  articles  de  critique 
qa'oD  avait  parUcalièrement  remarqués.  II  s'est  eûfin  décidé,  comme 
beaucoup  d*autres,  à  en  faire  un  choix  et  à  les  publier  séparément 
tons  le  litre  de  Metinéet  litténtires*  Le  public  ne  se  plaindra  pas  de 
trouver  léanis  ensemble  et  de  relire  les  articles  qu'il  avait  déjà 
applaudis. 

Le  volume  s'ouvre  par  une  appréciation  très-détailléedes  œuvres  et 
du  caractère  d'Agri})pa  d'Aubigné.  L'auteur  analyse  le  poCme  carieùx 
et  trop  peu  connu  intitule  les  Tragiques,  et  il  n'hésite  pas  à  le  placer  au 
raui!  fies  œuvres  satiriques  les  plus  fortes  qui  aient  été  publiées  dans 
aucune  langue.  On  souscrit  fi  son  jugement  eu  lisant  les  citations  qu'il 
a  faites  de  divers  morceaux  empreints  d'un  raractère  ton!  particulier 
d'âprelé,  de  verve  él  d'ironie  sanglante.  M.  Taxile  Deloi  d  a  trùs-bicn 
apprécié  le  caractère  et  l'œuvre  d 'Agrippa  d'Aubigné,  une  des  figures 
les  plus  fermes  et  les  plus  mâles  du  seizième  siècle.  On  ne  saurait 
mieux  mettre  en  relief  les  mérites  particuliers  qui  se  trouvent  dans 
plusieurs  chants  des  Tragiques.  Il  y  a  là  des  qualités  de  langue  qu'on 
regrette  d'avoir  vu  disparaître  presque  entièrement  phis  tard  au  miliea 
des  délicatesses  et  de  la  correction  parfois  sèche  do  style  de  la  seconde 
moitié  du  dix-septième  siècle.  Combien  d'audaces ,  de  tours  heureux, 
d'expressions  vives,  pénétrantes,  énergiques,  familières,  prime-sau- 
lîères,  dont  notre  langage  d'aujourd'hui  s'est  appauvrie  I  Après  l'écri- 
vain, le  poète,  vient  l'homme  politique  et  religieux  ;  on  le  connaît,  on 
le  sent  à  travers  les  pages  que  M.  Delord  lui  a  consacrées. 

Dans  les  morceaux  suivants,  l'auteur  nous  conduit  en  plein  dix-sep- 
tiùme  siècle.  Il  passe  en  revue  cette  publication  curieuse  et  qui  a  pro- 
duit une  sensation  si  vive  lui  s  de  son  apparition,  intitulée  :  les  Mémmre* 
mr  les  grands  jours  de  Ciemiont,  par  Fléchier.  On  n'a  pas  oublié  les 
lumières  que  ce  document  est  venu  répandre  sur  certains  côtés  decedix- 
septîème  siècle  qu'on  s'est  tant  épuisé  à  appeler  grand,  et  qui  l'est,  en 
effet,  mais  pas  autant  pourtant  que  veulent  bien  le  dire  les  ovations  et 
les  apothéoses  perpétuelles  qu'il  s'est  dressées  à  lui-même.  M.  Taxile 
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Delord  a  extrait  des  Mt  moires  de  Fléchier  un  certain  nombre  (i  .inec- 
doles  qui  donnent  une  assez  étrange  idée,  il  faut  en  convenir,  des 
mœurs  de  la  noblesse,  de  la  magistrature  et  du  clergé  sous  le  règoe  da 
plus  grand  des  row.  Que  penser,  par  eiemple,  de  ce  prieur  de  Sain^ 
Germain,  qui  avait  Imaginé,  pour  se  tirer  des  contestations  survennss 
entre  loi  et  les  gens  «jni  exploitaient  ses  fermeSfde  les  enfermer  dans 
sa  sacristie,  et  de  leur  administrer  loî^môme  lès  étririftres?  Et  mon- 
seigneur Joachim  d'Estaing,  qni  convertissait  son  évécbé  en  un  séjour 
perpétuel  de  fêtes,  de  réJouissanceSf  de  bals,  où  l'on  Toyait  l'estimable 
prélat  en  habit  violet  coquetant»  poursm?aatt  assMsinant  les  dames  de 
ses  œillades?  Sa  réponse  à  nn  gentilhomme  qui  sollicitait  de  lui  une 
dispense  pour  son  mariage  mérite  h  coup  sûr  d'ôtrc  conservée.  Il  ne 
craint  pas  de  lui  dérhirer  en  toutes  lettres  qu'il  ne  lui  accordera  cette 
dispense  (ju  à  la  condiiiun  qu'il  sera  ce  qu'imaginait  Ctre  le  Sganarellc 
d'une  (les  premières  pièces  de  Molière.  Fléchier  ajoute  que  ses  aumô- 
niers pruiioncèrent  à  la  suite  de  cela  des  choses  qu'iV  Ji'ose  ftas  dire. 
Toutes  CCS  équipées  d'actions  et  de  langage  n'cmpûchèreut  pas,  da 
reste,  monseigneur  loachim  d'Estaing  d'administrer  pendant  trente- 
six  ans  l'Église  de  Glermont. 

La  magistrature  ne  se  montre  goère  sous  un  jour  plus  Ikvorable  que 
le  dengé  dans  ces  Mémairti  de  Fléchier^  dont  le  résumé  occupe,  dans  les 
Matmiet  iiitérairet,  des  pages  qui  nous  ont  paru  être  au  nombre  des 
plus  intéressantes  du  Tolume.  Voici  un  monsieur  Du  Palais  qui  se  met 
sur  le  pied  de  faire  assassiner,  sans  autre  forme  de  procès,  les  gens 
avec  lesquels  il  a  des  démêlés  judiciaires.  Puis  un  M.  de  MontraUat, 
qui  donne  sur  ses  terres  droit  d'asile  à  tous  les  meurtriers  du  pajç, 
qui  soDt  assurés  de  l'impunité  moyennant  finance.  C'est  une  madame 
de  Vieuxpout  qui,  ayant  maille  à  partir  avec  le  procureur  du  roi 
d'Évrcux,  l'accuse  d'avoir  attaqué  le  gouvernement  monarchique, 
d'avoir  dit  que  le  roi  était  un  tyran.  Cette  bonne  dame  dépense  deux 
cents  pistûles  pour  corrompre  deux  gealilshommes,  qui  s'cngagcDl  à 
instruire  Sa  llfiyesté  des  prétendus  propos  séditieux  tenus  par  le 
magistrat  U  en  résulte  pour  lui  la  prison  à  perpétuité  ;  il  y  meurt,  et 
son  innocence  est  reconnue  plus  tard.  Les  grands  jours  prononcèrail 
un  grand  nombre  de  sentences  de  mort,  mais  elles  ne  s'exécutaient 
généralement  qu'en  ê/lgie*  Ainsi,  des  crimes  qui,  de  notre  temps,  boo- 
leverseraient  l'opinion  publique  tout  entière,  passaient  presque  inaper» 
çus;  l'impunité  les  recouvrait.  M.  Delord  trouve  avec  raison  qu'on  a 
beaucoup  surfait  la  magistrature  de  l'ancien  régime,  si  haut  placée 
dans  l'opinion  des  personnes  qui  s'obstinent  h  ne  la  juger,  que 
d'après  la  grande  et  noble  ligure  de  L'Hospital.  On  a  pris,  comme  il 
n'arrive  que  trop  souvent,  l'idéal  de  la  profession  pour  sa  réalité.  B 
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sidftt  de  citer  à  l'appui  de  cette  opinion  le  fameux  Talon,  qui  ne  craî* 
goait  pas  de  laisser  sa  mère  s'immiscer  dans  les  affaires  de  la  justice, 
si  bien  que  la  bonne  dame  porta  de  son  autorité  privée  la  livre  d'Au- 
vergnf'  dr  quatorze  onces  .'\  seize  onces,  sans  que  les  marchands  osas- 
sent réclamer,  parla  crainte  du  tribunal  du  fils,  sur  lequel  1 1  incre  se 
trouvait  avoir  littéralement  battu  monnaie.  Et  M.  Nau  qui,  pour  se 
venger  d'une  prétendue  mystiflcalion,  veut  faire  appliquer  la  question 
à  un  homme  qui  n'est  sauvé  que  par  la  résistance  de  ses  collègues.  Et 
les  Novion,  qui  délibérèrent  sur  le  sort  des  accusés  tout  en  jouant  aux 
cartes.  Est-ce  bien  sûr  qu'ils  ne  décidaient  pas  les  procès  aux  dSft, 
comme  Bridoge?  Combien  d'antrei  scandales  dn  même  genre,  soî- 
gneosement  recueillis  par  Fauteur  et  babilement  groupés,  contribuent 
à  tempérer  cet  entbousiasme  traditionnel  que  l'on  a  eu  jusqu'à  présent 
pour  ce  grand  âèekl  H  est  wai  de  dire  que  ces  scandales  se  trouvaient 
concentrés  surtout  dans  les  ordres  privilégiés,  la  noblesse,  la  magis- 
trature et  le  clergé.  Quoi  de  plus  naturel  qu'ils  soient  restés  si  long- 
temps ignorés! 

Ne  quittons  pas  le  dix-septième  siècle  sans  nous  arrôtersurlo  morceau 
intitulé  la  Mort  de  Ihmuet.  Ce  simple  récit,  éloquent  par  sa  simplicité 
môme,  en  dit  long  sur  les  sentiments  et  les  instincts  d'une  époque  qui 
s'est  donnée  sans  cesse  comme  la  plus  pure  représentation  des  plus 
haute>  convenances,  et  qui  n'a  eu  le  plus  souvent  que  la  dignité  de 
convention  et  d'apparat,  si  différente  de  la  véritable  dignité  morale. 
Bossuet  est  atteint  d'une  maladie  mortelle  :  le  premier  soin  de  madame 
de  Haintenon  est  de  lui  signifier  qu'il  ISiut  qu*il  s'en  aille  mourir  à 
Ifeauz  :  Il  nt  faut  pas  qu'il  meurt  d  la  emar.  Le  roi  n'aime  pas  avoir 
autour  de  lui  des  malades  ni  des  mourante,  qui  ne  font  bien  nulle 
part,  et  surtout  dans  une  cour  comme  bi  sienne.  Soyez  donc  grand 
génie  de  cour  après  cela,  soyez  donc  Bossuet!  Quelle  sioguliére  orai* 
son  funèbre  on  pourrait  &ûre  à  celui  qui  en  a  fsit  de  si  pompeuses  et 
de  si  célèbres  à  toutes  les  grandeurs  de  ce  règne  si  monstrueusement 
égoïste,  rien  qu'en  transcrivant  les  détails  que  donne  l'abbé  Le  Dieu 
danî  son  Journal,  sur  ce  qui  s'est  passé  après  la  mort  de  Bossuet! 
Le  premier  soin  de  ce  neveu  de  l'illustre  évéque  est  de  faire  mettre 
les  scellés  sur  la  vaisselle,  !es  livres  de  son  oncle,  avec  une  i)ruin()- 
titude  extrême,  de  peur  d  cire  devancé  par  d'autres.  Au  convoi  de 
Bossuet,  on  ne  voit  absolument  que  des  personnages  sans  impor- 
tance, quelques  gcnlilsbommes  obscurs,  rien  qui  témoigne  du  regret 
de  cette  cour,  qui  ne  parait  pas  même  avoir  compris  qu'elle  vient  de 
perdre  un  de  ses  plus  beaux  ornements,  un  rayon  d'éloquence,  de 
splendeur  et  de  gloire  littéraire  qui  représentera  le  plus  pur  de  son 
Auréole  dans  la  mémoire  de  la  postérité. 
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La  ccur  du  grand  roi  a  été,  sous  plusieurs  rapp  )i  ts,  une  comédie, 
ainsi  que  le  démontre  M.  Taxile  Di  Un  d,  mais  une  comédie  (jue  Molière 
n'a  pu  précisément  nous  montrer.  Nous  i»e  J'avoiis  connue  qu'un  siècle 
après  qu'elle  a  été  jouée,  par  les  Mémoires  de  Saint-Siaioa,  que  M.  Tajole 
JkSatd  a  étndiéfi  airec  on  wm  tout  parlicutier»  iiiii  loi  permet  d'en 
extiaire  une  finie  de  iraiU  et  de  rapprocbeinetits  4e  merare  qa'tt  a 
lùeo  laiaon  d'appeler  la  Tiaie  comédie  da  siècle.  D'aliord,  le  premier 
acteur  du  rigoe,  le  gnmd  dtef  d'emplâi,  n'est-ce  pas  Loois  XIV 
lui-nâme,  que  Ton  peut  obterver  enfin  en  défbilûUé,  bon  dn  Mae» 
par  conséquent  dans  son  naturel?  11  s'agite  au  milieu  detoutea  les 
inirigueSf  de  tous  les  iaiérâls  de  famille  que  les  désordres  de  sa  ne 
ont  créés.  On  croit  connaître  le  médecin  du  dix-«eptième  siècle,  en 
voyant  Purgon,  Diafoims;  mais  ce  sont  là  les  docteurs  des  bour^'e(»i*, 
les  seuls  que  Molière  a  pu  montrer  :  le  vrai  médecin  du  temps, 
celui  qu'il  faut  connaître ,  étudier  à  loud,  c'est  le  médean  du  roi,  q  l<1 
Fagon,  que  chacun  respccUiit,  comme  l'a  dit  Sainl-Siraou,  ju-t^a'fvi 
tremblement.  Et  cet  autre  personn.ii^e  non  moins  important  et  curaoj. 
de  la  hau(e  comédie  du  temps,  ce  valet  de  chambre  du  roiy  qui  finit  par 
prendre  une  sigoiOcalkin  politique  et  monde  éfale  en  quelque  aorte 
à  celle  dee  rois  euMBémes  I  <—  Afons-oous  un  bon  ou  un  mauvais  luî? 
Avons-nous  un  bon  ou  un  mauvais  valet  de  cbambre  du  roi?  Ces  dcv  > 
questions  se  tiennent  dans  les  inquiétudes  et  les  suppositions  des  ooor> 
tisans.  Bonlemps  (son  nom,  du  reste,  était  d'heureux  augure)  s*ert 
trouvé  être  au  nombre  des  bons  valets  de  chambre  rofaux.  Eeckdws 
grâce  à  la  Providence  !  Suint-Simon  déclare  que  la  perte  de  Bonlemps, 
fut  tm  (h  uil public,  el  il  ajoute  :  «  Il  est  éj^'alemenl  innombrable  et  iao«n 
ce  qui  fut  volontairement  rendu  à  sa  mémoire  el  des  services  soleniiels 
célèbres  partout  pour  lui!  n  Ombre  de  Bo  siiet,  compare  et  réfléctiisî 
(Ju  lira,  dans  celte  même  étude,  les  jtoriraits  des  cuurtisujics^  ik:s  tmiiut- 
ires,  des  cou fcs^ruj-s  éu  temps  de  Louis  XIV,  tracés  avec  tant  de  vi(;iieitf  I 
par  M.  Taxile  Deiord.  C'est  toujours  de  la  couiciiie. 

Dans  ses  études  sur  Beaumarchais,  sur  madame  de  Girardio, 
MM.  Mtchelet,  L.  Veuillot,  Grenier  de  Gsssagnac,  tous  ceux  qui  savent 
lire  avec  les  /eux  du  goût  et  de  la  raison,  qu'on  retrouve  dans  Us 
Maiinéei  littirairet^  aimeront  la  manière  de  l'auteur,  si  simple,  si  ladde 
et  saisissante,  par  cela  même  sachant  briller,  avant  tout,  par  l'boe- 
nételé  du  fond  et  le  naturel  de  hi  forme.  Mais  M.  Taxile  Delord  eal  trop 
connu  des  lecteurs  de  ce  recueil  pour  que  nous  infistiffns  davaab^ 
sur  le  caractère  et  sur  le  mérite  de  son  talent;  chacun  d'eux  en  est 
lui-m6me  le  juge. 

Abrouu)  FasMT. 
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C/est  une  chose  convenHC  et  acceptée,  à  l'âge  de  ivGrûc  ans.  un  peu 
plus,  nnpeu  moins,  toutes  les  femmes  ont  une  rv\<v  iiKimlr.  R.ilzac, 
dans/^  Fpmwpffe  trentr  an^.îi  le  prcTn'M'r  décrit  cette  crise;  un  nom- 
bre intiûi  de  romanciers  ont  cherché  flepiiis  ce  temps-là  à  Tétiidier, 
et  M.  Gctm  Feuillet  vient  lundi  dernier  de  nous  en  donner  une 
analyse  en  crnq  actes  et  six  tableaux  sous  ce  titre  :  la  Tentation, 

Madame  de  Vardeaest  une  Ère  de  trente-quatre  à  trenie-dnqnns 
«BTÎTOD^  si  je  m'en  rapporte  à  Tâge  de  sa  fille,  qni  eonrt  sur  son  sd- 
lième  prinleinpB.  Gela  «ipposedix-^ept  ans  de  mariage  :  admeUmie  qoe 
madame  de  Vardes  se  soit  mariée  à  dix<eept  ans,  vous  voyez  que  je 
ne  ne  trompe  pas  sur  son  extnil  de  naiseanœ.  On  peut  dernier  har* 
diment  à  M.  ^  Vardas  dw  eu  doux  ans  plus  qu'a  ea  femme. 
Voilà  un  ménage  qui  semblerait  devoir  être  à  l'abri  de  toutes  les 
crises  et  de  toutes  les  tentations.  Jouer  i  la  iritune  incomprise  quand 
on  a  une  lille  à  marier,  faire  le  Don  Jnnii,  io  Richelieu,  le  Lovelace, 
à  la  veille  de  devenir  grand-{)ère,  cela  passe  vraiment  la  permission, 
et  j'avoue  que  madame  et  M.  de  Varde?  me  paraissent,  à  des  points 
de  vue  dtfiëreots,  aassi  peu  intéressants  l'un  que  Tautre. 

Une  femme  se  marie  rêvant  l'amonr  de  son  mari;  elle  ne  trouve 
cliez  lui  que  de  Ja  politesse,  des  égards,  des  prévenances,  quelquefois 
de-ramitié.  Un  grand  découragement  s'empare  d^eile,  souvent  même 
im  grand  désespoir.  Enfin  elle  se  résigne;  mais  on  ne  se  résigne  pas 
sans  Mer.  C'est  le  moment  de  la  crise.  Rarement  elle  se  dédare 
dans  les  premièies  années  du  mariage.  Tout  est  nouveau  alora  pour 
la  lemme.  Les  joies  de  la  maternité,  les  plaisira  du  monde,  son  agi- 
tation factice,  sa  fausse  chaleur,  font  onblier  la  froîdenr  et  le  «ilence 
du  foyer  domestique.  Si  par  hasard  la  crise  se  déclare  tout  de  suite, 
tant  mieux  pour  le  mari  :  plus  elle  est  précoce,  moins  elle  a  d'inten-* 
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tiié,  A  tMte  ans,  au  contraire,  la  crise  est  infiniment  plus  dange- 
leuie,  VaMeur  de  la  femme  éclate  avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle 
a  été  plus  longtemps  omiprimée.  G^est  à  cet  âge  où  on  les  croit  plus 
calmes,  plus  tranquilles»  mdns  accessibles  à  la  tentation,  que  les 
femmes  s'y  laissent  aller  avec  le  plus  d'emportement.  Si  on  consul- 
tait la  Gazette  det  Trikmamy  on  vernit  que  les  femmes  de  trente 
ans  forment  une  écrasante  majorité  sur  la  liste  des  sépaiatkos  de 
corps. 

Donc  madame  Camille  de  Vardes,  épouse  de  H.  Contran  de 
Yardes,  et  màrs  de  mademoiselte  Gabrielle  de  Yaides,  est  en  pldne 
crise  :  on  le  devinerait  rien  qu'aux  airs  mélancoliques  et  pénétrés 
qu'elle  prend  pour  se  promener  dans  son  parc»  Le  cousin  Achiltet 
du  reste,  s'exprime  de  foçon  à  ne  nous  laisser  aucun  doute  à  cet 
égard.  Grâce  à  lui,  nous  savons  que  nous  avons  aflkirs  à  la  plus  ver- 
tueuse et  en  même  temps  la  plus  incomprise  des  fismmes.  EL  6nt 
rendre  justice  à  madame  de  Yardes,  qu'elle  n*a  pas  attandn  la  tren- 
taine pour  se  plaindre  de  la  monotonie  du  ménage;  elle  a  toujonn 
protesté  contre  elle,  mais  sourdement,  sans  jamais  dire  les  dioeee  en 
lice  à  son  mari,  qui  a  fini  par  ne  plus  Hure  attention  à  cette  attitnde 
de  bouderie  de  sa  femme,  et  à  vivre  tranquillement  à  sa  guise,  chas- 
sant, jouant,  galantisant,  menant  la  vie  de  garçon,  avec  cette  réserve 
toutefois  qui  convient  à  un  bonune  marié,  père  d'une  jeune  fille  de 
«eiie  ans.  Les  deux  époux  vivent  ensemUe  dans  les  termes  de  k 
meilleure  amitié,  mais  Eépu^  mondenient.  Camille  Ta  tooIu, 
c'est  dte  qui  a  rendu  la  liberté  à  son  mari. 

Uaintenant  qu'entre  ce  mari  et  cette  femme  se  glisse  un  troisième 
individu,  l'inconnu,  l'idéal,  le  beau  ténébreux,  que  toutes  les  feonmes 
de  trente  ans  invoquent,  le  mari,  la  crise  aidant,  ne  sera  pas  san^ 
courir  des  risques  assez  sérieux.  Je  crois  pourtant  qu'avec  de  l'habi- 
leté il  parviendra  à  s'en  tirer.  En  tout  cas.  dans  le  combat  de  h 
femme  avec  elle-même  et  du  mari  avec  l'auiaiil,  un  auteur  intelli- 
gent et  habile  saura  trouver  le  sujet  peu  neuf ,  mais  loujoiin? 
intéressant,  d'une  agréable  comédie.  Ce  qu'il  faut  éviter  en  traitant 
cette  donnée,  e'e.^t  le  tendu,  l'emphatique,  le  mélodramatique  eu  an 
mot.  Lîi  cbose  semble  assez  facile  de  prime  abord  :  il  ne  faut  pas  s*y 
fier ,  les  plus  habiles  souvent  y  écliouent.  Ecoutez  plutôt  la  pièce  de 
M.  Octave  Feuillet. 

Un  secrétaire  de  légation  nommé  Trevelyan,  arrivé  récemment  de 
Lima,  tix)uve  un  beau  jour  en  se  promenant  la  porte  du  parc  de 
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M.  de  Vaides  ouverte;  il  y  entre  pendant  que  le  maître  du  château 
déjeune  avec  ses  invités.  Une  corbeille  à  broderie  frappe  son  regard; 
îl  8*en  approche,  et  dépose  au  fond  de  la  corbeille  une  déclaratioii  en 
•wm  k  la  propriétaire  de  ces  laines,  qu*U  n*a  jamais  Yue  et  q[u*il  ne 
Yerra  peut^^lie  jamais*  Yoilà  une  conduite  bien  légère  pour  un 
diplomate,  et  surtout  pour  un  homme  d'autant  d*esprit  et  de  cœur 
que  M.  Trevelyan.  Voyez  pourtant  le  hasard  I  la  dédaratloii  tombe 
dans  la  corbeille  au  plus  fort  de  la  crise,  et  Toîlà  madame  de  Vardes 
rêvant  à  l'auteur  inconnu  des  vers  qu'elle  vient  de  lire.  Cet  iiicomiu, 
Trevelyan,  est  i'aini  du  cousin  Achille  qui«en  le  voyant  dans  le  parc, 
prévoit  tout  de  suite  ce  qui  va  arriver,  et  qui  cherche  par  tous  les 
moyens  possibles  à  éloigner  le  secrétaire  de  légation;  un  moment,  il 
croit  y  avoir  réussi  en  faisant  passer  la  vieille  marquise  de  Vardes 
pour  fia  hru  ;  mais  la  vérité  se  découvre,  et  au  second  acte,  nous  trou- 
vons Trevelyan  installé  dans  le  salon  de  Camille. 

11  faut  conmir  que  M.  de  Vaides  lait  beau  jeu  à  sa  femme,  et  que 
celle-ci  a  vraiment  quelque  mérite  de  ne  pas  succomber  à  la  tenta- 
•  tion.  Non-^ulement  Gontran  ne  la  comprend  pas  et  la  néglige,  mais 
encore  il  introduit  dans  le  domidle  conjugal  une  certaine  madame 
DuménU  dont  il  est  amoureux  un  peu  plus  qu'il  ne  sied  à  son  âge  et 
à  sa  position.  Qu*il  ne  respecte  pas  sa  femme,  c'est  déjà  bien  fort; 
mais  qu*il  oublie  complètement  sa  fille,  qu'il  la  laisse  se  lier  avec 
celle  dont  il  veut  faire  sa  maîtresse,  on  ne  saurait  vraimeht  lui  pas- 
ser cela.  La  présence  de  Gabrielle,  du  reste,  nuit  beaucoup  à  la  pièce 
de  M.  Octave  Feuillet,  surtout  dans  le  sens  où  il  l'a  prise.  Bien  des 
choses  sont  sans  conséquence  dans  une  comédie  lécère,  qui  prennent 
dans  le  drame  un  caractère  sérieux.  La  mère  d'une  tille  de  seize  ans 
é^t  impardonnable  de  jouer  à  la  femme  incomprise,  quand  elle  a 
d'aussi  grands  devoirs  à  remplir  et  Tamour  maternel  pour  la  proté- 
ger contre  tous  les  autres  amours.  M.  de  Vardes  me  semble  encore 
plus  coupabte  que  sa  femme;  c*est  lui  qui,  le  premier,  porte  atteinte 
au  respect  dû  au  fofer  de  la  iamiUe;  îl  est  encore  plus  inexcusabte 
conmie  père  que  conune  mari. 

Pas  tent  de  réflexions,  me  dira-t-on,  allez  droit  au  feit,  ^t  appr^ 
nec-nous  si  madame  de  Vardes  cède  à  la  tentation  f  Non,  maïs  en 
conscience  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  serait  arri\L'  au  lioisième  acte,  si 
5011  niari  n'était  venu,  fort  à  propos,  interrompre  son  entretien  avec 
Trevelyan.  Quoijjue  la  faute  n'ait  pas  été  commise  réellement,  le 
spectateur  n*y  gagne  pas  graod'chose  :  évanouissement,  provocation 
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en  pleili  bal,  tont  rattirail  dn  méloduine  est  là,  y  compris  la  toèi» 
Dodanie  eatre  le  mari  et  la  femme,  6k  M.  4e  VaiHes  irient  faire  pari 

à  Camille  de  ses  dernières  volontés.  Au  quatrième  acte,  le  doel.  Les 

témoins  comptent  les  [ns.  et  marquent  les  limites;  les  deux  corn- 
battants  s'avanoiul  i  un  sur  1  autre;  Trevelyan  fait  feu  ic  ja  i;nii<T,  l4 
ble»ie  au  bras  droit  de  Vnnles,  (|in  rimasse  de  la  main  gauche  son 
pistolet  tombé,  l'appuif  sur  la  tempe  de  son  adversaire  impassible, 
ei  lui  fait  grâce  de  la  vie.  L  art  n  a  rien  àdémèier  avec  tout  cela. 
Aa  cinquième  acte,  la  réconciliation. 

Que  devient  pourtant  la  comàiie,  si  on  ne  la  laisse  pas  goérir  de 
m  anm  légère  eette  grippe  de  rimaginalkm  et  du  ooBur,  qui  eri 
comum  répidémîe  des  fenunes  de  Irante  tns,  et  si  on  appelle  à  «n 
ode,  pour  en  wir  à  faont»  ionies  les  nessonnes  de  la  Ingédie  et  dn 
mélocbiDie!  Il  ihttt  s*y  tié8lg;Der,  lesmaleun,  anjouid^bni^  toanient 
tout  au  terrible;  estimons-nous  heaicnx,que  IL  Octave  Feuillet  n^dt 
pas  cru  devoir  jeter  son  béros  dans  une  fosse,  et  son  béroioe  dans  un 
couvent. 

Laiuiilet  luademoi^seUc  Deî|ihine  Marquet  ont  joué  les  deux  prin- 
cipaux rôles,  refusés  par  L^iluiitaine  et  par  made^l(n^t  lie  Far^ueil. 
Je  crois  que  h  jvièee  y  a  srajrné:  L  ilVmtaine  et  mad<  itiuiselie  Fargueil 
lui  auraient  donne  une  tournure  (  niiore  plus  sombre.  Les  autres  rôles 
de  la  Tentation  n'ont  ni  une  grande  importance,  ni  une  grande 
originalité.  M.  Octave  Feuillet  a  exhumé  du  n^rtoire  cette  carica- 
tore  de  l'Anglais,  qu'on  croyait  morte  à  tout  jamais.  C'est  une  Témt- 
TOCtion  dont  je  ne  le  félicite  pas. 

U 

€k>mnie  tous  les  romans  de  M.  Ernest  Feydeau,  Catherine  iTOsé^- 
metre  se  oompose  d*une  scène  :  nous  y  arriverons  lentement,  je  voos 

en  préviens.  11  nous  faudra  cojnmenccr  { ;ir  une  étu  le  approfondie 
du  caractère  moral  des  hulntaiits  de  Hrnges,  qui  a  vivent  pliiloso^^hi- 
quement  du  travail  de  leur  iemiiic,  et  tout  le  Ions:  du  jour  s'étirent 
les  bras,  fument  et  font  des  vers;  nons  {)areotirronà  eiisuite  la  ville 
dans  tous  les  sens.  L'anteur  tient  a  nous  apprendre  qne  Tliôtel  de 
ville  a  six  tourelles  et  deux  cheminées  ooîfiées  de  couronnes  de  €ui%Te; 
que  la  cathédrale  de  Saint-Sauveur  est  nn  peu  écrasée  par  une  tour 
inmano-byzantine,  et  que  la  flèche  de  Tég^ise  de  Notre-Dame  porte 
un  ooq  d*or;  «  d'autres  églises  enfin,  des  cfaapeUes,  des  couvents,  des 
doitres  et  des  bospioes,  aw  de  beani  bMs  aasb  oommodémeotà 
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l'angle  des  rues,  se  dëtichent  sur  le  fond  des  ioits  e8car|)és,  conmie 
dt  s  pics  sur  la  masse  déchiquetée  d'une  mont/^^e.  L'ensemble  de 
ces  toits  aigus,  descendant  de  chaque  côté  des  pignons  blancs  à  degrés, 
produit  TefTet  d*im  tumulte.  »  Pour  mieux  voir  ce  tumulte,  lauleur 
mms  a  Mi  monter  «ur  la  tour  des  ballet.  Nous  voilà  plongeant  dans 
]fit  rues  grises^  el  fojêui  passer  de  jeunes  capucios  à  Tair  aimable 
0t  fwwftffctj  Igissaot  daipier  lem  «m^^^Iw  de  peau  sur  leurs  taiffiig 
nus  UgèremetU  etiompés^  des  prétoes  avec  un  parapluie  Tert  sous  la 
Ittas,  et  des  cuisîaières  portant  leur  panier  sortent  des  fraîlks 
wles.  A  quel  légume  appartiennent  ces  lenilles?  l'auteur  ne  nous  le 
dit  pas.  C'est  une  lacune  dans  sa  description.  Les  rues  peu  à  peu 
deviennent  désertes  :  capucins,  prêtres,  cuisinières,  tout  le  monde 
disparaît;  on  n  ciitiiid  plus  que  les  papoLigcs  des  cuisinières  sur  leur 
jxtrte.  ei  les  cris  graves  des  corlx  aiix  qui  s'envolent  comme  une 
ùou//ee  de  la  tour  <les  halles,  quand  le  carillon  se  met  à  chanter. 

M.  Ernost  Fevdcau  s'arrête  devant  celte  merveille  musiaile.  Je  lui 
sais  un  grc  infiui  des  détails  qu'il  me  donne  à  son  sujets  Le  (^illon 
de  la  ville  de  Bruges  se  compose  de  quatre  octaves,  depuis  la  grande 
cloche,  la,  qui  pèse  onze  mille  cinq  cent  trente-neuf  lims,  jusqu'à 
la  plus  petite  doebe,  4a,  qui  pèse  douze  livres  ;  soit,  once  mille  cinq 
ioeat  vingt-sept  livres  de  moins*  Foudroyé  plusieurs  Ibie,  les  Brugeob 
Tout  tovjott»  ofastménaent  rétabli.  Un  énorme  tambour  de  onm  le 
iôi  mouvoir  tous  les  quarts  d'heure^  en  poussant,  avec  chacuna  de  ses 
pointes,  des  pédales  reliées  aux  cloches  par  des  fils  de  fer  et  de  laiton* 
<  C'est  plaisir  que  de  Tentendre  chanter  d'un  peu  loin.  D*abord 
une  sonnerie  tremble  dans  l'air  avec  un  aigre  bruit  de  i^iv  lots,  puis 
des  grappes  de  notes  s'envoleut  cuiiime  effarouchéiîs,  des  l)oucheô  de 
cuivre  trtin1il(Uant  en  mesure,  avec  dt»  vibrations  iniinies  et  des 
brimbalements  argt.  n  i  i  1 18 .  » 

Ces  bouffées  de  corbeaux,  ces  grappes  de  notes,  ces  brimbalements, 
étonnent  un  peu  au  début,  mais  on  ûoit  par  s'y  faire.  C'est  du  haut 
style  pittoresque,  des  effets  de  couleur  qui  désespèrent  ce  pauvre 
M.  Arsène  Houssaye,  qui  eberclieà  les  imiter  de  tonte  Taideurde 
sa  seconde  oianièin,  sans  pouvoir  y  parvenir. 

ÏM  belle  étude  de  If.  fimest  Feydean  sur  le  carilkn  de  Bruges 
Mteiait  essentiellement  inoomplète,  s*ll  &*y  joignait  ttae  analyse 
délicale  de  rinflnenee  de  la  sonnerie  sur  le  moral  des  dtoyeos  de 
Bcvges.  D  a  pu  constater  qu'an  premier  eovip  de  cloche  kmk  Bra- 
geois  qui  est  dehors  s  arrête  et  lève  la  tête.  Tous  les  quarts  d'heure. 
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il  y  a  donc  à  Hriiges  cinq  à  six  mille  personoes  qui  ont  le  aez  en  l'air. 
Les  femmes  i\ui  l>iivardent  sur  les  portes  se  taisent  et  tendent  l'oreille  ; 
tout  reste  dans  le  silence  et  Timmobilité  ;  on  dirait  une  cité  enchantée, 
une  ville  au  carillon  dormant. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  Bruges  que  dans  la  semaine.  L'auteur  noiis 
montre  cette  Tille  avec  ses  habits  du  dimanche,  aGn  que  nous  con- 
naissions sous  tons  ses  aspects  le  lieu  général  de  la  scène  de  son 
roinan;  quant  au  lieu  particulier,  c'est  une  maison  Tieille  et  un  peu 
penchée  en  avant,  à  cause  du  tassement  des  bricpies,  mais  excessive- 
ment propre.  Au  bout  du  palier  est  une  cuisine  vaste  et  claire  «  oii 
reluisaient  les  casseroles  et  les  pots  contre  les  murs;  et  là,  presque 
toujours  sous  le  manteau  noirci  de  la  haute  cheminée,  bouillonnait 
dans  les  cendres  quelque  marmite  fumeuse,  d*où  s'échappait,  en  fri- 
sant danser  le  couvercle,  une  grasse  vapeur  de  lard  et  de  légumes, 
agréable  a  respirer  quand  on  est  à  jeun.  »  Après  avoir  adinirù  le  chat 
qui  pousse  des  soupirs  comme  une  personne  mal  à  l'aise  pour  avoir 
trop  dîné,  la  ca^re  à  serins  et  l'horloge,  passons  dans  la  salle  à  man- 
ger. Elle  est  boist  (■  rie  |>ianLhes  de  frêne,  avec  un  paillasson  blanc  posé 
sur  des  carreaux  routes;  d'un  côté  est  le  poêle,  de  l'autre,  le  buffet; 
au  milieu,  une  table  ronde  ;  autour,  huit  chaises  en  jonc  tressé,  huit, 
ni  plus,  ni  moins  ;  sur  les  murs  trois  gravures  de  Rubens  piquetées, 
encadrées  de  baguettes  brunes,  et  plaquées  sur  les  panneaux.  Yoili 
rinventaire  de  la  salle  à  manger.  N'oublions  pas  un  perroquet  nùteux 
et  œntendre  qui  mange  du  sucre  et  parle  flamand. 

Traversons  le  salon  sans  ïious  y  arrêter.  Constatons  seulement  que 
«  des  parfums  de  linge  blanc,  de  paille  de  jonc,  de  vieux  bois,  de 
tabac  à  priser,  se  mêlaient  vaguement  aux  tlëdes  émanatieiis  de  cafê 
au  lait  qui  s'évaporaient  chaque  matin  de  la  cuisine.  »  Je  me  méfierais 
un  peu  de  ces  parfums,  si  l'auteur  iic  m'assurait  que  ce  sont  là  de 
ces  odeurs  douces  et  ingéjiiensement  conihuiées  qu'on  rencontre  sou- 
vent dans  les  appartements  des  vieilles  femmes. 

Nous  sommes  chez  la  grand'mère  de  notre  héroïne,  la  comtesse 
Johannah  de  Meetkerke.  Je  ne  dirai  rien  de  son  mari,  dont  vous  avez 
pu  voir  le  portrait  qui  se  carre  vaillamment  dans  le  salon,  attendu 
que  le  comte  de  Meetkerke  est  mort  depuis  longtemps  quand  le 
roman  commence,  ce  qui  n*empêche  pas  l'auteur  de  lui  consacrer 
une  vingtaine  de  pages.  Quant  à  Catherine  dIOvermehre,  il  follaitde 
toute  nécessité,  pour  nous  la  fidre  bien  connaître»  nous  la  montrer 
dès  l'âge  le  plus  tendre:  «  A  six  ans  se  moulaient  d^  ses  formes. 
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C'étiit  une  vraie  lille  des  Flandres,  dodue  et  joufflue,  au  Iront  carré 
aux  cheveux  blonds  et  soyeux,  à  la  chair  ûne  et  satinée.  »  Quant  à  son 
candère,  on  n'aurait  eu  aucun  reproche  à  lui  adresser,  si  ce  u^est 
qa*un  goût  trop  vif  pour  la  confiture  Tçxposait  souvent  au  péché  de 
gounnandise.  ËUe  pleurait  quand  sa  honne  refusait  d*étaler  les  confi- 
tura  sur  les  deux  côtés  de  son  pain.  «  Gerfrude  fiiisaitalarsobserver, 
en  serrante  bien  apprise,  qne  mademoîseile  Catherine,  si  on  la 
laissait  ISiire,  se  donnerait  des  indigestions.  —  Qà  m*est  égal  !  — > 
criait  h  petite  fille  indignée,  de  toutes  ses  forces*  Gertnide  aussitôt 
•  tournait  les  talons  en  levant  les  épaules,  et  la  grand*mère,  arrangeant 
la  tartine  au  grû  de  sa  chère  gourmande,  lui  disait  :  —  Tu  aimeras 
donc  toujours  les  confitures?  —  /a,  faisait  Teniant  consolée,  en 
découvrant,  dans  un  sourire,  toutes  ses  dents.  » 

L'exquise  simplicité  de  ce  ia  enlantia  m'émeut  ;  aussi  je  m'arrache 
à  ces  détails  touchants;  je  passe  sur  l'enfance  et  sur  l'adolescence  de 
Catherine  pour  arriver  à  sa  jeunesse.  Au  milieu  de  ces  interminables 
et  inutiles  descriptions,  il  y  a  cependant  une  scène  bien  faite,  et  qui 
remue  le  lecteur,  c*est  celle  où  madame  d'Overroeire  vient  tout  à  coup 
arracher  Catherine  à  sa  giand*nière.  Il  y  a  entre  Taiéale  et  les  petits 
enfiints  je  ne  sais  quel  lien  presque  aussi  kisi  que  celui  de  la  matei^ 
nité  eUeHDoème.  C'est  sa  fille  qui  appartient  à  un  autre,  et  qu'elle 
revoit  avec  toutes  les  grâces,  toute  te  tendresse  de  son  Jeune  âge,  que 
la  grand'mère  aime  dans  aa  petite-fille;  elle  est  sa  demièfe  joie,  sa 
denïière  distraction,  sa  consolation  suprême.  Les  vieillards  et  les 
enfants  s'aiment  d'une  aifection  particulicic  et  profonde  dont  les  • 
autres  aiïectionfi  ne  donnent  pas  une  idée.  Les  sanglots  de  la  vieille 
comtcbse  et  pleurs  de  Catherine,  quand  on  les  arrache  l'une  à 
l'autre,  me  vont  droit  au  cœur.  Je  plains  surtout  la  grand  mère; 
seule,  désolée  au  fond  de  sa  maison  de  Bruges,  il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  mourir. 

La  pau\Tc  Catherine  est  tombée  en  de  bien  mauvaises  mains,  et 
madame  d'Ovenneire  est  une  hien  triste  mère,  a  Mariée  brusquement 
~  à  la  suite  d'une  peme  d'amour,  disait-on  tout  bas  à  Anvers,  — 
elle  ne  pardonna  jamais  son  mariage,  ni  à  son  père  qui  Favait  fait,  ni 
à  sa  mère  qui  l'avait  laissé  foire,  ni  à  son  époux,  homme  doux, 
maladif  et  silmicieux,  qui  l'adorait  en  tremblant  et  en  baissant  les 
yeux,  avec  une  soumission  touchante,  ni  surtout  à  son  amant.  Jeune 
vauricnde  vinglans,  (jui,  apH»  l'avoir  possédée,  mis  en  demeure  par 
cette  fille  résolue  de  s'caluir  avec  lui,  b  clait  sauvé  seul,  chassé  par  la 
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terreor  que  loi  inspirait  le  ctradère  entier  de  sa  imltaBe.  »  G011H 
menlDepes  trembler  pour  Tafeoirde  Calherine,  quand  on  songe 
qoesa  mèrea  touIu  la  tuer,  pour  ainsi  dirs,  avant  sa naisMnoe?  «Li 
baine  qn'etle  conçut  pour  est  être,  qn*eUe  nouirissail  de  son  saog 
malgré  elle,  n*a  d*éqnffalent  mille  part.  Sentait-elle,  avec  Tinstind 
secret  des  l^mmes  qui  ne  les  trompe  guère,  que  le  pèro  de  cet  enfant 
n'était  paseelui  qui  devait  lui  donner  son  nom,  mais  cet  autre,  eaéoé 
maintenant,  qui  avait  déchiré  son  cœur  et  iiussé  son  existence?  nul 
ne  le  sait.  Ce  qn'eUo  fit  cependant,  poussée  par  une  sorte  de  proMlé 
criminelle,  pour  se  procurer  un  avortement,  est  inouï.  Elle  dansaS 
et  sautait  dans  sa  chambre,  les  dents  senées,  sans  dire  un  mot,  regar- 
dant de  tmvers,  avec  mépris,  son  époux  infortuné,  qui,  ne  compte^ 
nant  rien  à  ce  monstrueux  caprice,  s'arradiaît  les  cheveux,  joignait 
les  mains  et  demandait  grâce.  Elle  montait  des  ^lévanz  feugneni  et 
les  liattsit'à  outrance  pour  se  fiiîre  désarçonner.  Elle  deseendrit  ks 
escaHen  quatre  à  quatre  en  s'empétrant  les  jambes  dans  sa  robe.  Elk 
resta  cinq  fours  sans  manger.  Rien  ne  lui  réussit.  La  nature,  en  hd 
donnniit  un  sang  riche  et  de  larges  flancs,  se  préoccupant  peu  de  sa 
haine  et  du  reste,  voulait  qu'elle  fût  mère.  Elle  le  fut.  Mais  l'enfant 
nonveau-né  devail  expier  cruellement  la  trahison  de  son  père.  Mau- 
dite CD  germe,  son  premier  vagissenienl  n'appela  qu'une  imprécation 
sur  les  lèvres  de  celle  qui  se  refusait,  en  déployant  une  atroce  énergie 
de  résistiince,  à  la  mettre  au  monde.  11  fallut  (fue  le  fer  rarrachâi  à 
ce  sein  qui  se  coniiactait  pour  1  étouffer.  Le  chirurgien,  terrifié, 
n'avait  jamais  vu  chose  pareille.  » 

J'ai  rt  pi  «uluit  cette  page  tout  entière,  pour  montrer  comment  le 
roman,  à  force  de  chercher  des  situations  exceptionnelles,  en  e<t 
venu  peu  i  j»eu  à  admettre  Tinfanlicide.  On  n'a  j)as  oublié  sans  doute 
le  pnK  ès  tristtment  célehre  qui  s'est  dénoué  dernièrement  devant  la 
cour  d'assises  de  l'Indre.  Supprimez  la  mère,  donnez  à  la  fille  les 
motifs  qui  font  agir  le  pe^^t)^iiaf^e  de  M.  Ernest  Feydeau,  et  vous 
avez  !^o)is  les  veux  madame  d'Overmeire.  Voilà  certes  uni'  femme 
qui  |>ousi-e  aussi  loin  que  possible  l'absurde  et  l'odieux.  J'ourtjuo* 
cnlcA'e-t-<  lle  si  cruellement  Catlieniie  à  sa  g^rand'mèi-e,  puisqu'elle 
ne  peut  [las  souffrir  cette  enfant,  et  qu'elle  ne  veut  pas  la  {tarder  dans 
sa  maison?  Pourquoi  la  met-elle  au  couvent?  Pourquoi  cesise-tH'lle 
de  payer  sa  pension?  Pourquoi  rabandonne-t-el!e?  Il  est  difliciie  de 
trouver  une  réponse  satisfaisante  à  ces  questions.  Je  me  demande 
aussi  quel  intérêt  Tauteur  a  eu  à  rt^usciter  le  premier  amaal  de 
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madame  d'Overmeirc,  le  père  vériUibla  de  Caiberine,  à  Tallubler  de 
la  lobe  de  domiuieais,  à  nous  le  montrer  préchant  dan»  la  cathédrale 
de  Bnucellet,  et  à  granîr  loa  livre  de»  inlenninablea  aermoos  d»  ce 
oonfrere  du  P.  Laooidaire.  ' 

La  partie  sur  laquelle  l'auteur  a  le  plus  compté  pour  le  tooeès  do 
'  son  roman  est  évidemment  celle  qui  est  consacrée  au  récit  du  séjour 
de  Catherine  dans  le  château  du  comte  de  Goyck,  son  séducteur. 
Ignorante  et  innocente  au  point  de  déclarer  à  sa  grand*mère  qu'elle 
est  enceinte,  sans  se  douter  seulement  de  la  significa&bn  de  ce  mot 
que  le  comte  lui  fait  répéter  comme  à  un  perroquet,  Catherine  suo 
combe  apri  s  avoir  lu,  par  uiit;  chuuJc  uialiiicc  de  printemps,  la  pas- 
toi  aie  lie  Longus,  Daphnis  et  Chloé,  qu'elle  a  (l  ouvée  par  hasard 
dans  la  bibliullicque  du  château.  L'auteur  ne  nuus  ilit  jtas  si  c  était 
une  eiiilion  illustrée.  Le  cœur  n'est  j>niir  rien  dans  sa  chute.  Lela  ]>eut 
être  vrai,  mais  cela  n'eu  est  p;is  moins  profondément  triste.  L'art,  et 
c'est  là  la  punition  de  ceux  qui  les  tentent,  ne  parvient  jamais  à  taire 
accepter  ces  aortes  de  tableaux.  En  racontant  les  amours  de  Daphnis 
«t  de  Chloé,  on  voit  que  Longus  est  aussi  naïf  (pièces  deux  enfants, 
^*il  ne  cherche  point  à  faire  de  ïeiïei  sur  le  lecteur;  plu»  tard»  Ber« 
aardm  de  SaintrPiene  »  le  spiritualisle  cfarétien  »  noua  raconteiu  lei 
ehaslefl  amours  de  Paul  et  Virgime,  mais  Longus  est  paten,  il  parle, 
Il  sent  comme  tous  les  païens.  La  naïveté  manque  trop  à  nos  auteoii 
modernes,  ils  ne  sauraient  ètie  libres  et  diasies  à  la  Cois;  ils  dier» 
chenl  à  surprendre  et  à  séduire  le  lecteur*  Peut-être  réussissent-iU 
quelquefois,  mais  dans  celte  voie,  ils  suivent  les  iiaces  de  Luavet,  et 
leur  art  est  de  la  moine  (pi;ilité  que  celui  de  Faublufi  ;  ils  ont  beau 
chercher  à  le  déguiser,  à  le  dissimuler.  !e  procédé  reste  le  même, 
Louvet  fait  école.  M.  Ernest  Feydcau  est  un  de  ses  plus  habiles  dis- 
ciples. Louvei  seulement  avait  un  avantage  :  ii  ne  mêlait  pas  la  partie 
romanesque  et  mélodramatique  du  récit,  qu'il  savait  bonne  pour  allé* 
cher  le  gros  des  lecteurs ,  au  récit  lui-même  ;  il  le  découpait  en  épi^ 
eodes  distincts  et  séparés  qu'on  pouvait  prendre  ou  passer  k  volonté. 
Aujourd'hui  le  mélodrame  est  le  fond,  la  trame  du  roman,  oomplH 
qué  de  couleur  et  de  pittoresque,  choses  inconnues  du  temps  de  LÔtt« 
Tel.  C*est  ainsi  que  la  séduction  de  Galberine,  qui  est  comme  la  base 
et  le  morceau  de  résistance  de  Tceuvrede  M.  Ernest  Fejdeao,  s'y 
trouve  noyée  dans  un  déluge  de  descriptions ,  de  narrations,  de  ser« 
nions,  d'événements  qui  n'ont  d'autre  lien  avec  l'idée  principale  que 
la  fauldiiicde  l'auteur.  Ûlez  les  t^uclques  pagcâ  cuusaurecâ  u  la  ciiuie 
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deriiéroïDC,  Catherine  dOvermeire  n'est  plus  qu  un  long  et  mouo- 
lone  récit  où  se  retrouvent  la  plupart  de5C(Miibiiiai80ii&  et  des  person- 
nagies  du  pomdf  mélodnuDatiqoe,  depuis  Tamoureux  qui  s'est  fait 
momey  jusqu^au  peintre  français  et  philosophe  qui  épouse  Catherine 
au  dénoûmenl  et  reooiuiait  ses  enfiuits. 

m 

Vous  rappelez-vous  IluDiiiaoïi  cl  ses  Contes  fantastiques!  Quel 
succî'ï^!  quelle  vogue!  Puis,  tout  à  coup,  quel  silence!  quel  oubli! 
Recteurs,  corecteurs,  régistrateurs,  étudiants,  consL'i  11ers,  maîtres  de 
chapelle,  docteurs,  se  sont  évanouis  comme  les  personnages  d'un 
rêve.  L'Allemagne  bizarre  de  l'auteur  du  Pot  dor  s'est  dissipée, 
semblable  à  ces  pays  enchantés  qu'enfantent  les  mirages  du  déserL 
Voici  bientôt  vingt  ans  qu'il  n'est  plus  question  du  genre  fantastique 
ni  de  son  inventeur  ;  au  moment  où  on  les  eroyait  morts,  les  voilà  qui 
ressuscitent  tous  les  deuz«  HofGnann  s*appdle  aiyourd'hui  Eidt- 
mann-Ghatrian,  il  écrit  ses  contes  en  firancais,  et  dans  un  français 
très^pur,  très-ookwé,  très-vinnt;  il  ne  fréquente  plus  les  estaminets 
nuageux  de  Berlin,  de  Munich,  de  Vienne  ou  de  Dresde;  il  n*ainie 
plus  les  Tilles,  il  s'est  iàit  campagnard;'  il  est  aussi  poëte  qu'autre» 
fois,  mais  sa  j)oésie  a  changé  de  caractère,  eMe  ne  se  ressent  plus  des 
fumées  de  TivTesse,  elle  ne  sent  plus  la  pipe  ni  la  bière.  Lisez  iioff- 
mann,  vous  ne  le  reconnaîtrez  plus;  il  a  bien  encore  quelques  hallu- 
cinations de  temps  en  temps,  mais  elles  ne  durent  pas;  il  revient  bien 
vite  à  la  réalité,  car  Hoffmann,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  de  ses  chan- 
gements, est  devenu  réaliste. 

On  Ya  crier  à  Timpossible;  mais,  après  aToir  lu  les  Contes  fantoh 
tiques  (M.  Erckmann-Cbatrian  n*a  point  reculé  devant  ce  titre),  oo 
conviendra  que  j*ai  raison.  Je  ne  parle  pas  de  ce  réalisme  qui  se  cnît 
obligé  de  ne  peindre  que  les  sentimenis  et  les  êtres  vulgaires  ou 
abjects,  sons  prétexte  qu'Us  existent,  mab  de  ce  don  précieux  de 
décrire  les  hommes  et  les  choses ,  de  leur  communiquer  en  quelque 
sorte  le  mouvement  et  la  vie.  M.  Erckmann-Ghatrian  est  un  paysa- 
giste et  un  peintre  de  genre  d'une  vigueur  et  d'une  vérité  rares. 
Parfois,  d  une  main  légère,  il  esquisse  des  portraits  qui  restent  dans 
la  mémoire.  Telle  est  la  douce  image  de  la  jolie  Gretchen,  dont  le 
jeune  Théodore  est  épris  :  a  Quand  il  regardait  la  terre,  quand  il 
respirait  les  doux  parfums  de  l'automne,  des  foins  coupés,  des  arbres 
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an  MUage  brun,  don  il  souptnH  à  GieldheD,  à  k  jolie  Grelchea, 
silnlciie,  les  lèfies  hmoittes  et  roses,  les  gnuidsyeax  bleus,  si  riants, 
â  limpides...  Tédat  de  riie  si  francl...  Qu'elle  lui  paiainait  belle 
ahm,  et  comme  son  cœur  galopait  I  II  lui  semblait  la  Tolr  courir  d'une 
laUe  a  Tautre,  et  verser  k  bière  dans  les  grandes  cbopes  luisantes, 
le  bns  haut,  blanc  comme  de  Tiroire,...  la  taille  bien  cambrée,  les 
deux  tresses  de  ses  blonds  ehereux  flottant  jusqu'au  bas  de  sa  petite 
jope  coquelicot,  les  dents  éblouissantes  comme  un  pur  émail.  » 

Maintenant  passons  du  porijût  au  tableau,  suiTons  Théodore  dans 
sa  promenade  an  milieu  du  village  endormi  

«  Et  Théodore  alteit  ainsi  par  k  nuit  lumineuse ,  derrière  le  iril- 
jage,  longeant  les  buissons,  parcourant  les  petites  allées  bordées  de 
palissades,  s'écbappant  sur  k  pkine  firakhement  kuchée,  regardant 
les  maisonnettes  avec  leurs  constructions  bisarres,  irrégulièies,  leurs 
escaliers  extérieurs,  leurs  balustrades  Yermoulues,  leurs  bassesHOOurs, 
leurs  grands  toits  inclinés.*.  Tout  cela  bordé  d*<Mnbres  noires  mysté- 
-rkuses! 

«  Par  un  immensedétour,  il  étaitievenu  lentement tersk  demeure 
de  Reebslock;  il  s'était  anélé  derrière  Téchope  sous  la  fenêtre  de 
Grelchen,  et  se  disait,  regardant  tout  en  haut  du  Tolet,  k  trou  rond 
qui  donne  le  jour  à  rintérieur  : 

«Elle  est  là! 

«  Et  pensant  qu'elle  était  là,  son  esprit  deyenAit  â  fixe,  si  péné- 
trant, qu'à  le  Toir,  vous  eussiez  supposé  qu'il  regardait  quelque  chose 
d'étrange,  de  curieux,  mais  il  ne  regardait  rien...  il  pensait  : 

a  Elle  est  là  !  » 

a  Et  du  haut  du  ciel  l;i  lune  blanchissait  sou  front,  creusait  l'ar- 
cade de  ses  yeux,  argcntail  sa  peLitt;  barbe  blonde,  el  ruisselait  sur 
soii  costume  d'artiste,  un  peu  négligé,  un  peu  flottant,...  mais  plein 
d'élégance  libre  et  pittoresque.  Il  tenait  à  la  mai[i  gauche  son  large 
feutre  gris,  dont  la  plunie  de  coq  balayait  la  terre,  et,  de  la  droite  il 
envoyait  son  âme  à  Gretchen  dans  un  baiser!...  puis,  au  bout  d  u u 
quart  d'heure  de  cette  contemplation  silem  ieuse,  il  enjamba  les 
toutes  petites  palissades  du  jardin...  entra  dan?  la  cour,  et  voyant  à 
droite  la  porte  de  la  brasserie  ouverte,  le  cuvier  arrondissant  dans 
l'ombre  son  large  ventre  à  cercles  roux,  ayant  à  sa  base  le  petit  banc 
de  l'établi,  la  hache  à  manche  courbe  qui  jetait  dans  les  ténèbres  un 
éclat  bleuâtre,  h  rabot,  les  tenailles,  tous  les  ustensiles  du  tonnelier, 
<et  plus  loin,  la  vis  du  pressoir  éciairée  obliquement  par  les  rayons  de 

Tome  il.  —  34*  LiTralMo.  SO 


MS  L'ANNÉE  LlTTfiRAIBB. 

la  lune,  il  s'annmçft  lentement,  veipimnt  rodeornn  fca  àfn  éa  bon* 
blon  qnt  feraiente  «t  éa  faisin  <pà  cave. 

«Ikiieste,  iMinlirnîtffMsnnflonMe;  k  petite lucacanviiiaBl 
du  toit  taninit  àTinldrienr  «M  jomr  «akae  et  doux. 
cnVaBsHmiruniienl<etBe<dk:  Ak]qn'Rteiièenîei!.  .   .  .> 
Je  mewib  laH8é4dler  à  flAaer4tns  le  viili|pe  «vee  TbéodeRfv 
cette  noit  dmnpélre,  calme«t  pleine  dtameor,  Teiribe  va  venîr,  vei- 
trons  nmintenant,  et  rapeMOMmia,  U  4ojt  y  avoir  on  4SoaÂat  de 
à  Bei^nbern  dans  tel  «nvinna,  et  je  ccmpte  bien  y  «Mter. 
Le  spectacle  en  vaut  la  feine,  il  a  Iten  dans  la  oeur  ^te  î^anctenae 
synagogae,  ancien  quartier  des  Juifs,  la  taveiBe  du  Jmn6mt  de 
Maymce*  Si  «eus  voulons  «ntrer,  saivonste  brave  capudn  JohamMs 
qui  traycrse  la  foule  en  ftnant  on  neoulinet  temUe  avec  son  bàkn 
de  cormier  :  place  à  l'église  !  La  oour  est  pleine  ;  spectateurs,  parieurs, 
propriétaires  de  coqs,  crient,  gesticulent,  discutent  la  valeur  ii« 
Petit- Hussanl  et  du  Graid -Cosaque,  du  Petit -Vigaeron  et  da 
rirand-CharboiHiier,  qui  vont  se  battre  à  Tinstant  '.  «  Le  Petit-Vigiie- 
ron,  du  plus  Ixau  rotix  qu'il  i^oit  possible  de  voir,  était  bas  sur  x< 
jambes,  large  des  cpnulcs,  trapu;  il  .avait  la  crête  d'un  roufze  {>ourpre 
prcscjue  noir,  tant  il  était  sanguin...  L'œil  de  feu,  le  bec  légèreineni 
courbé,  les  serres  noires,  courtes  et  luisantes.  Lu  frissou  de  rage 
éboiu  rifTa  toutes  ses  plumes  à  la  vue  de  sou  adversaire  ;  il  s'acrroupit, 
rentra  la  plume  dans  ses  ailes  et  fit  claquer  son  l»ec.  On  ne  respini! 
plus.  Iv€  (Irand-r.luu  lionnier,  lui,  se  j)cncha  légèrement,  rcgartkk 
Petit-ViiTUt-ron  d'un  air  de  dédain,  par-dessus  Tép'ïule,  puis  goofli 
sa  j>()itrine  c(»uinie  pour  chanter  victoire;  mais  subitement  il  lit  fao . 
tondia  le  ventre  sur  ses  jarrets,  allongea  la  tète  en  flèche,  et  ses  vcui 
scinlilb'renl  comme  deux  Lnultes  de  sang.  Les  adversaires  restèreot 
ainsi  qm  Iques  sect^ndes.  puis  il»     dirent  comme  la  fouilre.  Ix^tir? 
podrnies  se  heurtèrent  avec  im  bniil  >ourd;  le  fîrand-(  Iharbutmier 
fut  presque  culbuté,  mais  an  même  instant  on  le  ut,  debout  de  touk 
sa  hauteur,  cluTcliaiit  à  touiluT  des  irriffes  sur  le  crâne  du  ViirnerTtB, 
qui,  la  trte  ellacée  entre  ses  ailes,  le  reçut  à  la  [idinte  du        H  lui 
arraclia,  jin  s  du  cœur,  nrio  laro'c  t(>ulli  de  plumes.  ïjù  Lharbumucr 
recula  tout  surpris  et  se  reunt  t  u  ttlilude. 

«  A  ton  tour,  Viîrneron,  à  ton  tour!  »  cria  maître  Scbaldus,  qui 
pendant  la  lutte  avait  soupiré  longuement  comme  oppressé.  11  avait 
à  peine  jeté  ce  cri  que  le  Petit-Viirneron,  Inttnnt  dr  l'aile,  fnmlviit  srir 
le  CharljouDieroomœe  un  ûiucou  sur  sa  proie.  €e  fut  quel(|ue  diose 
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de  terrible.  On  vit  un  paijuelde  plumes  noires  et  rousses  iiouler  sur 
la  table  pendant  quelques  secondas,  puis  tout  devint  immobile.  Le 
Petit- VigoeniD  était  dessous. . .  on  le  croyait  mort,  et  Hans  Gartner  fit 
entendre  une  exclamation  de  triomphe;  mais  quand  on  le  releva,  il 
était  plein  de  vie  et  tenait  la  téte  du  Grand-Charbonnier  entre  ses 
grilles...  la  crête  pendante,  Tceil  éteint  :  nn  de  ses  éperons  avait 
pénétré  dans  le  ciénet  Alors  une  immense  acclamation  è'éleva  de 
tous  les  points  de  la  cour;  on  aurait  dit  que  chaque  tuile,  chaque 
piene  avait  une  toîx  pour  célébrer  la  victoire  du  Petit- Vigneron, 
llaitre  Sebaldus,  levant  son  broc  des  deux  mains,^  le  vida  jusqu'à  la 
deniiàre  goutte. 

et  Au  même  instant,  le  «oq  resté  maître  da  champ  de  bataille  leva 
la  tète  et  lança  dans  l'espafle  son  diant  de  triomphe*  Tout  le  monde 
»  prit  à  rire.  On  emporta  le  Grand-Charbooiiier  sans  vie»  «t  Bans 
Gartner,  M  triste,  vint  apporter^ses  cinquante  gouiden  à  mattro 
•Sebaldus  Dick.» 

Bêlas!  le  brave  Petit-Vigneron,  ie  vainqueur  du  grand  combat 
auquel  vous  venez  d'assister,  périt  le  même  jour  dans  un  duel 
avec  un  hibou,  qui  n*élaït  autre  que  Tâme  du  vieux  Bobm  Jonaa 
Ce  n*e6t  pas  pour  rien,  comme  vous  le  pensée  bien,  que  M.  Erck- 
maao-Gbalrian  a  intitulé  son  livre  Contes  fantoBtiques,  Le 
naturd  se  mêle  toujours  un  peu  à  ces  scènes  si  réelle»^  si  franches, 
si  vraies,  et  c*est  cette  alliance  de  la  féaliié  et  de  U  fantasmagorie  qui 
lui  donne  un  charme  partioulier.  Plusieurs  de  ces  oontes  sont  vrai* 
floent  terribles,  un  entre  autres,  les  TroU  Ames,  où  Von  voit  le  logi- 
cien Wolfgang  Sohflfff  soutenir  que  lliomme  a  trois  âmes  :  Vâme 
▼égétaile,  l'âme  animale  et  Tâme  humaine,  tliéori«  fort  tnnooente  en 
â|»purenc6,  mais  des  plus  dangereuses,  en  ce  qu'elle  pousse  le  susdit 
WoUgang  Scharf  à  voler  des  hommes  et  des  femmes,  à  les  CBÊermer 
et  à  les  soumettre  aux  tortures  de  la  Êiim  pour  démontrer  la  tripli» 
lâté  de  leur  âme.  La  doctrine  de  Wolfj^g  Scharf  est  fort  déve- 
loppée dans  le  récit  de  M.  Erckmann-Chatrian.  J'y  renvoie  les 
métaphysiciens.  La  Montre  du  doyen  n'est  pas  un  drame  moins 
ei&ayant.  De  la  folie  du  mysticisme  nous  passons  à  la  monomanie 
du  meurtre.  Je  vous  reconimaiulo  l'histoire  de  rhotinèle  lx)urg- 
mestre  Daniel  van  dcn  Bcrg,  qui  assassine  les  j^a-ns  pundant  qu'il  est 
en  étiit  de  soninanilnilisme;  vos  cheveux  su  dresseront  sur  voire  lète. 
ïWraifjnvp  rrahe  prodiiii  a  sur  VOUS  le  même  cfîet,  ainsi  que  l' Esquisse 
niystérieim  et  le  Rêve  de  mon  comin  Eloj,  i*uui  moi,  je  l'avoue,  je 
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recherdie  les  impreanons  jim  douces,  et  j  aime  mieux  écouter  les 
lustoives  mtenompaes  de  Grisinims,  les  plaiotes  amoureuses  du 
TÎeuz  oonseUler  Zacharias,  et  danser  à  la  uoce  de  Gretcheu. 

IV 

Trois  compagnons  passaient  le  ^hin 
Gais  et  portant  la  tôtc  haute. 
Ils  s'arrêtent  au  seuil  de  l'tiôle  : 
Holàl  bière  fraîche  et  bon  viul 

PasBOOS  le  Rhin  à  notre  tour.  Nous  Toicî  en  Alsace.  C'est  un  beau 
pays.  H.  Âlezandre  Weill  va  nous  en  iaire  les  honneurs.  Ce  n'est 
pas  le  pronier  Tenu  que  notre  guide  :  11  est  poëtc ,  historien,  roman- 
cier, puhlictsle,  philosophe;  il  a  écrit  dans  les  grands  et  les  petits 
journaux;  c'est  le  polygraphe  d%ps  toute  sa  splendeur  ;  il  a  fait  des 
drames  et  des  comédies  qui  n*ont  pas  été  joués,  mais  cela  Tiendra; 
en  revanche,  pas  un  de  ses  ouvrages  qui  ne  soit  complètement  épuise 
chez  tous  les  libraires.  On  en  trouve  la  liste  complète  sur  la  couver- 
ture de  son  dernier  volume  :  Mismorismes  (en  langue  primitive,  mis- 
f/î or  veut  dire  poëme  sacrr  \  le  phirit  1  de  mismor  est  misînorismes, 
voilà  pourquoi,  ajoute  i  autcur,  choisi  ct?  titre).  Nous  tacherons 
de  suivre  un  cours  de  langue  primitive  avant  de  parler  des  Mismo- 
rismes; nous  laisserons  é^alemunl  de  côté  la  Guerre  des  paysans 
(réimpression),  pour  ne  nous  occu[>erque  des  Histoires  de  viliaf/e.Ces 
trois  volumes  vienacnL  de  paraiLrc  à  la  fois.  On  voit  que  M.  AJexan- 
drc  N\  cill  aime  à  donner  de  roccupalioii  à  la  critique.  Il  s'en  plaint 
souvent,  il  trouve  qu'elle  ne  lui  rend  pas  su fTisamment  justice.  C*est 
un  peu  sa  faute  :  si  M.  Alexandre  Weill  aftichait  moins  de  préten- 
tions, un  lui  ferait  peut-être  la  part  plus  belle.  Il  ne  lui  suffît  point, 
par  exemple,  d'écrire  de  jolis  romans  champêtres,  il  veut  encore  être 
le  créateur  du  genre,  a  Le  premier  j'ai  écrit  des  histoires  de  village. 
J\é  dans  un  hameau  alsacien ,  élevé  parmi  les  campatjnariis  de  diflë- 
rentcs  religions,  j'ai,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  essaye  de  retracer 
*  village  les  peines  et  les  joies,  les  amours  et  les  haines .  les  labeurs  et 
les  fêtes ,  les  mœurs  et  les  coutumes,  eu  un  mot,  la  double  vie  du 
corps  et  de  l'esprit.  » 

Nous  voilà  donc  avertis  :  avant  M .  Alexandre  Weill,  le  {laysan  n'exis- 
tait pas  en  littérature,  c'est  lui  qui  l'a  inventé.  Je  ne  lui  en  fais  pas 
mon  compliment.  Je  ne  me  sens  pas  une  bien  vive  sympathie  pour  le 


CHAPITRE  XX VI il. 


309 


roman  rustique,  et  je  n*éprouve  pas  pour  les  chefs-d'œuvre  du 
genre  cette  admiration  qu'ils  inspirent  à  bien  des  gens.  Les  mieux 
réussis  dans  leur  simplicité  ont  toujours  quelque  chose  de  faux  et  de 
oooTeQU  qui  m'éloigne  d'eux.  Les  paysans  de  Babsac  sont  tous  des 
coquins ,  ceux  de  George  Sand  des  modèles  de  vertu  ;  les  uns  sont 
des  personnages  de  mûlodrame,  les  autres  des  héros  d'opéra-comi- 
que. Cette  prétention  de  M.  Alexandre  Weiil  à  être  le  chef  de  l'école 
rustique  fait  qu'on  est  disposé  à  juger  ses  romans  avec  plus  de  iéTé- 
rité.  C'est  par  ua  motif  analogue  qu'on  s'est  moqué  plus  que  de  ni* 
son  de  son  style^  souvent  un  peu  étrange,  a  Connaissant  mon  origine, 
la  critique,  pour  se  rendre  la  tâche  plus  facile  et  parfois  sans  m'avoir 
lu,  m'a  reproché  ma  forme  germanique.  »  Voilà  de  bien  grosses 
accusations.  La  critique  n'a  jamais  recule  devant  la  tâche  de  juger 
M.  Alexandre  Weill ,  ni  devant  celle  de  le  lire  ;  je  suis  même  sûr 
qu'elle  lui  aurait  tenu  bien  volontiers  compte  des  difficultés  que  son 
origine  ajoutait  pour  lui  aux  difQcultcs  ordinaires  de  l'art  d'écrire  en 
français,  s'il  s'éûiit  contenté  de  les  faire  ^oir  comme  une  excuse  de 
quelques  incorrections  qu'on  peut  remarquer  dans  son  style,  aussi 
bien  que  dans  celui  d'une  foule  d*écri?ains  qui  ne  sont  pas  nés  en 
Alsace;  mais  non,  il  déclare  que  ses  incorrections  sont  la  marque 
même  de  son  style  :  «  Oui,  cela  est  vrail  Je  me  suis  créé  une  forme 
à  part,  semblable  à  un  musicien  qui ,  pour  jouer  de  la  flûte ,  est 
forcé  de  tailler  son  instrument  dans  le  bois,  et  encore  avec  un  cou- 
teau ébréché.  Je  me  suis  taillé  dans  k  langue  française  un  manteau 
troué  à  plus  d*un  endroit,  et  dont  les'  bords  sont  maculés  de  ISuige 
populaire;  mais  l'étoffe  en  est  solide  et  bon  teint.  Qui  sait?  elle 
durera  plus  longtemps  que  maint  tissu  de  Telours  et  de  soie.  »  Com- 
ment ne  pas  rire  un  peu  de  cette  forme  à  part,  qui  est  un  manteau 
troué,  taillé  dans  la  langue  française  ayec  un  couteau  ébréché?  Ses 
compatriotes 'qu*il  cite  :  MM.  Ratisbonne,  Néflier,  Elrckmann-^^hA- 
trîan,  Widal,  Dollfus;  n*écritentpas  ainsi,  aussi  la  critique  ne  songe- 
elle  pas  à  leur  reprocher  qu*i]s  sont  Alsaciens. 

Les  Histoires  de  mUage  sont  au  nombre  de  cinq;  Lenz  et  Lory  et 
Braendei  me  paraissent  lés  plus  remarquables.  A?ec  la  première  on 
oomposeraît  un  drame  qui  fèrait  verser  autant  de  larmes  que  la  meil- 
leure pièce  du  boulefard.  Lory  est  la  fille  d'une  ^uvre  juive  de 
Carlsruhe»  séduite  et*abandonnée  par  un  marquis  français.  Sa  mère 
allait  se  noyer  de  désespoir,  lorsqu'un  batelier  juif,  nommé  Dollingue, 
la  sauve,  en  fàit  sa  femme,  et  adopte  l'enfant  qu'elle  porte  dans  son 
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sein.  Ce  Doilingue  est  le  ûls  d'un  ancien  acteur;  il  écril  et  rt*cite 
assez  bien  r.illemaiid;  il  a  été  tour  à  tour  messager  rural,  rlarinette 
dans  un  régiment  de  ligne,  négociateur  de  mariages,  loueur  da 
romans  aux  juives  de  village,  œuleur  d'histoires,  que  siiis-je  encore? 
Il  pêche  des  poissons  pour  le  vendredi  soir  des  juifs  ;  il  joue  de  son 
instrument  aux  noces  de  village  ;  il  fait  des  cigares  et  des  cigarettes; 
bref,  il  parvient  à  nourrir  sa  femme,  qui  n'aime  que  la  promenade  et 
la  lecture  des  romans,  et  sa  fille  Lory,  qu'il  fait  élèvera  r(kM)le  du 
village.  Après  dix-sept  ans  d'un  bonheur  sans  nuage,  Doilingue  perd 
sa  femme,  a  Depuis  ce  moment,  Doilingue  ne  fut  plus  te  même 
homme.  Il  ne  voyageait  plus,  ne  travaillait  plus,  ne  chantait  plus,  ne 
contait  plus  d'histoires,  et  ne  jouait  plus  de  sa  clarinette.  Jour  et  nuit 
on  le  trouvait  dans  Tauberge  du  Roi  de  trèfle,  maugréant,  raillant, 
médisant,  blasphémant,  mais  surtout  buvant  et  s  enlTraiit.  il  aYait 
déjà  bu  sa  bibliothèque  ;  il  était  en  train  de  boire  sa  maison  Tendue 
à  l'aubergiste  qu'on  appelait  tout  court  le  Roi  de  trèfle;  il  ne  regar- 
dait plus  sa  fille,  abandonnée  par  loi  et  recneillie  par  une  grand'tante 
maternelle;  bref,  il  D'était  plus  connu  que  souft  le  sobriquet  de  Doi- 
lingue le  gueux.  » 

La  réhabilitation  de  ce  guefij-  par  la  force  seule  de  Tamour  pater- 
nel, voilà,  selon  moi,  le  fond  même  du  roman  de  M.  Aleiandre 
Weill;  les  amours  de  Lenz  et  de  .Lory  mloiportent  peu  :  ce  n'est 
point  qu'ils  numquent  d*intéréi,  mais  ils  ressemblent  à  une  foule 
d'autres  amours  du  même  genre,  tandis  que  le  personnage  de  Doi- 
lingue est  une  création.  En  parlant  tout  à  l'heure  du  sentiment  qui 
le  faisait  agir,  j'ai  noouné  l'amour  paternel,  pourtant  Doilingue  n'est 
fias  le  père  de  Lory;  aussi  ce  que  j*appelte  amour  paternel  est  peuW 
être  quelque  chose  de  plus  et  quelque  chose  de  moins.  Ce  que  Doi- 
lingue aime  dans  Lory,  c'est  moins  ellcHnéme  que  sa  mère,  c*est  son 
amour  pour  la  juive  de  Carlsrube  qui  fait  la  meilleure  partie  dé  ma 
dévouement  pour  la  jeune  amoureuse  de  Lenz.  Gela  est  sî  nai  qa*aa 
dénoùment,  lorsque  Loiry  a  enfin  retrouvé  son  père  véritable  et 
qu^elle  peut  assurer  le  bonheur  de  Doilingue,  celui-ci  repousse  ses 
oflires  et  celles  du  marquis  :  «  Vivre  avec  vous,  avec  le  bouneaa 
d*Ëllyl  jamais!  Je  ne  veux  pas  vous  dire  des  injures,  car  je  sens 
que  je  vais  mourir;  j*aî  moi-même  besoin  de  pardon,  mais  Doilingue 
mourra  comme  il  a  Técu.  Allez,  je  ne  tous  connais  plus.  Vous  êtes 
ridies.  Je  suis  un  mendiant;  vous  êtes  des  marquis,  je  ne  sois  qu'im 
manant.  Tous  mes  rêves  sont  brisés,  enterrés...  Allez,  et  lakse- 
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lB£)i  mourir  en  paix  sur  la  tombe  de  mon  EUy,  qui  iii  attend?» 

four  moi,  la  perle  du  recueil,  c'est  Braendel:  tel  est  le  nom  d'une 
^uiw  juWe  née  ei  élevée  dans  un  village  alsacien,  près  de  Strasbourg. 
Sa  giand'mère  était  anièra^etite  fille  d'u  rabhoi  de  Ma;yeace,  qui, 
dam  ime  émeute  popcdaira,  fut  broyé  soos  «n  pressoir  pour  n'avoir 
paa  voulu  adorer  Tiauge  de  la  Vierge  ;  sou  për»  éanvait  sur  des  mu* 
leaux  en  parchemin  le  Pmiaieuque  en  caraclèfes  carrés,  el  copiail, 
jMur  tea  rendre,  certains  extrutB  des  lima  ds  Moite  (]u*onclew 
aa  porte.  Descendante  des  martyrs,  âlle  d*un  éerivtnn  sacrée  ^vée 
par  une  giand'mère  exaltée,  Braendel  a  de  qni  tenir  dli  o5lé  de  la 
religion.  11  ne  faut  donc  pas  s'clonner  qu'elle  soit  si  dévote,  qtt*o» 
l'appelk  la  nombre,  la  Iilio,  et  jiai  lu is  la  sainte  Braendel .  La  sainte, 
cependant,  aiiiie  un  jeune  hunmie  de  sun  â^eel  de  sa  religion,  Joël, 
qu'on  élève  pour  être  un  docteur  de  la  ioi,  un  mhi,  et  c'est  l'bistoire 
de  celte  chaste  ctardtMite  [»assion  que  M.  Alexandre  Weill  nous  raconte 
avec  autant  de  charme  que  de  vérité.  Le  roman,  le  drame.  Topera, 
Dousont  souventmontré  des  Israélites,  mais  presque  toujoursà  un  point 
jào  ime  religieuK  qui  lea  fini  tourner  an  pomif,  Dana  Braendel,  si  la 
idigion  joue  aussi  un  rôle,  ce  i61e  esl  tout  différent,  H  s'est  «jnestion 
4'dle  qu'au  point  de  vue  de  son  infiuenee-  sur  les  mœnrs  de  la  popu- 
lation juive,  mœurs  envieuses  et  iatéressantes  dont  Tauteur  dtes  Ei^ 
Hoan»  dS»  viUoffe  a  su  tirer  un  eicellent  parti.  Si  M.  Alexandre  Weill 
8*élsit  eonlenlè  de  dîiv qtt*il  avait  inventé  les  juife  dans  le  roman,  je 
ne  me  serais  point  élevé  contre  cette  assertion;  elle  est  bi^plus  vraie 
que  celle  qui  concerne  les  paysans. 

Braendel  n'est  nullement  taillée  sur  le  pah'on  de  îa  Rebecca  de 
Walter  Scott  ou  de  la  Kacliel  de  M.  Scribe;  c'est  une  fanatique  pour- 
tant, mais  si  simple,  si  candide,  que  i'exaltalion  religieuse  n'est  chez 
eUe  qu'un  ciuirnie  de  plus.  Les  âmes  sensibles  reprocheront  sans  doute 
à  Fauteur  le  dénoûment  de  son  roman*  Braendel,  en  effet,  meurt 
d*uiB  chute  de  cheval,  en  courant  au  secours  de  son  cher  Joël.  Tout 
Imbb  oonsidéié,  cependimi,.  je*  crois  que  M.  Alexandre  Weilt  a  sage- 
ment agi  de  frire  nwufîr  Biveadel;  eflo  tt*étmt  point  fiiRe  pburrester 
pmi  les  hommes  d*aujourdriiur  ;  elle  aunôt  dû  vivre  du  temps  de  la 
BiUe,  el  sa  vieille  grand'mère  a  raison  de  s*écrier  :  «  Ce  que  Dieu 
ftil  est  bien  M.  Bientèt,  dière  âme,  ta  grand*mère  ira  te  rejoindre 
au  paradis.  J'aurais  voulu  vivre  encore  pour  te  voir  un  fils  qui  ei>t 
marché  sur  les  li  acesde  notre  aïeul ,  mais  puisque  le  i  rès-Ilaut  ne  l'a 
pa&  voulu,  que  sa  volonté  soit  faite!  »  Du  reste,  que  les  cœurs  tendres 
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se  rassurent,  Braendel  n'est  point  oubliée,  a  Joël,  qui  occupe  une 
haute  position  sociale,  ne  manque  jamais,  chaque  fois  qu  il  retourne 
en  Alsaœ,  d'aller  sur  la  tombe  de  Braendel  et  do  mettre  une  petite 
pierre  sur  la  pierre  tumulaire  de  l'amie  de  sa  jeunesse. 

c(  Selon  la  croyance  juive,  quand  l'âme  descend  d'en  haut  pour 
planer  sur  la  tombe  du  corps,  cette  petite  pierre  iui  aimoDce  qu'uaami 
est  TCDu  lui  rendre  visite,  p 

Que  faut-il  à  M.  Alexandre  Weill  pour  occupée  la  place  qu*il  mé- 
rite parmi  les  gens  de  lettres?  il  laut  qu'il  renonce  à  la  manie  des 
pré&oes,  qu'il  parle  moins  de  lui-iiièiiiey  qa*il  oublie  qu'il  a  été  obligé 
de  cbanter  daus  les  rues  pour  irivre,  et  qu'il  est  Alsadeu.  Ce  sont  dc^ 

*  choses  que  personne  ne  songe  à  lui  reprocher.  Je  l'engage  surtout  a 
ne  pas  se  plaindre  à  tout  propos  de  la  critique.  C*est  une  persomie 
très-fenfasque.  Ne  vous  occupez  pas  d*elle  si  yous  voulez  qu'elle  s*oi> 
cupe  de  vouà. 

V 

Tous  les  vendredis,  à  midi,  un  gardien  \  ient  fermer  les  portes  des 
villes  maritimes  du  Maroc,  et  elles  restent  a'msi  ^^Iriclement  closes 
jusqu'à  trois  heures.  Pourquoi  celte  clôture  hermétique"/ C'est  que  le 
Maroc,  où  l'on  ne  publie  cependant  aucun  almanach,  est  le  pays  où 

*  circule  le  plus  grand  nombre  de  prophéties.  Une  de  ces  prophétie» 
annonce  que  c'est  justement  uu  vendredi,  de  midi  à  trois  heures,  que 
les  chrétiens  doivent  assaillir  les  ports  de  la  c6to.  Je  ne  sais  pas  au 
juste  l'heure  et  le  jour  oik  le  géntol  0*Donnell  a  forcé  les  portes  de 
Téiouan,  mais  il  me  semble»  sauf  les  détaik,  que  la  prophétie  du 
NostFBidamus  marocain  est  fort  en  train  de  se  réaliser.  11  y  a  gras 
à  parier  qu'avant  un  an  ou  deux,  les  villes  maritimes  du  Maroc 
auront  subi  une  transformation  complète.  Ces  masures  délabrées 
qu'on  appelle  des  maisons,  ces  voies  immondes  qu'on  décore  du 
nom  de  rues ,  seront  remplacées  par  des  bâtisses  à  cinq  étages  ; 
il  y  aura  des  trottoirs  d'asphalte  à  Tan^rer;  de  magnifiques  pa- 
piers peints  recouvriront  les  murailles  blanchies  à  la  chaux  ;  les 
ânes,  les  chameaux,  les  chiens  se  disputant  de  hideux  lambeaux  ces- 
seront d'entraver  la  circulation  ;  on  fera  ses  courses  eu  omnibus  dans 
la  capitale  du  Maroc  :  O'Donnel  a  lait  déjà  demander  un  de  ces  véhi- 
cules à  Madrid. 

Avant  que  le  Maroc  se  civilise,  pénétrons  dans  ce  pays  à  la  suite  de 
M.  Narcisse  Coite;  c'est  un  excellent  guide  qui  nous  montrera  du. 
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Maroc  Umt  ce  qu'on  ea  peut  voir,  car  cet  empire  qui  touche  à  la 
Runce  par  aa  frontière  algérienne,  à  TÂngleiem  par  GUnaltar,  est 
un  peu  moins  connu  que  la  Chine.  On  sait  que  le  Maroc  renfenne,  sur 
une  superficie  d'environ  cinquante-sept  millions  d'hectares ,  une 
population  qui  peut  être  évaluée  à  six  ou  huit  millions  d'habitants. 
La  nature  l'a  divisé  en  deux  versants,  dont  les  plans  supérieurs  par- 
Ujiit  de  la  grande  chaîne  de  l'Atlas,  Tun  exposant  au  nord-ouest  de 
vastes  plaines  coupées  de  nombreuses  rivières,  l'autre  inclinant  vers 
le  sud,  et  se  perdant  dans  les  profondeurs  du  désert.  Grâce  à  cette 
configuration,  on  trouve  au  Maroc  la  série  entière  des  climats,  depuis 
ceux  de  la  Norwége  et  de  TÉcosse,  jusqu'à  ceux  des  régions  subtro- 
picales. Les  £q»agnoIs  pourront  donc  se  donner  à  la  fois  les  agréments 
d'une  campagne  en  Égypte  et  ceux  d'une  campagne  en  Russie. 

M,  Narcisse  Cotte,  l'auteur  du  Maroc  eonien^forainj  à  qui  j'em- 
prunte ces  déiaiby  et  on  n'en  possède  guère  d'autres  sur  cet  empire, 
&it  observer  que  le  Maroc  est  un  des  pays  les  plus  riches  du  monde. 
Ses  habitents  n'ont  januJs  tiré  un  grand  parti  de  ses  ridiesses,  et, 
maintenant  moins  que  jamais,  ils  ont  l'air  de  s'en  soucier.  L'Orient 
s'en  va,  au  grand  désespoir  des  amis  du  pittoresque  et  de  la  couleur. 
L'islamisme  est  aussi  malade  a  Fanger  qu'à  Constantinople  ;  la  déca- 
dence, diverse  de  forme,  est  la  même  au  fond .  L'Orient  menace  l'Oc- 
cident d'une  crise;  heureusement  la  diplomatie  est  là  pour  y  pour- 
voir; d'ailleurs,  la  politique  n'est  point  notre  aflaire;  nous  voyageons 
pour  notre  plaisir,  et  non  pour  résoudre  les  grandes  questions  d'équi- 
libre européen. 

Quand  un  voyageur  arrÎTe  d'Orient,  on  commence  par  lui  deman- 
der ce  qu'il  pense  des  femmes  musulmanes.  Le  voile  qui  les  couvre 
est  un  aiguillon  de  plus  à  notre  curiosité;  ses  plis  impénétrables 
donnent  aux  Orientales  une  aiqparence  mystérieuse  dont  l'influence, 
s'il  font  en  croire  M*  Nardsse  Cotte,  s'use  plus  vite  qu'on  ne  croit. 
Toutes  les  femmes  finissent  par  apparaître  comme  ime  sente  femme, 
un  seul  spectre  blanc,  avec  un  oeil  noir  et  toujours  impassible.  Heu- 
reux quand  on  peut  apercevoir  de  loin,  au  bord  d'une  rivière,  quel- 
ques baigneuses  a  demi  étendues  sur  l'herbe,  et  promenant  leur 
regard,  plein  de  nonchalance,  sur  la  campagne  éclaii  ce  des  rayons  du 
soleil  couchant.  Que  l'une  d'elles  se  "lève,  et  ajuste  sur  son  é|)aLi]e  les 
plis  légers  de  son  traik,  on  est  sûr  que  chacun  de  ses  rnouvenients  sera 
empreint  d  une  grâce  charmante.  iNotre  auteur  conseille  de  s'en  tenir 
là*  «  Si  quelque  étranger,  ditril,  pouvait  voir  ainsi  les  femmes  de 
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1  Ont  rit  lui  apparaître  comiix'  l  uis  un  nuafre,  il  connailrait  d'elles 
tout  ce  qui  est  charmant  et  pooliipie.  et  je  \m  souhaiterais  <h  s't^i 
tenir  à  ces  apjjareiiers,  smis  tenter  de  î^nnIrN  ur  le  voile  (jni  |)i(}lep' 
ridolc.  r>  Liii-tiii m*  ,  r(  |u;iidant,  se  ^ard*  ïncu  «ir  >uWre  ces  conseils. 

«  La  phipart  des  visajres  que  j'ai  pu  étudier,  nous  dit  M.  Narcisse 
Cotte,  étaient  d'une  beauté  pure  et  sévère.  Les  traits  étaient  nobles, 
les  yeux,  de  Yrais  yeux  de  eazelle  ;  les  centoiirs,  doux  et  pleins.  L'ne 
pâleur  délicate,  fruit  de  la  réclusion  et  de  Un\(rs  loisirs,  ajoute  nn 
charme  étrange  à  la  beauté  de  ces  malheureuses,  dont  la  plupart 
semblent  consninres  |i:ir  ifuelque  intime  soufirance.  »  L'amour  cause 
sou  s  eut  cette  soulirance,  qu'elles  expriment  souvent  d'une  manière 
délicate,  car  il  y  a  des  femmes  |)oëtes  au  Maroc,  aussi  bien  qu'en 
France  et  ai]leui*s.  Un  de  mes  amis,  qui  a  longtemps  habité  Usé 
environs  de  Rabat,  m'a  rapporté  dernièrement  quelques  stanees  com- 
posées par  la  veuve  d'im  Matin  de  ses  amis.  J'«BMye  da  les  traduire  : 

I 

Endors-toi,  mon  cœur;  que  sert  d'écouter, 
La  voix  de  Bulbul,  charmante  et  plaintive, 
Le  bruit  des  baisers  de  l'onde  à  la  rive 

m 

Puisque  mon  ami  vient  de  me  quitter. 

Ha  joie  ici-bas»  le  ciel  me  l'a  prtse  : 
Il  est  donc  parti,  parti  le  premier  ; 
La  pauvre  colombe  attend  son  ramier, 
La  leur  de  mon  àme  a  perdu  sa  brise. 

m 

Ah!  pleurez,  nies  yeux,  pleuioz  mes  ennuis, 
Tu  cherches  mon  cœur,  son  cœur  dans  l'espace... 
Sur  l'aile  du  ?eiit,  est-ce  lui  qui  passe? 
Tu  pars,  0  mou  cœurl  et  moi  je  te  suis. 

Las  Maures  ne  sont  pas  toos  aussi  jaloux  q«*oii  yeaà  biea  lo 
dire,  el  M.  Narcisse  Colle  nous  parie  d^Ms  oertai»  AhMt  qai 
oonsenlift,  quoique  nouveau  marié,  à  loi  faire  les  hoMBiira  do 
m  haiem»  et  à  k  présenter  à  sa  jeune  et  cbannante  teme 
Atika.  Je  renvoie  au  livre  pour  la  descriptiei»  de  ses  tliiiiiius. 
£lle  vaut  la  peine  d'être  lue.  Quant  à  madame  Atika,  qui  a  dfflieo 
ans,  c'est  un  enfant  terrible  dans  toute  la  force  du  mot.  Elle 
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bille  sans  cesse;  elle  accable  son  hôte  de  questions  aljsurdes  dont 
elle  n'alteud  pas  la  répoose,  fort  heureusement  sans  doute  pour 
rélranger,  qui  se  trouverait  plus  d'une  fois  dans  1  embarms.  Figurez- 
vous  que  la  belle  Alika  a  rencoutn?  au  l^azar  la  femme  d'un  consul 
européen,  probablement  ornée  d'une  a  iuoliue.  Ce  qui  Fa  le  plus  sur- 
prise dans  son  ajustement,c  est  qu'an  si  vaste développementde  formes 
pût  entourer  une  taille  si  mince.  «  Elle  croyait,  ajoute  M.  NarcisBe 
Colle,  que  la  jupe  tombait  sans  artifice  sur  des  formes  dont  fopu- 
lence  la  remplissait  d'admiration  : — Si  ce  n*6ât  été  la  crainte  du 
mAAosm  (soldat),  me  dit-elle,  j'anrab  essayé  de  m'asmirer  /m»*  mes 
mams  d*iia  feît  si  merfeîtleiii.  » 

Le  sultan  actuel  du  Maroc  est  ce  mène  Sidi-Moliammed  qui  com^ 
mandait  la  garde  noire  «  la  bataille  dlsiy,  et  qui  jura  de  ne  pas  cou- 
per on  seul  poil  de  sa  barbe  tant  qu'il  n'aurait  pas  tiré  une  éclatante 
vengeance  des  chrétiens,  qui,  ce  jour-la,  lui  dvaieiU  joue  le  mauvais 
tour  de  le  mettre  aux  prises  avec  des  démons.  Pour  les  Marocains, 
0Oà  soldats  ne  sont  autre  chose  que  des  diables  revêtus  de  la  forme 
humaine.  C'est  ainsi  que  Torgueil  niusohnan  explicjue  ses  défaites* 
Les  Espagnols  fournissent  en  ce  moment  à  Sidî-Mohammed  une  excel- 
lente occasion  de  faire  aller  les  ciseaux;  il  est  douteux  cqiendant  qu'il 
en  profile.  M.  Narcisse  Cotte  donne,  sur  la  fameuse  garde  noire  et  sur 
les  fbro  militaires  du  Maroc  en  général,  des  détafls  qui  ne  doivent 
pas  beaucoup  inquiéter  le  général  en  cbef  de  rainée  espagnole  sur 
les  suites  de  la  campagne.  Les  fièrres  seront  probablement  le  seid 
ennemi  dangereux  qu'il  auia  à  oombatlie;  non  pas  que  le  Marocain 
eeit  lâche,  au  contraire;  mais  sa  manftre  dé  combattre  le  rend  peu 
redoutable  à  des  troupes  halntuées  à  la  tactique  européenne,  et  armées 
des  moyens  offensifs  que  les  progrès  de  la  science  ont  mis  à  la  dispo- 
sition de  l'arl  uiili luire.  Les  Espagnols  auront  donc  facilement  raison 
de  cette  fameuse  g^arde  noire,  dont  les  journaux  se  sont  fort  occupé 
dans  ces  derniers  temps.  Les  Bou-h'fiarls,  c'est  le  nom  que  portent 
les  soldais  de  la  garde  noire,  ont  été  et  sont  encore  les  janissaires  de 
l'empire  du  Maroc.  «  Si  j'avais  une  troupe  de  rats  dans  un  panier, 
disait  l'empereur  Moulaï-Ismaïl,  et  que  je  ne  remuasse  pas  sans  cesse 
ce  panier,  n'est-il  pas  évident  qu'ils  perceraient  le  panier  et  qu'ils  s'en 
iraient?  p  Pour  entretenir  l'agitation  dans  son  panier  imp^ial,  l'in- 
génieux Houlaî-Ismaïl  se  liTiait  à  toutes  sortes  de  fiintaisies,  Êtisant 
construira  aujourd'hui  des  édifices  qu'il  abattait  le  lendemain,  obli- 
geant ses  sujets  à  combattre  contre  des  lions  en  champ  dos,  présidant 
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lui-même  à  rexuciilion  <ie  sou  fils,  et  tuant  ensuite  le  bourreau  de  sa 
propi-e  main,  tout  cela  pour  tenir  le  [  viblic  en  haleine  et  l'empêcher 
de  s'ennuyer,  par  conséquent  de  consj>irfîr. 

Pensant  qu'il  serait  pi  udent  h  lui  de  s'entourer  d'une  force  per- 
manente et  ûlrangère  qui  lui  permettrait  de  parer  aux  exigences  de 
I  l  slluation,  dîins  le  cas  où  ses  facultés  d*invention  viendraient  à 
s  i:ninusser.  11  acheta  donc  du  Soudan,  et  de  tous  les  points  de  Tin- 
téricur  où  fienrit  la  race  nègre,  les  plus  beaux  noirs  qu'il  put 
trouver;  il  les  enrégimenta,  les  convertit  à  l'islamisme,  les  maria 
avec  des  femmes  de  leur  couleur,  les  dota  richement  et  en  fit  la 
garde  noire.  Garde  d  autant  plus  soumise  aux  volontés  impériales,  et 
d'autant  plus  terrible  aux  populations,  qu'elle  leur  était  complètement 
étrangère  d'origine  et  de  race.  «  En  se  donnant  de  tels  esclaves,  dit 
avec  raison  M.  Narcisse  Cotte,  Moulaï-Ismaïl  préparait  des  maîtres  à 
ses  successeurs.»  ËneflTet,  à  chaque  mort  de  souverain,  les  fiou-Karis 
disposaient  de  la  couronne;  ils  faisaient  et  dé£aiBaient  les  empereurs, 
jusqu'à  ce  qu*<m  les  traitât  au  Maroc  comme  on  les  avait  traités  en 
Turquie.  On  ne  les  a  pas  suppnmés  entièrement,  mais  on  les  a  telle- 
ment affaiblis  et  réduits  qu'iû  ne  peuvent  donner  k  moindre  crainjle 
au  sultan  le  plus  soupçômieux. 

Si  notre  voyageur  parle  souvent  du  Maroc  en  artiste,  il  en  parle 
également  en  historien  et  en  politiqpie.  Il  faut  lire  son  livre  si  on 
veut  se  rendre  compte  des  résultats  probables  de  la  guerre  actuelle, 
et  voir  où  en  est  venu  un  des  plus  grands  empires  musulmans. 
Ancien  attaché  au  consul  général  de  France  au  Maroc,  M.  IS'arcisse 
Cotte  a  pu  observer  ce  pays  dans  tous  les  détails  de  ses  mœurs,  de  son 
administration,  de  son  commerce,  de  son  industrie.  C*est  là  ce  qui 
rend  son  livre  intéressant  à  la  fois  pour  les  lecteurs  qui  cherchent  des 
distractions,  et  pour  ceux  qui  veulent  s'instruire. 


TAXILE  DELORD» 
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ŒUVRES  DE  VOITURE, 

ItllKt  «I  foiUmi  MD?.  4d.,  poUti*  ptr  M,  A.  OUoiDi.  BiUiolliè^  Cbtipratter,  t  t«l. 

Honce»  qu'il  n'est  pas  mtl  &  propoi  de  eitw  en  commençant  une  Bmtt 
tritique^  a  dit  avec  raison  :  Habent  sua  faia  UbiULUeti  en  effet  des  écrivains 
dont  le  sort  a  élè  fixé  sur-le-champ;  leurs  contemporains  bien  inspirés  les 
ont  mis  à  leur  pîrire,  soit  dans  la  gloire,  soit  dans  l'oubli.  Il  en  est  d'autres 
qui  ont  reçu  de  leur  vivant  des  louanges  exagérées  ;  d'autres  ont  été  vic- 
times d'un  mépris  injuste;  d'autres  enfin,  aprts  avoir  vu  saluer  par  leur 
siècle  leurs  moindres  ouvrages  avec  cet  enttiuubiasmê  qui  semble  promettre 
one  renommée  ânnHe,  ont  été  rabaiaiée  outre  memre  par  l'&ge  soi?anl,  et 
ne  doivent  attendre  nn  jugement  dqoilaUe  que  d'une  époque  éloignée 
d'eu,  également  étrangère  aux  entraînements  irréfléchis  de  la  mode,  et 
anx  inévitables  réactions  du  goût  public  Cest  parmi  ces  derniers  qu'il  tant 
dsiier  Voiture  :  nul,  parmi  les  illustres  de  son  temps,  n'a  obtenu  une 
favenr  plus  signalée,  et  cependant  le  diT-huilième  siècle,  si  j'en  crois  du 
moms  le  témoignage  de  La  Harpe,  a  réduit  «  presqu'â  rien  »  les  éloges  dont 
le  dix-septième  avait  comblé  ce  prosateur  et  ce  poète  si  vanté  p&r  le  sévère 
Boileau. 

Aujourd'hui  l'on  est  plus  juste.  L'opinion,  mieux  éclairée,  sait  apprécier 
sigement  Voiture  r  elle  se  garde  aisément  du  Iknatisme  de  l'hètel  de  Ram- 
bomUet  ;  eUe  n'admet  point  en  dernier  ressort  les  sentiments  dédaigneux 
du  dix-huitiéme  siècle;  elle  reconnaît  à  la  fois  les  défauts  et  le  mérite  de 
cet  bonmie  d'esprit.  Il  lui  est,  il  est  vrai,  plus  facile  désormais  de  le  bien 
juger  :  d'abord  on  aime  à  remonter  vers  ces  origines  de  notre  littérature, 
ensuite  Voiture  a  eu  celte  bonne  fortune  d'une  excellente  t'clilion  récemment 
publiée  par  M.  IJbicini,  Ces  deux  volumes  nous  révèlent  plusieurs  lettres 
jusqu'à  présent  inédites;  ils  fixent  les  dates  incertaines  de  la  correspon- 
dance :  le  cummeulau  e  de  Tallemant  des  Héaux,  qui  accompagne  tout  l'ou* 
vrage,  une  notice  finement  écrite,  de  nombreux  éclaircissements  donnés 
par  l'éditeur,  font  de  cette  lecture,  autrefois  pénible,  une  distraction 
agréable  ou  une  sérieuse  étude. 

Voiture  est  venu  à  une  époque  où  la  prose  française  n'était  pas  encore 
fixée.  Infidèle  à  la  tradition  de  Montaigne,  elle  cherchait  une  forme  qu'elle 
n'avait  point  rencontrée.  Pour  échapper  à  rincorrection,  à  la  grossièreté 
qu'elle  avait  seules  conservées  du  vieux  langage,  elle  se  rapprochait  d'un 
autre  extrême,  l'afféterie  et  la  recherche.  Heconnaissons-ie  :  Voiture  ne  se 
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défendit  point  de  ce  dernier  ptVil  :  nous  le  voyons  trop  souvpnt  afTccter  ce 
slvle  étranfje  qui  dis^iinulo  vide  âcn  id«^p<5  mm  le  clinquant  f!p  la  pt'riotlo. 
Il  sait,  di-^pn^aul  les  ternies  avec  m\c  c-lt'gaace  iacticc,  chercher  l'eflet  dans 
leur  coniinnaiâoa  ingénieuse  et  non  dans  le^ens  qu'ils  présentent  j  désireux 
de  plaire  et  non  de  convaincre ,  de  briller  et  non  d'émonvoir,  il  aime  ces 
pensées  lénnes  et  subtiles  dont  la  grflce  fardée  et  les  évolutions  chatoyantes 
ébtouissent  les  intelligences  superficielles,  ces  jeux  d'esprit  qui  satisfont 
&  peu  de  frais  les  imaginations  séduites  par  le  cliquetis  arfiflcieux  des 
mots;  i!  abtisn  de  ces  phrasrs  dont  Ips  détours  monés  avec  une  adro^so 
puérile,  dont  les  détails  travaillés  avec  un  soin  minutieux,  semblent  moms 
destinés  à  parer  des  senlimcul:;  uu  des  idées  qu'ili  devenir  eux-mêmes 
Tobjet  deTadroiration. 

Si  Voiture  n'avait  pas  rencontré  une  autre  gloire,  il  serait  peu  digne  de 
invite  ai^onrd'hui.  Ces  nmiisements  rhers  aut  femmes  oisives  n^auraient 
p\m  snr  nos  préiiéralions  laborieuses  l*af;rendant  que  les  mœurs  pouvaient 
leur  donner  autrefois.  Mais  ce  qui  assure  à  ce  coryphée  de  l'hOlel  de  Ram- 
bouillet une  véiitable  renommée,  c'est  que,  soit  grftt^  à  cet  excès  môme 
d'élégance,  soit  prédisposition  naturefifl,  il  k  su  bien  souvent,  laissant  de 
côté  ces  préoccupatioDS  ingénienses  qui  lui  attiraient  tant  d*é1oges,  parler 
on  iangat!o  clair,  net,  fenne,  et  montrer  qu'en  se  dégageant  d'un  superflu 
impo<;é  par  la  mode,  il  possédait  !\  fond  cet  art  si  merveilleux  et  si  rare,  l'art 
du  bien  dire.  C'est  par  là  qu'il  a  exercé  sur  notre  littérature  une  influence 
salutaire  :  il  a  été,  dans  certains  passages,  l'un  des  premiers  qui  aient 
donner  à  la  prose  française  une  délicatesse  de  bon  goût  jointe  A  la  précision 
la  plus  sévère. 

Dans  une  lettre  célèbre  adressée  A  un  ennemi  du  cardinal- de  RicbeUen, 
0tOÙil  défend  le  ministre  contre  une  opposition  aveugle  et  systématique, 
il  noMf?  offre  un  des  jjIus  excellents  modi'-les  qui  se  puissent  lire  du  -In le 
ra[iide.  L'ravp,  limpide,  qui  convient  aux  grands  sujets,  à  l'éluqueiu  e  ou  à 
l'histoire.  L'espace  me  manque  pour  de  longues  citations;  mais  duil-ou  cuu- 
foftdre  avec  ïesprécinut  deTbOtél  de  Rambouillet  celui  qui  a  écrit  ces  lignes 
austères  et  patriotiques:  «  Lorsque,  dans  deux  cents  ans,  ceux  qui  viendront 
après  nous  liront  en  notre  tiistoire  que  le  cardinal  de  Richelieu  a  démoli 
La  Rochelle...  lorsqu'ils  apprendront  que  du  temps  de  son  ministère  les 
Anglais  ont  été  battus  et  cliassés,  Piçrnerol  conquis,  Casai  sormiru,  toute  la 
Lorraine  jointe  à  cette  couronne,  la  plus  grande  partie  de  l'Alsace  mise 
sous  notre  pouvoir,  les  Espagnols  défaits  à  Veillane  et  Avein,  et  qu'ils  ver- 
ront que  tant  qu'il  a  présidé  A  nos  aSSiires,  la  France  n'a  pas  un  voisin 
sur  lequel  elle  n'ait  gagné  des  places  ou  des  batailles;  s*ils  ont  quelque 
goutte  «te  sang  français  dans  les  veines,  que  lque  amour  pour  la  gloire  de 
leur  pays,  pourront-ils  lire  ces  choses  sans  s" aiïeetinnner  ï  lui  "  ...  Te  le  con- 
sidère avec  un  jugement  que  la  passion  ne  fait  pen(  her  ni  d'un  côté  ni 
d'autre  ,  et  je  le  vois  des  mCuies  yeux  dont  la  postérité  le  verra'.  » 

Voiture,  par  ce  mile  langage,  n'a-l-il  pas  racheté  bien  des  fadeurs,  beau- 
oovp  de  ses  vers  surtout  qui,  sauf  l'Ode  à  Candé,  méritent  les  sévérités  des 

1.  Voiture,  1. 1,  p.  «7i  et  273. 
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plus  inflixibles  juges  7  Je  !•  crois,  et  celui  qui  parcourra  sans  prévention  le 

curieux  recueil  de  ses  lettres,  surtout  celles  au  duc  d'tnghien,  au  cardinal 
<le  La  Valette,  sera  étonné  de  U  fausse  rcnouiuiée  que  la  criti<iue  du  dentier 
siècle  a  faite,  eu  expialiou  «ans  doute  de  lioy  de  phrases»  galaates  et  de  trop 
d'é|>itres  futiles,  à  cet  écrivain  fui  a  diit,  entre  autres,  cette  belle  parole  ;  «  La 
vie  dalt  Aire  âèétéê  «omme  «sjDoyea  4e  l^ra  de  grandes  chocee^  • 

HISTOIRE  DE  L'ACADÉMIE  FKANÇAISE, 

Par  M,  Faut  Memani*  Bibliothèque  Chaipentierii  i  toL,  t^&7, 

« 

A 

LUUnatre  compegnie  dont  Voiture  a  été  l'un  des  quarante  premiers  mesH 
lires  vient  de  trouver  un  bistorien  habile  dans  M.  Paul  Mesuard.  Celle  Jffls> 
lo(rr  dt  l'Acadêtuie  française  est  é^'alt  iucnt  cloiguée  des  iiaïu'gyriques  aveu- 
gles et  des  hostilités  préconçues.  L'autour  a  su  se  placer  à  un  point  de  vue 
qui  est,  j'eu  suis  couvaincu,  celui  de  l'opinion  générale. 

11  n'exige  pas  de  cette  assemblée,  dans  le  dix-scpUénie  et  dans  le  dix-hui» 
tième  siècle»  en  présence  des  suggestions  ou  des  violences  des  pouvoirs  ex^ 
stants»  une  éne^e  incompatible  peut-être  avec  Tétat  social  du  temps»  «t 
cependant  11  ne  prétend  pas  l'ériger  en  tribunal  infaillible,  et  il  ne  pousse 
point  riiKlulgnnro  jusqii'.^  pallier  les  faiblesses.  Dans  la  longue  période  qu'il 
racoutc,  depuis  lUcheliru  jusqu'à  la  ré\olution  de  1N30,  il  fait  ressortir  les 
titres  de  gloire  de  celle  cuntpaguie,  qui  a  cuiuplé  parmi  ses  uieinbteâ  rélitô 
de  nos  prosateurs  et  de  nos  poètes,  qui  a  vu  tour  à  tour  dans  ses  rangs 
Corneille  et  Bossuet»  La  Bruyôre  et  Racine»  Voltaire  et  Montesquieu, 
Chateaubriand  et  .\lfrcd  de  Musset.  H  considère  aussi  le  rôle  social  que 
l'Académie  a  joué  dans  nn  temps  où  il  fallait  avant  tout  «  porter  les  lettres 
au  niveau  de  toutes  h-s  supériorités  que  la  France  rcconnni'saif.  »  ««  C'est 
l'Académie,  dit-il  justement,  qui  les  a  mises  en  contact  direcl  avec  la 
vie  publique,  et  qui  les  a  retranchées  dans  une  position  menacée  quelque- 
fois» mais  asses  forte  en  déflnitive  et  asses  respectée  oû  elles  peuvent  défendre 
leurs  droits,  leur  indépendance,  leur  dignité.»  Tel  est  le  sens  de  ce  livre,  écrit 
avec  une  clarté  parfaite»  une  élégance  attrapante  et  une  gravité  que  le  su^et 
impose. 

DE  LA  LIBEUTÉ  RELIGIEUSE. 

fir  H.  U.  liboaliy*»  dt  l'IailiM,  U*  éd.  BibliAtMqa»  Clwrpevlter,  I  vol.»  IIS9. 

Tn  éminent  légiste,  qui  estauss^i  un  profond  philosophe  et  un  rare  écri\ain, 
M.  Ed.  Lnboulaye,  vient  de  réunir  en  volume  des  articles  publiés  par  lui  dans 
le  Journal  des  Débats,  Le  titre  du  livre  :  De  la  liberté  religieuse,  en  représente 
rinspiration  générale;  c'est  l'idée  qui  relie  les  unes  aux  autres  les  diverses  par- 
ties de  l'ouvrage,  et  qu*on  sent  circula  comme  un  souffle  fécond  &  travers  ces 
sérieuses  études;  c'est  Tunité  de  ces  travaux  écrits  à  différentes  époques,  mais 
animés  du  même  esprit.  M.  Laboulaye  a  trouvé  pour  soutenir  les  droits  de  la 


1.  Toiture,  t.  I,  p.  «90. 
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conscience  des  âceeols  dignes  de  cette  noble  cause  :  «  la  liberté  religieuse,  dit- 
il  d'afacwd  est  la  grande  question  de  Tavenir;  »  et  son  investigation  séfère, 

soutenue  par  une  science  et  une  conviction  intrépides,  rt'sume  rapidement 
les  objections  qu'on  ose  opposer  encore  à  cette  vj^rité  sam'e  tant  de  fois 
méconnue,  mais  gravée  au  fond  du  cœur  de  tous  les  hommes  et  intime- 
ment unie  au  principe  de  toutes  les  religions.  Ces  questions  agitées  par 
M.  Laboulaye  ne  peuvent  inquiéter  aucune  croyance  ;  fl  n*est  pas  de  ceux 
qui,  rêvant  en  fidt  le  triomphe  de  l'athéinne,  saisissent  le  spécieux  prétexte 
de  l'intolérance  pour  battre  en  brèche ,  au  nom  de  cette  erreur  pratique , 
toi!?  \os  dogmes  et  tous  les  cultes.  Non  :  nous  sommes  ici  en  présence  d'un 
esprit  religieux  et  sincère,  il  ne  faut  chercher  dans  son  livre  une  attaque 
détournée  contre  aucune  foi.  Nul  n'accueille  avec  une  joie  plus  vraie  les 
symptômes  de  renaissance  religieuse  qui  se  manifestent  aij|ourd*hul  par  tout 
rnnivttrs,  soit  en  Allemagne,  oA  les  doctrines  de  Strauss  et  de  Feneriuidi 
sont  repoussées  désonnais  par  une  science  supérieure»  soit  en  Amérique  à 
la  suite  de  Channing,  soit  en  France,  où  les  hommes  dévoués  à  l'avonir, 
sans  crainte  pour  l'œuvre  que  le  temps  élabore,  comjirennent  que  le  progrès 
accompli  par  les  siècles  est  la  diffusion  de  plus  en  plus  intense  d'une 
lumière  qui  Tient  d'en  haut,  le  livre  de  M.  lAboulaje  fait  parfaitement 
ressortir  Timportance  de  ces  questions.  Il  faut  le  lire  avec  recueillement  et 
plaindre  les  fanatiques  qu*il  ne  pourrait  couTaincre. 

Cbables  na  Muer* 


Dfoct  dereppodiiclîoarwerfé. 


* 


M.  —  lapiMtët  P^A.  Bomin  et  O*,  n»  HHariDtf  tS. 
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II 

Les  mois  de  juin  et  de  juillet  se  passèrent  ainsi,  et  le  temps  Tint  où 
André  Lécuyer,  ayant  fini  les  travaux  pour  lesquels  il  s*était  engagé, 
put  reprendre  la  route  de  Nantes  et  de  Passay.  Il  n^a^ait  reçu  depuis 
son  départ  aucune  lettre,  aucune  nouyelle,  mais  il  n*en  avait  conçu 

nulle  mquiclude.  Les  correspondances  sont  peu  fréquentes  parmi  les 
paysans.  C'est  à  puiuc  si,  pendant  lus  longues  et  périlleuses  années 
du  service  militaire,  une  ou  deux  lettres  par  an  s'échangent 
entre  le  lils,  errant  dans  le  vaste  monde,  et  les  parents  pour  qui^ 
au  delà  de  leur  village,  tout  est  espace  immense  et  sans  bornes. 
Ândré  avait  été  fort  triste  pendant  la  première  partie  de  son  sé- 
jour loin  du  pays,  mais,  à  mesure  que  le  moment  du  retour  se  rap-* 
piochait,  son  cœur  se  rassérénait.  Les  craintes  qui  l'avaient  troublé  se 
dissipaient  connue  les  brouillards  de  Thiver  devant  les  premiers 
wleils  du  printemps,  et  mille  espérances,  mille  doux  projets  venaient 
channer  ses  heures  de  travail,  de  solitude  et  de  repos.  Aussi  le 
jour  où  posant  de  nouveau  son  petit  paquet  sur  son  épaule,  serrant 
dans  sa  poche  ses  écus  bravement  gagniés  et  disant  adieu  à  ses  com- 
pagnons, il  reprit  la  route  de  Nantes,  ce  fut  avec  une  confiance  et  un 
loiiht  iir  qiK-  u  obscurcissait  aucun  pressentiment  fâcheux.  li  fit 
lestemeuL  le  trajet,  coucha  à  Sautron,  village  ûiUic  a  quelques  lieues 
de  Nantes,  traversa  la  ville  sans  s'arrêter  autrement  que  pour  faire 
un  sobre  repas  dans  le  premier  cabaret  (ju'il  rencontra,  et  se  trouva 
dans  la  soirée  du  2  août,  marchant  d'un  bon  pas  malgré  sa  iaUgue, 

I.  Voir  la  33*  Livraisoa» 
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d  ins  le  chcniiii  où  le  père  Biévin  avait  rencontré  quelques  mois  aupa- 
ravant une  iiioi  l  si  cruelle.  Mais  la  pluie,  la  rosée,  les  pieds  des  pas- 
sants avaient  elîacé  les  souillures  de  la  roule.  André  passa  sans  rien 
voir  sur  le  lieu  môme  du  meurtre.  Il  lusaiL  laid  déjà,  la  cam- 
pagne était  déscrle,  et  André  arrivait  uu  mercredi,  jour  ou  ks 
pêcheurs  sont  tous  sur  le  lac,  {tendant  que  les  poulaillers  préparent 
leur  char  inient  du  lendemain.  Il  ne  rencontra  donc  personne, 
excepté,  fie  li*in  en  loin,  quehjue  jeune  fille  revenant  des  marais  avec 
son  trui]j>i  tu  de  vaches  brunes  qui  fe'cu  allaient  plongeant  avidement 
leur  Hiulle  altéré  dans  la  rosée  du  soir.  André  t»changeait  avec  les 
jeunes  vachères  i:n  honjour  amical,  niais  ne  s'arrèl;iit  pas.  A  mesure 
qu'il  avan(,aiL  sua  ilcsir  d'arriver  devenait  plus  grand.  11  se  peignait  la 
surprise  de  ses  amis  ;  il  entendait  d'avance  le  cri  de  plaisir  qui  devait 
répondre  à  son  joyeuv  bonjour  cl  il  aurait  voulu  doubler  la  vitesse 
de  ses  jambes,  dont  il  se  refusait  à  sentir  la  lassitude.  Cep<  ii  1  uit  lors- 
qu'il se  trouva  à  l'entrée  du  village,  dans  un  endroit  d'où  1  on  aper- 
cevait la  belle  napjte  d'eau  du  lac  paisibli  cl  ies  m.'ii«)ns  blanches 
étagées  sur  le  rivage,  le  cœur  lui  baUil  de  telle  sorte  qu'il  fui  iîurcé  de 
faire  halle  uu  instant. 

Passay  est  bâti  sur  une  lunj^uc  p:rève,  une  sorte  de  cap  qui  s'avance 
comme  une  pr^u'ile  vers  k  milieu  du  lac.  Aussi  arrive-l-il  sou- 
vent que  les  premières  maisons  du  village  sont  atteintes  en  hiver  par 
les  eaux  gonflées,  et  même,  lors«jue  le  vent  de  mer,  pass.int  par- 
dessus la  plaine  rase  de  Bour^neuf,  S  linle-Pazaane  et  Suint-Lumine, 
vient  ag^iter  les  flots  endormis ,  la  vag^ue  écumeuse  pénètre  quel- 
quefois par  delà  le  seuil  ei  jaillit  en  grondant  jusqu'au  haut  de  la 
fenêtre  close.  Pour  éviter  sans  doute  ccl  inconvénient,  les  con- 
structions nouvelles  qui  se  multiplient  tous  les  joure  soul  forcées, 
)>ar  le  peu  de  largeur  du  terrain  sec,  de  s'étendre  ea  remookoi 
vers  l'intérieur  des  terres.  Ainsi  groupées  sur  ce  promontoira 
bas,  aride  et  dénudé ,  pendant  qu'autour  de  lui  la  plus  belle 
végétation  couvre  les  bords  dentelés  cl  les  baies  profondes  du  lac,  les 
blanches  maisons  de  Passay  se  voient  de  tous  les  points  db  la  côte  el 
ri^mhlenl  à  une  Iroupe  de  goëbnds  «rgealés  se  repeun&au  milieu 
des  flots. 

Du  point  où  il  s'était  arrêté,  André  dominait  le  village,  et  ses 
regards  embrassaient  toute  cette  vue  familière  et  chérie  <iui 
depuis  trois  mois  s'était  si  souvent  présentée  à  son  souTeoir. 

La  nuit  était  claire,  quoique  de  gros  nuages  noln,  Y&miA  de  la 


DEGHANDLIEU.  *  323 

mer,  chargosccei  Thorizoa  couTeri  de  vapeurs,  et  k  lune  te  minai 
dans  le  lac  en  faisant  miroiter  les  rides  légères  formées  par  la  briie* 
La  ea«x»  diminoées  par  les  ehalsars  de  Télé»  Tonaicat  battre  m  bas 
da  la  grève  veidef  ante,  avec  im  Wnissement  hannoniettx*  Une  ligna 
fl^écame  blanchâtre  suivait  les  eontours  du  promoolotre  comme  tm 
ïcèlon  d'argent,  pendant  qu  au  delà  des  deux  baies  qui,  à  droite  et  a 
gauche,  s'enfoncent  dans  les  terres,  bois  épais  projetaient  sur 
1  eau  (le  longues  ombres  noires  et  coni}>acU!S.  lie  tii>iance  on  distance, 
un  pouit  obscur,  immobile  ou  glissaut  lenleinenl  &ur  les  tluts,  signa- 
lait une  barque  de  p^^'cheur,  et  dans  les  traînées  de  lumière,  les 
bandes  d  oiseaux  aquatiques  qui  abeodenl  dans  oes  parages  prenaient 
brayainmeni  leurs  ébats. 

C'était  une  charmante  scène,  qui  eût  ému  tous  ceui  qui  VauraJeat 
contemplée;  mais  pour  Andn&elle  poseédaii  un  attrait,  quoique  vagne 
et  indéfini,  plus  puissant  encove.  Ce  bean  laequi  brille  aux  premiers 
regards  des  en&nts  de  Passay,  avec  lequel  ils  se  jouent  sur  le  rivage 
aossitàt  que  leurspas  incertains  peuvmt  les  j  conduire,  et  qui  vient, 
dans  sa  douceur  puissante,  caieuer  et  baiser  leurs  pieds  nus;  ce  lac 
capricieux  dont  plus  tard  Us  apprennent,  en  le  parcourant  dans  la 
bar(/c  paternelle,  à  dompter  \ci>  culcrcs  soudaines,  à  reconnaître  les 
sourdd  avertissements,  qui  mêle  sa  grande  voix  à  leurs  entretiens,  à 
leurs  chants,  à  leur  solitude,  et  leur  livre  les  trésors  de  son  sein  géné- 
r^x,  est  pour  eux  ce  que  certains  pic?  découpés  et  bizarre  sont  pour 
le  montagnard  vivant  à  leur  ombre.  C'est  la  physionomie  du  pays.  Tac- 
cent  de  son  originalité.  Pour  être  vraiment  heureux,  ils  ont  besoin  de 
le  voir  à  l'horizon,  d*errer  librement  sur  ses  rives,  de  sentir  Todeur 
marécageuse  des  joncs  et  des  menthes»  d'entendre  iedapotement  da 
l'eau  agitée.  Grandtieu  pour  eux  se  persomifie,  pour  ainsi  due. 
C'est  un  ami,  un  prolecteur,  et  parfon  un  mettre  jaloux  qui  ne  laÎMe 
pas  impunément  enq>iéter  sur  ses  droits. 

André  était  depub  quelques  instants  absorbé  dans  les  émotions 
profondes  qu*eicitait  en  lui  sa  muette  contemplation,  lorsqu'il  entendit 
des  pas  derrière  lui,  puis  le  bruit  métallique  d'un  fusil  que  Ton  saisit, 
et  une  VOIX  euiue  cria  avec  iorcc  :  —  Qui  vu  ia? 

André  se  retourna. 

— Ami!  dit-il  en  rianL  Vous  oc  me  reconnaissez  donc  pas  monsieur 
Patron?  Me  voilà  de  retour  au  pays.  £stH:e  que  vous  voudriez  dms 
recevoir  à  coups  de  fusil  ? 

Tiens»  c'est  André  Lécuyer  1  dit  le  garde  en  abaissant  son  fusil» 
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qu'il  ne  remit  pourtant  pas  sur  son  dos.  Je  ne  m  attendais  guère  à 
te  trouver  là,  mon  garron. 

— Je  le  pense  bien,  monsieur  Patron,  continua  gaiement  André.  Et 
comment  vous  êtes-vous  porté  depuis  mon  départ?  Et  les  voisins,  les 
amis?  Donnez-moi  des  nouvelles  de  tout  le  momie.  Je  viens  de  loin 
comme  vous  savez,  et  je  n'ai  encore  vu  personne? 

—  (\i  ne  va  pas  trop  mal,  mon  garçon,  répondit  le  garde,  qui 
parut  croire  que  ces  questions  empressées  avaient  particulière  ment 
rapport  à  sa  précieuse  santé.  Je  me  porte  bien,  j'ni  tnnjours  bon  pied, 
bon  œil,  quoique  je  me  fatigue  assez  en  courant  nuit  et  jour  avec 
mon  fusil  sur  l'épaule.  Depuis  l'accident  du  père  Brévin,  je  ne 
sors  plus  ({u'armé,  vois-iu  bien.  Sapristil  lu  as  manqué  t'en  apeiv 
cevoir  à  tes  dépens! 

—  C'est  vrai  que  vous  êtes  devenu  défiant,  reprit  André,  et  pour- 
quoi donc?  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  avec  l'accident  du  père 
Biévin? 

Tiens  l  je  n'y  pensais  pasi  tu  étais  parti  auparavant*  £h  bien  ! 
tu  vas  trourer  des  changements  dans  le  village. 

—  Des  changements  !  dit  André  d'une  voix  altérée.  Il  n*y  a  poui^ 
tant  ni  morts  ni  malades,  j'espère? 

—  Tu  ne  sais  donc  rien,  mais  rien  du  tout,  vraiment?  reprit  le 
garde  d'un  ton  un  peu  incrédule  et  avec  une  hésitation  soudaine. 
Ma  foi  !  tu  entendras  parler  assez  tôt  de  tout  ce  qui  s'est  passé.  Je 
n*ai  pas  le  temps  de  causer  oe  soir.  Ainsi  donc,  adieu,  et  bonne  ' 
noiti 

—Vous  nepou  vez  vous  en  aller  ainsi,  monsieur  Patron ,  insista  André 
de  plus  en  plus  troublé.  J'ai  le  cœur  déjà  tout  saisi.  Vous  ne 
me  laisserez  pas  descendre  là-bas  sans  m'en  dire  davantage.  Que  je 
sache  au  moins  à  quoi  je  dois  m*attendre  ! 

—Dame  1  mon  garçon,  puisque  tu  le  veux,  lépondit  Patron,  quoique 
avec  une  répugnance  visible  qui  entravait  sa  volubilité  ordinaue,  je 
vais  te  conter  la  chose.  Il  y  a  trois  mois...  oui,  il  y  a  bien  trois  mois, 
car  c'était  au  commencement  de  mai  et  nous  .void  aux  premiers  jours 
d*8oût,  la  charrette  du  père  Brévin  a  été  trouvée  un  beau  matin 
versée  sur  la  route,  à  peu  près  à  la  hauteur  du  cabaret  de  la  Trique,,» 
Le  bonhomme  était  dessous...  écrasé...  ou  autre  chose...  enfin  il 
était  mort,  et  sa  fille,  qui  ce  jour-là  se  trouvait  avec  lui,  est  restée 
depub  comme  immobiie  et  ahurie  par  suite  de  la  peur  qu'elle  a  eue, 
à  ce  qu*on  assure.  Voiià  ce  que  tout  le  monde  a  vu  et  ce  qui  a  été 
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constaté  dans  Técrii  iait  sur  les  lieux  par  le  maire  et  M.  Conne. 
Qaani  à  ce  que  bien  des  geosont  dit,  je  ne  te  le  répéterai  pas,  tu  le 
bien.  Seulement  je  ne  son  plus  depuis  ce  temps^là  qu^avee 
mon  teilf  et  je  ne  rais  pas  fiché  qu*on  le  sadie,  Toilà  tout  ! 

André  se  tenait  pâle,  tremblant,  boulevenéy  devant  le  garde, 
pendant  que  celui-ci  débitait  ce  compte  rendu  avec  une  animatbn 
croissante. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  reprit-il  d'une  voix  étranglée , 
voudriez-vuus  dire  que  lous  ces  malheurs-là  ne  sont  ydà  arrives  nalu- 
rellement  et  qu'il  y  ait  eu  un  meudrc  coiiHiiis? 

—  Moi!  je  ne  veux  rien  dire,  mon  garçon.  Tu  as  voulu  savoir 
les  iioumIIos,  je  te  les  ai  raconli  os  pour  te  faire  plaisir,  car  j'aime 
peu  d'habitude  à  parler  de  cette  atlaire-là.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peuv 
de  personne,  mais  enfin,  ça  ne  me  regarde  pas;  pourquoi  m'en  mê- 
lerais-je?  D'aucuns  disent  bien  que  le  bonhomme  avait  emporté  de 
Nantes  plu  s  d'argent  qu'on  n'en  a  trouvé  dans  ses  poches,  et  que  depuis, 
on  folt  rouler  les  écus  de  cent  sous  là  où  il  n*y  en  avait  guère  autre- 
fois. Si  c'est  mi,  ta  ne  seras  peui-éljre  pas  le  dernier  à  t*en  aper- 
cevoir; pour  moi,  je  l'ignore,  et  ne  m'en  inquiète  point.  Ainsi 
donc,  comme  je  n'ai  i^us  rien  à  te  dire,  je  m'en  vas  me  coucher,  vu 
que  la  nuit  cbmmence  à  se  &ire  oImcutb  et  qu'il  est  temps  de  rentrer 
chez  soi. 

Là-dessus,  r.'itniii  mania  de  nouveau  son  fusil,  en  visita  la  bat- 
terie avec  affectaiiuu,  et  lit  un  mouvement  pour  s'éloigner.  Ândœ  le 
retint  eucore. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Patron,  dit-il  avec  uue  agitation  crois- 
sante, soui)^"onne-t-on  (jnelqu'un?  Vous  avez  l'air  de  croire  à  un 
crime?  Le  père  Brévin  n'avait  pourtant  pas  d'ennemis. 

Patron  s'arrêta  et  regarda  autour  de  lui  avec  défiance. 

•x-  Les  gens  qui  s'enrichissent  ne  sont  jamais  beaucoup  aimés  par 
oeuz.qui  restent  pauvres,  dit-il  à  voix  basae,  et  U  y  a  plus  d'un  com* 
fiagnon  dans  le  village  qui  en  voulait  au  bonhomme  de  ses  bons  mai^ 
diés  et  de  ses  gains.  Hais,  je  te  le  répète,  Dro*,  ça  ne  me  regarde  pas. 
Je  n'étais  ni  parent,  ni  grand  ami  du  père  Brévin  ;  je  ne  veux  point 
me  faire  de  querelle  à  cause  de  lui,  ni  jeter  mes  soupçons  à  la  tête  de 
personne.  Au  contraire,  j  (  Liis  là  quanti  ou  a  tiré  le  corps  de  dessous 
la  chairette,  et  je  u  ai  peut-eirc  pas  dii  tout  ce  que  je  pensais.  Sou- 

1.  Abréviation  du  nom  d*André. 
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viens-t'en,  à  roccas-ion,  mon  garçon,  et  n*oablie  jïas  non  plus  la 
manière  dont  nous  nous  sommes  rencontrés  :  je  veux  bien  qu'on 

connai-M  ma  Tïgi lance. 

Hi  lii  L  ii  nit  n!ors  son  fusil  d'un  air  toul  a  fait  martial,  maître  l\ilrou 
souii  i  il  i  1  ■  h  insoir  au  jeune  huniiiie  et  s'éloigna  en  suivant  le  chemin 
qui  condui&iil  u  l'intéricMir  des  terres, 

André  n'essaya  pas  cette  fuis  de  le  relcnir.  AccaMi',  !)risé,  élounli 
jKir  tout  (c  qu'il  venait  d  apprendre,  il  lui  semblait  t[u  une  hallucina- 
tion in5H.ïisée  sVniparait  de  Iri.  Il  plongea  son  vis,'\cr<*  dans  ses  mains, 
en  essayant  de  rapjM'lci  h?  [«cnsées,  puis,  tout  à  coup,  il  poussa  um» 
sourde  uxflamalinii  et  descendit  presque  en  courant  vers  le  lac,  comme 
si,  ne  pouvant  croire  k  tant  de  malheurs,  il  avait  bàle  de  connaître  la 
vérité. 

Loi^qu'il  fut  arrivé  sur  la  rive,  nu  liru  tourner  à  gauche,  du 
côté  du  village,  il  contiruia  à  se  diriger  droit  devant  lui,  vers  une 
petite  maison  isolée,  séi»arée  des  autres  par  un  grand  esparp  trarni  de 
piquets  où  les  pccheure  sus[>endent  le  jour  leurs  filels  pour  les  faire 
sécher.  Mais  dans  ce  moment,  il  en  restait  à  peine  (juelques  uns,  dont 
les  cordelettes,  touver'es  d  ecaiiîes  c'e  poissoii,  élineelaient  aux  rayons 
de  la  lune.  Un  chemin  bas,  souvent  envahi  parles  eaux  dunuil  Thi- 
ver,  ctMoyait  ce  terre-plein,  et  conduisait  à  la  petite  maison,  bâtie  fi 
près  du  bord  de  la  grève  que,  dans  les  jours  d'orage,  les  vagues 
venaient  mouiller  son  pignon  blanc.  Une  des  feçades  de  la  maison- 
nette regardait  Passay,  et  de  Tautre  côté,  nn  petit  jardin  que  par- 
fumaient quelques  touffes  de  thym  et  quelques  rosiers  s'étendait 
vers  les  prés-marais,  entre  deux  haies  de  saules  et  d'aubépines. 
Ce  fat  à  la  porte  de  cet  humble  logis  quWndré  vint  frapper  d'une 
main  tremblante.  Le  cœur  lui  battait  si  fort  qu'il  fut  obligé  de  s'ap- 
puyer au  mur  ;  mais  ce  n'était  pins  l'attente  d'un  joyeux  accueil  qaî 
causait  son  émotion,  une  anxiété  poignante  le  torturait. 

~  Qui  est  là?  demanda  de  rinléric^rune  voix  mal  assaiée. 

^  €'est  un  ami,  répondit  André.  Oums,  mm  Brévin,  ouvretMs 
peur,  c  est  moi,  André  Lécuyer. 

La  porte  fut  alors  entr'ouverle ,  mais  avec  une  précaution  qui 
tnbissfiît  (]uelque  méfiance,  et  la  vieille  femme  amça  la  tète  poar 
noonoaitre  le  \isiteur. 

—  C'est  bien  moi,  mère  firévin,  reprit  le  jeune  homme  en  étant 
son  chapeau;  est-ce  que  vous  ne  voules  pas  me  laisser  entrer  chei 
^us? 
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—  Ah!  mon  pauvre  Dro,  dit  la  vieille  femme,  je  ne  pouvais  croire 
à  ton  retour.  Il  y  a  si  longtemps  que  tu  as  «juitté  le  pays,  et  j'ai  eu 
tant  de  chagrin  depuis  ce  temps-là!  Entre,  mon  garçon,  si  tu  ne 
cnins  pas  de  voir  quelque  chose  de  bien  triste. 

L'intérieur  de  la  chambre  était  faiblement  éclairé  par  la  lueur 
ftneine  d'une  cbandelle  de  résine,  qu*un  morceau  de  bois  fendu 
Mqpforlut  en  gmae  d»  fiambeau,  cous  le  large  maoleao  de  la 
cheminée*  Mais  les  rideaux  du  lit,  ouferia  à  cause  de  la  cha- 
leur, laiseaient  apercevoir  dans  Tombre  une  forme  indécise, 
étendue  et  immobile  sur  la  ooudie.  André  8*en  approdia.  Malgré  ce 
Tenait  d*apprendre,  il  ne  s  attendait  pas...  non...  il  ne  pouvait 
pas  s'attendit  a  ce  qu'il  aperçut  alors.  Où  étaient  les  joues  fraichesel 
roses  sur  Jes<|uelles  il  avait  posé  ses  lè\Tcs  lors  de  sa  dernière  entrevue 
arec  la  jeune  fille,  au  Ixuil  de  l  i  n-?  Où  était  cette  bnuihc  sou- 
riante, CCS  )cv\  brillants  et  doux  dont  i!  avait  emporté  la  tendre 
evprcbsion  dans  son  souvenir?  Oi^i  était  ci  lie  main  fine  et  sou[tlc  qu'il 
avait  tenue  dans  les  siennes,  à  laquelle  il  avait  passé  le  petit  anneau 
d'argent,  signe  d'un  doux  engagement?  L'anneau  y  était  encore. 
André  le  voyait  briller  à  ce  doi^t  amaigri  pour  lequel  il  était  mainte- 
nant bien  trop  large*  Le  risage  décoloré  de  la  pauvre  entant  se  cachait 
à  demi  au  milieu  des  mèches  bouclées  de  cheveui  blonds  qui  a*éebap- 
paient  de  ^dessous  son  bonnet;  mais  on  distinguait  cependant  le  ki^e 
Quà»  Ueoâtrecreosé  autour  de  ses  yeux  à  demi  fermés,  la  ligne  pure 
tneore,  mais  plus  anguleuse  de  son  profil;  et  son  cou,  que  déooanait 
en  partie  le  fichu  négligemment  attaché,  se  courbait  comme  la  tigo 
d'une  befbe  llclrie. 

André  se  passa  la  main  sur  les  yeux  avec  un  mouvement  déses[)éré. 

—  Est-ce  qu'elle  dort?  demaud^ht-il  à  demi-voix  en  se  tournant 
vers  la  mère  Brévin. 

La  vieille  femme  secoua  la  téte. 

—  Voilà  comme  elle  est  depuis  près  de  trois  mois,  dît-elle*  Voilà 
comme  on  me  Ta  ranuiiée  pendant  que,  d'un  autre  côté,  on  emportait 
son  père  au  cimetière.  Ëlle  ne  remue  ni  ne  parle  depuis  ce  moment. 
Fourtaiil,  si  quelque  chose  pouvait  la  réveiller,  ça  serait  ta  mue, 
BKNi  Dio,  car  elle  t*ainunl  bien. 

—  Parles-lui  donc,  la  mere,  reprit  André  avee  agitation.  H  est 
trop  triste  de  la  voir  comme  cela,  sans  regard  et  sans  momment. 

La  vieille  femme  branla  de  nouveau  la  tête  d'un  air  découragé. 
Elle  avait  si  souvent  essayé  imitilcment  de  ranimer  par  ses  caresses  et 
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SCS  tendres  jKiroles  les  sensations  engourdies  de  son  enfant!  Elle 
s'approcha  nLamnoins  du  lit,  souleva  la  main  glacée  de  Rose,  la 
caressa  et  la  porta  même  à  ses  lèvres. 

I^a  jeune  fille  ne  parut  pas  s'en  apercevoir,  ses  yeux  rcslèrent  fer- 
més, et  sa  bouche  enlr'ouverle  conserva  la  même  expression  vague 
et  navTîinte,  de  sorte  que  des  larmes  finirent  par  couler  sur  le  visage 
de  la  veuve,  quelque  habituée  qu'elle  fût  à  d'aussi  infructueux  ciiorts. 
André  répéta  avec  angoisse  : 

—  Parlez>lui,  pn  riez-lui  donc,  mère  Brévio,  je  ne  puis  supporter 
cela  plus  longtemps. 

Madeleine  essuya  ses  yeux,  et  se  roidissaut  contre  sa  douleur,  elle 
dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Yoilà  André  qui  est  reTenu,  ma  Rose,  esl-ce  que  tu  ne  le 
reconnais  pas? 

La  jeune  fille  tressaillit  imp*  i ceptîbL'meni  ;  ses  paupières  se  sou- 
levèrent, elle  tourna  vers  André  un  re^'ard  moins  terne.  Cl  lorsque, 
lui  prenant  l'autre  main,  il  dit  avec  émotion  : 

—  Oui,  c'est  moi,  ma  Rose,  ne  veux-tu  pas  me  souhaiter  la  bien- 
venue? Ses  lèvres  s'agitèrent,  et  elle  murmura  d'une  voix  bienfaihle, 
mais  distincte  : 

—  Bonjour,  mon  André  1 

—  Que  le  bon  Dieu  te  bénisse,  André  !  dit  la  pauvre  mère  en  joi- 
gnant les  mains  avec  ravissement;  elle  n'en  avait  pas  tant  dit  depuis 
longtemps!  Si  la  bonne  Vierge  avait  pitié  de  nous,  elle  pourrait  le 
guérir  peut-être. 

André  tenait  toujours  la  main  de  Rose.  De  grosses  larmes  coulaient 
sur  ses  joues,  en  écoutant  le  souffle  pénible  et  inégal  qui  soulevait  la 
poitrine  de  la  jeune  fille,  et  en  distinguant  sur  son  visage  pâW  les 
ravages  de  la  maladie.  Il  posa  son  doigt  sur  le  poignet  et  essaya  de 
compter  les  battements  de  l'artère;  mais  il  ne  put  y  réussir,  tant  les 
pulsations  étaient  petites  et  inégales. 

—  Ma  Rosel  ma  pauvre  Rose!  dit-il  avec  angoisae,  où  donc 
SOuifres-tu? 

Elle  ne  répondit  pas.  £lle  semblait  épuisée  par  Teffort  qu'elle 
venait  de  faire.  Ses  yeux  s'étaient  refermés,  et  eÛe  avait  repris  son 
immobilité  première* 

André  désolé  se  retourna  vers  la  mère  Brévin. 

—  £sMle  donc  toujours  comme  cela?  demanda4-il;  vous  Tara 
Ciit  soigner,  pourtant;  vous  aves  fidt  venir  le  médecin. 
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Madeleine  secoua  la  tète,  puis,  prenant  le  jeune  homme  par  la 
main,  elle  Vemmena  de  lautre  côté  du  foyer  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vois-tu,  André,  je  crois  bien  qu*on  lui  a  jeté  un  sort. 

—  Qui  donc?  Comment?  Pourquoi?  demanda-t-il  rapidemeat. 

—  Tiens,  je  vais  tout  te  dire,  mon  Dro,  reprit  la  Yieille  femme. 
Aussi  bien,  voilà  lon^cmps  que  ça  m'étouffe,  mais  je  n'ose  en  parler 
à  personne.  Mon  beau-frère  me  le  défend;  il  dit  que  c'est  inutile  et 
^e  ça  ne  ferait  que  nous  attirer  de  nouveaux  chagrins.  C'est  un  bon 
bomme,  mais  il  prend  les  choses  fondement,  et  il  ne  sait  pas  ce  que 
c*est  que  de  voir  m  deux  plus  ehert,  mourir  par  la  méchanceté  des 
hommes* 

^  Comment!  que  iroulez-TOUs  dire,  la  mère?  dit  André  tout  ému, 
TOUS  ne  croyes  donc  pas  que  Totre  nfari  se  soit  tué  par  accident? 

^  Je  sais  bien  qu*on  a  touIu  le  prouyer,  continua  Uadeleine  avec 
amertume,  et  Ton  a  bien  ajouté  aussi,  pour  que  ça  parût  plus  pn>- 
bablè,  qu*il  était  pris  de  Tin  et  ne  voyait  pas  à  se  conduire.  £h  bien  1 
c*est  &UX  I  Mon  défunt  Pierre  n'était  point  un  ivrogne  ;  jamais  je  ne 
Ta!  TU  boire  plus  qu*0  ne  derait;  il  aTait  la  tête  aussi  Màe  que  ta 
Pas  aujourd'hui  quand  U  est  parti  de  la  Bouk  <tOr^  je  le  sais,  et  le 
coup  qui  l'a  tué  lui  a  été  porté  de  la  main  d'un  assassin  I 

—  Mais  soupçonnes -TOUS  quelqu'un?  demanda  André  à  toîx 
basse.  Aves-vous  des  indices? 

Madeleine  fit  un  signe  négatif. 

—  Lorsque  j'ai  dit  cela  d'abord,  on  n'a  pas  touIu  me  croire, 
reprit-^lle  toujours  du  même  ton  amer  et  résigné.  M.  Corme,  M.  le 
maire  ont  pensé  sans  doute  que  le  chagrin  seul  me  faisait  parler.  On 
m*a  imposé  silence.  Depuis,  beaucoup  de  ceux  qui  alors  IcTaient  les 
épaules  en  m'éoouiant  sont  rsTenus  à  mon  aTis.  Les  uns  m'ont  fidt 
des  questions,  les  autres  auraient  touIu  peut-être  m'apprendre  des 
duMes  que  je  ne  saTais  pas  ;  je  n'ai  osé  ni  répondre  ni  interroger.  Je 
suis  maintenant  une  pauvre  Teuve  sans  appui  et  délaissée  de  tout  le 
monde.  Je  ne  pourreb  obtenir  justice ,  à  ce  que  dit  mon  beau- 
hèn.  Je  tâche  donc  de  me  résigner  et  de  subir  en  silence  les  grands 
malheurs  qui  sont  tombés  sur  mm. 

—  Mais,  Rose!  Rose!  dit  encore  André,  pourquoi  lui  auiait-on 
fiût  du  mal?  il  n'y  aTait  aucune  raison  pour  cela. 

Elle  éteit  aTec  son  père,  répondit  Madeleine;  elle  aurait  parlé 
si  on  ne  hii  avait  pas  jeté  quelque  maléfice,  et  il  y  avait  alors  dans  les 
environs  un  homme  que  tu  comiais  bien,  André,  un  méchant  homme 
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que  loiil  le  monde  redoute,  quoique  personne  n  ose  se  brouiller  avec 
lui,  parro  fin'on  dit  qu'il  sait  la  manicrc  de  se  venger,  avaut  que 
douze  moiï  si  s  iicid  «  couies,  de  ceux  (jui  lui  font  tort. 

—  .le  sais  qui  vous  voulez  dire,  répondit  André;  mais  pounfuoi 
cet  homme  vous  en  voudrait-il?  Pourquoi,  tout  méchant  qu  li  est. 
aurait-il  eu  ?.i  cntauté  de  laire  du  mal  à  notre  pauvre  Rose,  û  honaty 

si  jolie,  si        ,  si... 

La  1  i[  T7innqiia,  et  il  tourna  un  regard  désolé  vers  k  lit  où 
gisait  la  pauvre  tille. 

Bîadcleine  alors  lui  raconta  avec  détail  tout  ce  qui  s'était  passé  îors 
de  la  mort  du  père  Biévin.  Elle  lui  fit  part  de  ses  doutes,  de  ses 
soupçons.  Elle  lui  ouvrit  complètement  son  pauvre  cœur,  depuis  si 
longtemps  fermé  et  désolé.  Elle  aimait  André  ;  elle  I  avait  chéri  dèâ 
son  enfance,  et  lorsque  la  mère  du  jeune  garçon,  succombant,  à  co 
qu'on  disait,  autant  aux  chagrins  qu  a  la  maladie,  avait  laisse  son  fils 
orphelin,  c'était  près  de  iMadelcinc  qu'il  avait  retrouvé  les  soins  et 
les  caresses  maternelle».  11  s'était  élevé  dans  ta  maiion  avec  Ros" 
plus  encore  que  chez  son  propre  pèro,  qui  ne  sMnquiétait  guère 
de  lui,  et,  avant  ion  coeur  en  se  développant  n'eût  donné  à 
la  jeune  tille  tout  son  amour,  Madeleine  a^aÛ  eu  sa  confiance  et 
sa  tendresse  enCmliDet.  La  veuve  savait  donc  qu'elle  trouverait  en 
lui  sympathie  pour  ses  chagrins,  appui  dans  son  abandon,  et  ello 
s'était  dit  souvent  depuis  ses  malheurs,  pendant  ses  veillées  douloa- 
nnises,  que  si  André  était  au  pays,  elle  ne  serait  pas  seule  à  pic  irr  r 
suprès  du  lit  de  sa  mourante  fille*  £n  pensant  ainsi ,  elle  ne  fai- 
sait que  rendre  justice  au  jeune  bomme.  Son  récit  exdta  dans  l'âme 
d*André,  en  môme  temps  qu'une  oimipassîoo  profonde,  uae  âadigui- 
tion  ardente  contre  les  auteurs  d'un  crime  que  la  faiblesse  des  uns, 
rinsoudance  des  autres  et  les  calculs  d'une  eonscîmoe  égoMt^  kis- 
siîeot  impuni, 

—  Cela  ne  peut  pas  en  rester  là,  mère  Brévin,  dil-il  avec  énergie 
lorsque  Madeleine  cessa  de  parler.  Ji  fsatt  m  voir  phm  Umg*  11  ÙBLi 
découvrir  les  coupables  et  les  dénoncer  à  la  justioe  :  œ  sont  des  soi- 
lérats  qui  doivent  être  envoyés  avec  kurs  paieîls  et  qu^csL  doit  cba>- 
aer  d*UD  pays  d*bennètes  gens  cooime  Jeiiôtre.  11  faut  que  Louis 
Brévin,  votre  beau*frère,  se  charge  de  leefHMirsuîvre.  C*es(  à  lui  4e 
'Venger  son  frère  et  de  protéger  sa  nièce,  dont  11  est  le  tuteur. 

Madeleine  secoua  la  tète, 

»  Mon  beau-frère  aine  mienz,  dit-el!e,  s*006nper,  de  «m  000- 
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mené,  qui  t  doublé  depnis  ia  mort  de  mon  panm  homme,  que  de 
penfae  son  temps  et  tes  pas  pour  un  procès  qui  ne  lui  rapporterait 
rie»  ;  et  moi  qui  neeors  que  pour  aller  à  la  mesee  et  pas  encore  fous 
les  dimanches,  car  je  ne  puis  quitter  Rose,  comment  yeux-to,  mon 

bon  gars,  que  Je  m*inlbnne,  que  je  sache  ce  qui  se  dit,  et  que  je 

surveille  les  geas,  au  risque  d'attirer  encore  leui  veiigeauce  sur  mon 
ùiiioccnte  lille? 

—  Eh  bien  !  ce  sera  donc  moi  qui  agirai  ci  qtii  m'informerai ,  dit 
André  résolfiiiif  nt.  Ça  fera  honte  à  votre  beau-frère,  peut-être,  quand 
il  verra  fju'un  aiilre  remplit  le  devoir  qu'il  abandonne.  Vous  m'-wez 
toujours  traité  coranie  un  fils,  mère  Brévin,  et  j*espérais  qu'un  jour 
wusPoonsentirieEà  me  donner  ce  nom-là  en  réalité.  J'ai  travaillé 
toute  ma  vie  pour  en  devenir  digne.  J*ai  appris  un  état  que  j^ai  mené 
vigqniensemenly  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche,  et  je  rappor- 
teÎB  de  mon  voyage  asees  d'argent  pour  penser  que  Yotce  mari  ne  me 
fiennefait  pas  sa  porte  trop  rudement.  J*élais  heureui;  ahl  oui, 
j*Sélat8  heureux  en  arrivant  la<-baut  à  rentrée  du  village ,  en  voyant 
tout  le  pa^s,  Grandlieu,  les  barges,  les  maisons  des  amis,  des 
voisins,  que  je  venais  retrouver.  Je  ne  m'attendais  guère  aux  mal- 
heurs que  j'allais  apprendre,  ni  à  revoir  nia  chère  Rose  telle  qu'elle 
est.  ^Iids  c'est  égal,  rien  ne  me  changera  pour  elle.  Oui,  ma  Rose, 
ajouta~t-il  en  traversant  la  chambre  pour  aller  prendre  la  main  de 
la  jeune  fdle,  sur  laquelle  il  se  pencha  avec  tendresse,  je  resterai  le 
même  pour  toi,  malade  ou  bien  portante,  je  t'aimerai  loujoui*s  de 
jnéme  sorte;  tu  seras  la  première  dans  mes  pensées  et  dans  mes 
prières,  et  je  te  défendrai,  je  te  protégerai  contre  toiis  les  méchants 
qui  t'ont  fait  tant  de  mal. 

La  voix  d'André  sembla  encore  une  ibis  pénétrer  jiisqu*att  coeur 
finse;  un  pèle  sourire  entr'ouvrit  ses  lèvres,  et  sa  main  pressa 
Aiblement  celle  du  jenne  homme.  De  nouveau  les  yeux  de  celuirci 
as  impUrent  de  Jannea. 

• —  Allons,  mon  bon  Dro,  dit  la  veuve,  tu  ne  peux  pas  rester  ici 
phis  lon^Hciiips;  lu  t! ois  ùire  fatigué  de  Ion  voyage;  va  te  repo- 
ser, et  espénjns  dans  la  pilic  du  bon  Dieu.  Rose  a  ïuonlru  ce  soir 
plus  de  sentiment  que  je  ne  lui  en  avais  tu  depuis  bien  des  jours. 
Si  son  cœur  >o  réveille,  elle  guérira.  Ah!  je  sens  que  je  serais 
ca[)able  de  tout  pardonner,  si  ma  fille  m'était  rendue  tdle  qu'elle 
était  autrefois. 

André  lowna  autour  de  lui  un  regard  désolé.  L'abandon  dans 
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lequel  il  laissait  les  deux  femmes,  seules  ainsi  dans  cette  petite  mai- 
son éloignée  de  tout  secours,  refTrayait  pour  elles  ;  et  quoique  Made- 
leine lui  répétât  que  bien  des  jours  et  des  nuits  ne  s'étaient  pas  aulre- 
meut  passés,  il  ne  pouvait  se  décider  à  partir.  Obligé  de  céder  à  la 
volonté  de  la  veuve,  il  prit  enfin  con^é  d'elle.  Mais  il  avait  fait  à 
peine  quelques  pas  hors  de  la  maison  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup, 
s'assit  sur  le  l>ord  d'un  fossé,  couvrit  sa  figure  le  ses  maios  et 
demeura  immobile,  plongé  dans  de  navrantes  réllcxions. 

Il  repass^îit  dnns  son  esprit  tout  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'appren- 
dre, le  douloureux  renversement  des  doux  projets  qui  l'avaient  berce 
durant  son  vovatre,  et  la  mission  vcncreressc  dont  il  allait  assumer  sur 
lui  la  lourde  cliarge,  lorsqu'un  bruit  qu'il  crut  entendre  à  côté  de 
lui  lui  fit  relevrr  \  \  tête  avec  méfiance. 

Le  temps  avait- changé.  L'aspect  du  lac  et  de  ses  rivages  n'était 
plus  semblable  à  celui  qu'André  avait  admiré  en  arrivant.  Les 
nuages  noirs  aœumulés  à  l'ouest  s'étaient  élevés  peu  à  peu  sur 
l'horizon,  et  la  brise  de  mer,  les  chassant  devant  elle  avec  une 
rapidité  croissante,  les  étendait  sur  tout  le  ciel.  La  lune  glissait  à 
peine  par  intervalle  un  rayon  obscurci  à  travers  quelque  éclaircie 
aussitôt  fermée  par  les  masses  sombres  qui  semblaient  lutter  de 
vitesse.  Les  rivages  moins  éloignés  dessinaient  oonfiisément  sur 
le  del  iiris  leurs  obscures  silhouettes.  Les  vagues  commençaient  à 
s'émouvoir,  et,  au  lieu  de  clapoter  sur  les  cailloux  de  la  grève, 
retombaient  avec  pesanteur  dans  la  ligne  d'écume  de  plus  en  plus 
large  qui  brillait,  malgré  l'obscurité,  d'un  étrange  éclat.  André 
essaya  en  vain  de  regarder  autour  de  lui  :  à  la  distance  de  dix  |nis, 
tous  les  objets  se  confondaient  dans  une  même  teinte  sombre.  U 
s'était  assis  au-dessous  du  terre-plein  qui  servait  d'étendoir,  et 
les  piquets,  plantés  irrégulièrement  tout  près  Tun  de  l'autre,  les 
quelques  filets  suspendus  çà  et  là  en  festons,  servaient  encore  à  trom- 
per le  regard  perdu  au  milieu  de  ce  dédale  de  bois  et  de  cordes. 
Cependant,  au  bout  d*une  ou  deux  minutes,  grâce  à  un  rayon  fugi- 
tif tombé  entre  deux  nuages,  André  aperçut  un  honmie  qui  se  glis- 
sait avec  précaution  à  travers  les  piquets.  Un  soupçon  rapide  frappa 
son  esprit,  et,  demeurant  immobile,  retenant  même  son  baleine,  il 
observa  avec  une  attention  haletante  les  mouvements  de  ce  prome- 
neur attardé. 

A  la  taille,  à  la  démarche,  à  la  besace  jetée  sur  ses  épaules,  au 
long  bâton  qui  lui  servait  à  écarter  ou  à  soulever  les  <A»jels  qui 
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gênaient  son  passage,  le  jeune  homme  reconnut  celui  dont  le  nom 
s  tiait (l'instinct  prc-cnté  à  son  esprit,  Soulaine,  le  sorcier  (^u'oo  lui 
avait  assm*é  pourtant  n  i  li  e  plus  à  Passay. 

Un  frisson  nerveux  parcourut  tout  son  ^corps.  Ce  n'était  pas  la 
peur  qui  le  causait,  quoique  les  croyances  superstitieuses  accueil- 
lies dans  le  pays  dussent  l'émotionner  d'autant  plus  proiondé- 
ment  qu'il  leur  prêtait,  il  faut  l'avouer,  une  foi  entière;  mais  à  la 
vue  fl  I  iuendiant,  tonte  émoli(  n  de  terreur  fut  étouffée  en  lui 
par  une  indignation  amèrc  et  profonde,  et  lorsqu'il  s'aperçut  que 
Soulaine  se  dirigeait  vers  la  demeure  de  Rose,  de  la  victime  pré- 
sumée do  ses  maléfices,  le  cœur  d'André  bondit  de  colère,  il  sentit 
son  sang  courir  cliaud  et  rapide  dans  ses  veines.  11  se  leva  avec 
précaution  et  sui\it  le  mendiant.  Il  le  vit  se  glisser  comme  une  cou- 
leuvre autour  de  la  maison,  prêter  l'oreille  à  la  porte  et  chercher 
à  regarder  à  travers  les  volets  de  Ja  fenêtre.  Par  malheur,  malgré 
tous  les  eiïerts  d'André  pour  étouCTer  le  bruit  de  ses  pas,  les  sens 
exercés  du  mendiant  l'avertirent  bientôt  qu'il  était  épié;  il  sauta  brus- 
quement par-dessus  la  hiin  du  jardin  et  franchit  en  deux,  bonds  l'é- 
troit espace  qui  le  séparait  d  un  murais  encore  à  moitié  couvert  jKir 
l'eau  du  lac.  Il  se  dirigeait  vers  une  épaisse  haie  de  saules ,  lorsqu'il 
se  sentit  saisir  au  collet,  et  André,  qui  1  avait  rejoint,  le  secoua  d*unc 
main  vigoureuse  en  disant  avec  rudesse. 

—  D*oii  viens- tu,  drôle,  et  que  lais-tu  là? 

—  Tiens  !  c'est  André  Lécuyer,  dit  Soulaine ,  en  tournant  la  iéte 
sans  paraître  trop  déconcerté  par  cette  attaque  impTéro.  Avez-vous 
donc  été  mordu  par  un  chien  fou,  on  ben  étes-TOUS  engagé  dans  la 
gendarmerie,  que  vous  vous  jetez  comme  fa  sur  le  monde? 

—  Réponds-moi,  misérable!  tu  ne  m'échapperas  pas,  reprit  le 
jeune  homme  qui  donna  une  nouvelle  bourrade  à  son  prisonnier, 
d'où  'viens-tu?  i'ourquoi  r6des-tu  autour  de  cette  maison?  £t  où 
fas4u  par  là?  Ce  n'est  pas  le  chemin  du  village. 

' —  Ah  çà  !  vonles-TOUS  ben  me  lâcher;  dites  donc,  le  petit  gars? 
TOUS  allez  me  déchirer  ma  redingote ,  et  c'est  celle  des  dimanches , 
quoique  je  la  porte  tous  les  jours.  Je  viens  d'où  je  veux,  je  vas  où 
j*ai  affoire,  et  tous  ferez  bien  de  ne  pas  m'en  demander  plus  long, 
TU  qu'il  ne  me  GonTÎent  pas  de  TOUS  répondre. 

En  finissant  de  parier,  Soulaine,  par  un  mouTement  de  ses  vigou- 
reuses épaules  se  dégagea  des  mains  d*André ,  lança  dans  la  poitrine 
du  jeune  homme  un  coup  de  poing  qui  fit  dianoder  celui-ci  ;  puis. 
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On  entendait  en  effet  dans  les  lointains  du  lac  un  brait  sourd  et 
oontinu  bien  connu  dans  le  pays  pour  précéder  un  gros  temps. 
La  nuit  était  devenue  si  obscure,  qu'on  ne  distinguait  plus  rien  sur 
le  rivage  ou  sur  Teau,  excepté  la  ligne  d'écume  blanch&lre  qui  les 
séparait  Tun  de  Tautre,  et  de  laiges  gouttes  de  pluie  commençaient  à 
tomber. 

— Tu  n'en  seras  pas  quittea  sibon  marché,  dit  André  en  &isant 
un  nouvel  effort  pour  entraîner  son  prisonnier.  Je  trouverai  bien 
quelques  bons  garçons  disposés  à  me  donner  un  coup  de  mam,  et 
une  fois  dans  le  village,  une  maison  pour  t'y  enfermer  jusqu'à  Tai^ 
rivée  des  gendarmes. 

—  Et  moi ,  je  te  dis  que  tu  commences  à  m'ennuyer,  reprit  Sou- 
laine.  Grols-moi ,  cesse  de  m'of Aêrwr,  ne  cherche  pas  à  me  suivre  ni 
à  me  tounnenter,  ou  tu  t'en  trouveras  mal. 

En  finissant  de  parler,  Soubiine  s'arracha  de  nouveau  des  mains 
d'André  et,  la  secoosse  fut  si  forte,  que  ce  dernier  perdit  l'équilibre, 
lâcha  prise  «t  roula  par  ferre.  Avant  qu'il  eût  pu  se  relever,  le  men- 
diant ,  sans  s*inquiéter  de  laisser,  aux  branches  des  lambeaux  de  sa 
pauvre  défroque,  avait  sauté  le  fossé  et  traversé  la  haie.  Lorsque 
André  fut  parvenu  à  en  faire  autant,  il  ne  vit  devant  lui  qu'un  de 
ces  canaux  larges  et  profonds  qu'on  appelle  douves,  et  qui  servent  à 
la  fois  de  séparation  et  de  moyen  de  dessèchement  aux  marais. 
Celui-ci  était  rempli  d*eau,  et  il  était  certain  que  Soulainc  n'avait  pu 
le  franchir.  11  fallait  donc  qu'il  en  eût  suivi  le  bord  })our  se  diriger 
soit  du  côté  du  lac,  soit  vers  Tintérieur  des  terres.  Ce  dcmior  parti 
était  le  plus  probable;  André  avait  déjà  fait  quehiues  pas  dans  cciic 
direction,  en  se  glissant  n  tmvers  les  saules,  lorscpi'ua  bruit  dans 
l'eau  attira  sou  attriilion.  Il  se  retourna,  et,  sur  la  ligne  d'écume,  il 
aperçut  un  bateau  qu'un  homme  debout,  armé  d'une  longue  gaiîe, 
faisait  glisser  rapidement.  Ce  ne  fut  qu'une  apparition.  Aussitôt  que 
la  barque  eut  dépassé  le  feston  blanchâtre,  elle  disparut  dans  l'ob- 
scurité Mais  tout  à  coup  lu  vuiv  lu  mendiant  s'éleva  du  milieu  des 
vagues  comme  pour  narguer  son  antagoniste.  U  chantait  ces  couplets 
d'une  ronde  bien  connue  dans  le  pays  : 

Farilalal  forUala  I  ne  craignez  rien  la  belle ,  {bis,) 
Fsrilala  dondé  !  venez  vous  promener  I 

Farilaia!  fnrilala  !  mon  bateau  est  d'ivoire,  {àii») 
Farilala  dondé  i  sa  voile  est  argcntéel 
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Farilalat  fodlala  l  quoique  la  nuit  soit  noire ,  (bis,) 
Farilala  dondél  le  lac  est  éelairél 

Farilaial  farilala  !  par  vos  beaux  yeux  la  belle,  (di*,) 
Farilala  dondé  1  quaad  vous  me  regardez  I 

La  voix  se  perdit  au  milieu  des  rafales  de  plus  en  plus  forles  du 
veut  et  du  bruit  de  la  pluie  qui  augmentait  toujours.  André  serra 
les  poiugs  et  se  frappa  le  front  dans  sa  fureur  impuissante,  en  voyant 
son  ennemi  lui  échapper  ainsi.  11  eut  un  instant  la  pensée  de  retour- 
ner chez  la  veuve  Brévin  pour  l'avertir  de  la  présence  du  mendiant 
si  près  de  chez  elle ,  et  lui  raconter  ce  qui  s'était  passé.  Mais  il  était 
peu  probable  queSoulaine  se  hasardât  à  revenir  à  Passay  celle  nuil; 
André  trouva  inutile  et  cruel  d'aller  troubler  le  repos  de  Made- 
leine. Il  resta  quelques  minutt  s  encore,  prêtant  l'oreille  aux  bruits 
confus (ic  la  tempête,  puis  il  s  éloigna  à  pas  lents,  passa  au[>rès  de  la 
maison  de  la  veuve  sans  y  frapper,  et  suivit  le  bord  de  l'eau  jusqu'à 
l'endroit  où  les  embarcations  dn  villige  étaient  toutes  amarrées,  le 
gros  temps  aynnt  forcé  les  pécheurs  à  rentrer  plus  tôt  qu'à  l'ordi- 
naire. André  s'assura  encore  que  Soulaine  n'était  pas  revenu  aborder 
en  cet  endroit,  et  bien  certain  dès  lors  que  le  mendiant  avait  dû  tra- 
verser la  baie,  il  prit  le  chemin  de  la  maison  de  son  père. 

Cette  dernière  était  située  à  l'autre  extrémité  du  village,  mais  non 
sur  la  place  tracée  au  haut  du  promontoire,  an  milieu  de  laquelle 
8*élè?e  la  croix  peinte  et  dorée  qui  ici ,  comme  partout  dans  ce  pays, 
domine  et  protège  chaque  groupe  d'habitations,  ci  qu'entourent  à 
Passay  les  maisons  neuves  et  plus  confortables  de  Taristocratie  com- 
merçante. Le  père  Gaffbu  habitait  une  rue  boueuse,  tortueuse, 
autrefois  seul  chemin  pour  arriver  à  la  grève  et  (pii  maintenant, 
abandonnée  pr  la  route  nouvelle,  est  encombrée  de  fumiers,  de 
chaume,  de  bois,  et  bordée  des*misérableB  demeures  des  pécheurs  et 
des  pauvres* 

La  pluie  qui  continuait  de  tomber  à  flots  avait  rendu  la  rue  dont 
nous  parions  presque  impraticable ,  et  Tobscurité  augmentait  encore 
les  difficultés  du  passage.  Mais  André  en  connaissait  depuis  son 
enfance  les  montagnes  et  les  vallées,  les  fondrières  et  les  pierres  de 
sauTetage.  Il  savait  au  juste  où  il  devait  poser  le  pied  pour  éviter  la 
mare  dans  laquelle  il  se  serait  enfoncé  jusqu^au-dessus  du  genou , 
et  Tendroît  où  il  fiillait  grimper  sur  les  remparts  de  fumier,  seul  lien 
sec  et  propre  de  tous  les  environs.  Il  arriva  donc  saos  encombre  à  la 

Um  IX.— 9V  IJttnlnm,  2% 

* 


338 


LES  PÊCHEURS 


maison  de  son  pcre,  frappa  et  se  fit  reconnaître.  Il  entendit  alors  la 
lourde  def  tourner  dans  la  serrure ,  la  porte  s^ouvrit  leotemeat  et  le 
jeune  homme  entra. 

L*intérieur  de  la  maim  élait  encore  plus  misérable  que  Texte- 
rieur  De  pouvait  le  faire  supposer.  Tout  y  oocusait  le  désordre  et  Tin- 
soiiciance.  Les  murs  bas  et  nus  laissaient  passer  une  humidité  péné- 
trante ;  Teau  suintait  en  ({uelques  endroits  à  travers  les  lattes  du  toit, 
et  formait  sur  la  terre,  qui  servait  de  plancher,  des  flaques  d'eau 
boueuse.  Los  vastes  bottes ,  Il  s  gaflcs ,  les  rames,  les  engins  de  pèche 
déposés  dans  un  coin ,  répandaient  autour  d*eux  une  odeur  nauséa- 
bonde qui  chargeait  de  ses  exhalaisons  Tatmosphère  lourde  de  la 
triste  demeure.  £n  Tabsenoe  complète  de  fenêtres ,  le  large  tuyau  de 
la  cheminée  servait  de  ventilateur,  et  le  feu,  que  l'humidité  de  la 
nuit  rendait  nécessaire,  même  dans  cette  saison  de  Tannée,  envoyait 
de  temps  à  autre  des  tourbillons  épais  de  fumée  vers  les  solives  du 
toit*  Deux  lits,  dont  Tan  était  défait  et  en  désordre^  un  vaisselier  où 
s'étalaient  quelques  plats  ébréchés,  une  table  grossière  et  deux  chai- 
ses boiteuses  complétaient  Tameublement  de  la  maison.  André  était 
trop  habitué  à  ces  apparences  de  misère  pour  en  être  irappé.  Si 
quelque  chose  eût  pu  attirer  particulièrement  son  attention,  c*eût 
été  deux  ou  trois  détails  annonçant  un  peu  plus  d*aisanoe  .que  de 
coutume,  un  bon  fusil  accroché  à  la  diendnée ,  une  montre  d*aigent 
suspendue  à  la  tète  du  lit,  et  des  souliers  neufs  posés  sur  le  bahut. 

Le  père  Gaffou  se  tenait  devant  son  fils  d*un  air  qui  ne  trahissait 
qu*une  satisfaction  fort  modérée  de  son  heureux  retour.  C'était  un 
homme  d*une  soixantaine  d'années,  plutôt  petit  que  grand,  mais 
vigoureux  et  carrément  bâti.  Ses  lèvres  épaisses,  son  front  bas, 
caché  par  une  forêt  de  cheveux  gris,  ses  yeux  noirs  au  regard 
inquiet,  lui  composaient  une  physionomie  des  moins  prévenant^.  Il 
était  encore  tout  habillé ,  car  il  venait  de  rentrer  de  la  pêclie ,  et  ses 
vêtements  de  grosse  laine  étaient  trempés  par  la  pluie  et  les  vagues , 
ce  dont  il  ne  s'inquiétait  guère. 

—  Ah  1  te  voilà ,  Dro ,  dit^-il  à  son  fils  d'une  voix  enrouée ,  Je  ne 
pensais  pas  te  revoir  sitêt.  As-tu  fait  bon  voyage? 

— *  Assez  bon ,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme,  mais  il  était 
temps  que  j'arrivasse.  Je  suis  harassé. 

En  disant  ces  mots,  André  s'assit  sur  le  banc  ;  rexcitalion  qui  l'a- 
vait soutenu  jusqu'alt)rs  commençait  à  tomber,  et  il  se  sentait  ti^ai&é 
par  les  émotions  et  la  fatigue. 
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—  Veux-tu  souper?  demanda  le  père  GaiTou;  si  tu  viens  de  loin 
tu  dois  avoir  faim ,  car  les  auberges  ne  sont  pas  ouvertes  à  l'heuro 
qu'il  est. 

Le  vitillard  alla  prendre  dans  le  buffet  un  morceau  de  lar<l  froid , 
le  posa  sur  la  tahle,  et  passant  dans  un  petit  cellier  qui  joignait  la 
maison,  en  revint  avec  un  pu  het  plein  de  vin. 

—  Merci,  inun  porc;  je  suis  lu  Je  votre  peine,  ninis  ra  pas 
de  refus,  dit  Andn';  pendant  que  le  pure  GafPou  sappro(  Iriit  de  lui 
d'un  pas  Idiiiii  cl  en  se  balauyaut,  comnx  ?i  les  vastes  Ixiltes  qui 
re|>osaieut  dans  un  coin  eussent  encore  euft^rmé  ses  jambes  ;  un  coup 
de  vin  me  fera  du  bien,  je  pense. 

Il  pril  le  pichet  des  mains  de  son  père  et  le  porta  à  ses  icvres; 
mais  a  peine  en  eut-il  avalé  deux  gorgées,  qui!  remit  l6  pot  sur  la 
table  et  re;xarda  le  vieillard  avec  surprise. 

—  Tiens!  la  pêche  a  donc  joliment  doiuie  depuis  mon  départ? 
dit-il,  voila  du  vin  comme  il  n*en  entrait  guère  chez  nous  auireibis. 
C'est  pur  muscadet,  j'en  jurerais  ! 

Le  vin,  désigné  aux  environs  de  Nantes  sous  le  nom  de  muscadet, 
ne  paraîtrait  jJeut-étre  pas  exquis  à  un  gourmet;  mais  comme  il  est 
le  plus  cher  et  le  meilleur  du  pays,  il  est  rare  d'en  trouver  chez  les 
paysans  qui  n'en  boivent  que  dans  des  occasions  tout  à  ikii  extraor- 
dinaires. 

Le  père  Gaifou  parut  vexé  de  la  remarque  de  son  fils. 

—  On  peut  bien  se  donner  quelques  douceurs  quand  on  devient 
TÎeux,  dit-il  d*im  air  rogue.  Je  fais  mes  comptes  moi-même,  à  cette 
heure  ;  je  n*ai  pas  une  femme  déjiensière  qui  iait  passer  Targent  on 
ne  sait  où,  et  les  affaires  en  vont  mieux. 

—  Eh  bien  !  eh  bien!  mon  père,  je  ne  vous  le  reproclie  pas, 
répondit  André  avec  une  distraction  insouciante.  Je  suis  bien  aise  de 
^r  que  les  affîiires  marchent  bien.  Vous  péchez  toujours  avec  les 
mêmes  consorts,  je  pense  ?  Il  doit  y  avoir  du  changement  chez  eux 
aussi,  car  ils  étaient  les  plus  pauvres  du  village. 

Le  père  Gafifou  s'était  assis  sur  une  eecabelle  devant  le  feu  qu'il 
attisail  ai  y  ajoutant  de  temps  à  autre  quelques  menus  branchages, 
dont  la  flamme  éclairait  son  visage  sombre.  Il  resta  une  minute 
sans  répondre,  puis  il  dit  d*une  voix  sourde, 

— Je  n*ai  plus  deoonsorts,  je  ne  pêche  plus  qu*à  roftero.  Us  m'onl 
fait  affront  et  je  les  ai  quittés. 

^  Gonoment!  reprit  André  avec  une  surprise  plus  grande,  c*est 
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avec  vos  ancros  seulement  que  vous  prcuez  assez  de  poisson  pour  pou- 
voir acheter  du  vin  de  muscadet  comme  celui-là?  Il  faut  que  vous 
ayez  découvert  un  endroit  bien  favorable  pour  la  pèche ,  OU  qu'il  se 
soit  pris  quelques  sacs  d'argent  dans  vos  filets. 

Vancro  ou  la  nasse  est  un  long  et  vaste  panier  d'osier,  serré  de 
distance  en  distance  par  une  gorge  étroite,  où  le  poisson,  une  fois 
entré,  ne  peut  passer  de  nouTeau  |)our  s'échapper.  Ce  filet  se  pose 
aux  ouvertures  ménagées  à  cet  eflet  dans  les  haies  de  saules  entre- 
lacés qu'on  nomme  écluses.  On  prend  d'assez  beaux  poissons ,  mais 
en  petite  quantité ,  dans  les  ancras.  L  etonnement  d* André  était  donc 
fort  naturel,  mais  le  vieillard  en  parut  irrité. 

—  J'ai  eu  de  la  chance,  voilà  tout,  répondit-il  d'un  (on  farouche. 
Quand  on  ne  partage  avec  personne,  on  a  le  profit  à  soi  seul.  11  n'est 
pas  nécessaire  de  dire  que  j*ai  péché  des  écus  ;  on  finirait  par  deman- 
der si  je  n'ai  pas  lait  un  mauvais  coup  pour  m'en  procu^r. 

André  fit  uu  mouvement,  puis  resta  silencieux,  les  yeux  fixés 
alternativement  sur  son  père  et  sur  le  feu.  Le  vieux  pécheuir,  pen- 
ché sur  Tâtre,  continuait  à  grommeler  entre  ses  dents  des  phrases 
inarticulées.  Lorsque  André  reprit  la  parole,  sa  voix  semblait  altérée 
malgré  ses  efforts  pour  prendre  un  (on  calme. 

—  £n  eflet,  on  parle  ici  de  mauvais  coups  plus  que  de  coutume, 
dit-il;  chacun  en  a  l'air  occupé,  et  Ton  m*a  déjà  raconté  de  singu- 
lières choses  à  propos  de  la  mort  du  père  Brévin. 

Le  pécheur  ne  répondit  point,  et  le  jeune  homme,  après  avoir 
attendu  un  moment,  reprit  : 

— Estpce  que  vous  penseriez  aussi,  mon  père,  qu'il  a  été  assas- 
siné? 

'  —  Je  n'en  sais  rien,  qu'es^ce  que  ça  me  foit,  dit  enfin  le  père  Gaf* 
fou  en  relevant  la  téte;  je  ne  suis  ni  juge  ni  gendarme  et  je  n*ea 
prendrai  pas  le  métier  pour  mon  plaisir.  D'ailleurs,  si  on  Ta  tué,  ça 
n'a  pas  été  un  grand  malheur;  c'était  un  voleur!  Oui,  un  voleur! 
continua-t-ll  en  se  levant  tout  à  coup  et  déchargeant  sur  la  table  un 
violent  coup  de  poing  qui  fit  sauter  le  pichet^  le  pain  et  les  assiettes, 
pendant  que  ses  yeux  brillaient  d'un  feu  sombre  et  que  toute  sa  phy- 
sionomie semblait  agitée  par  quelque  fitfoucbe  passion.  11  m'a  volé 
plus  d'un  bon  écu  de  cent  sous  dans  ses  marebés  avec  moi,  et  si  on 
lui  avait  repris  seulement  son  argent  mal  acquis,  on  aurait  bien  fait  ; 
je  le  dis  et  je  le  maintiens  I 
£n  achevant  de  parler,  le  pécheur  donna  un  second  coup  de  poing 
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sur  la  table  ;  mais  le  regard  stupéfait  de  son  fils  sembla  le  foire  ren- 
trer en  lui-même;  il  tourna  le  dos  et  se  rassit  sur  son  escabelle* 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi,  mon  père«  reprit  André  d*un 
air  grave.  Le  père  Brévin  était  un  honnête  homme  qui  diercbait  sou 
profit  comme  bien  d*autres,  mab  qui  n'a  jamais  fait  tort  à  personne. 
Ceux  qui  l'ont  tué  et  volé,  si  mallicurcnsemcnt  il  a  été  assassiné,  ont 
comniis  un  gran J  .'A'?.\c  tlonl  ils  ré|iuiKlront  tôt  ou  lurtl  devant  Dieu 
et  (levant  les  honnnes. 

Le  pôchuur  semijlîi  sur  le  point  de  se  laisser  aller  à  une  nouvelle 
explosion  de  colère;  niai$  il  se  contint,  et  reprit  avec  un  ricanement 
saccadé  : 

Je  ne  suis  pourtant  pas  le  seul  à  penser  ce  que  je  viens  de  dire; 
je  crois  que  pins  d^un  pécheur  est  de  mon  avis.  Nous  n'aimons  pas  les 
poulaillers,  vois-tu.  et  nous  avons  de  bonnes  raisons  pour  ça.  IMais 
par  qui  as*tu  donc  entendu  raconter  cette  aflaire-là?  £st-ce  qtt*ou  en 
parlait  dans  le  ;)iiys  d'où  tu  viens? 

— -  Non ,  répondit  André  ;  j'ai  rencontré  sur  ma  route  maître  Patron 
qui  m'en  a  dit  quelques  mots,  et  je  suis  allé  de  suite  chez  la  mère 
Brévin. 

—  Ahî  dit  le  pécheur  avec  un  latérèl  marqué,  couaneuL  as-lu 
trouvé  sa  fille? 

—  Bien  malade  et  d'tme  étrange  uialailie,  cunlinua  André:  mais 
vous  devez  l'avoir  vue,  mon  père  ;  vous  savez  comment  elle  est  i 

—  Non,  reprit  le  vicillardi  je  ne  vais  jamais  dans  cette  maison-là 
et  je  n'en  demande  guère  de  nouvelles;  pourtant,  je  ne  hais  pas  cette 
jeune  fille.  Je  serais  fâché  qu'elle  mourût. 

Cette  marque  inattendue  d'intérêt  étonna  André.  Il  se  rapprocha  de 
son  père. 

—  C'est  un  sort  qu'on  lui  a  jeté,  dit-il  à  voix  basse. 

Le  père  Gaffou  regarda  son  fils^  baissa  la  tête  en  »gne  d'acquies- 
cement. 

—  Esl-ce  qu'on  n'a  soupçonné  personne?  demanda  André  avec 
anxiété. 

—  Puisque  je  te  dis  que  je  n  en  sais  rien,  répondit  li'  Muiilard 
avec  emportement.  Ça  ne  me  regarde  pas,  peut-i  [reî  Que  la  lilJe  soit 
ensourcelée  et  le  père  enterré,  je  n'en  suis  pas  responsable!  Tu  m'en- 
nuies, après  tout,  avec  tes  questions.  Personne  ne  m'avait  encore 
tant  parlé  de  tout  ça.  Si  tu  es  venu  ici  pour  m'en  fatiguer  les  oreilles, 
tu  tas  tout  aussi  bien  de  t'en  retourner. 
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LMessas,  le  vieillard  founia  le  dos  à  son  fils»  se  déshabilla  sans 

plus  desserrer  les  âeni^,  se  coucha  et  éteignît  la  chandelle,  laissant 
André  se  tirer  d'ailajrc  t  (Hiiiiie  il  le  pourrait  dans  l'obiiciiritc. 

Le  jeune  homme  se  jeta  tout  iiabillé  sur  l'autre  liL  11  était  brisé 
de  fatigue,  et  cependant  il  ne  put  donnir.  Apres  s'être  tourné  avec 
aniroîsse  sur  sa  couche  pendant  qiiclqiics  minuits,  il  se  releva  à  moi- 
tié, appuya  sa  tète  sur  sa  main,  et,  grâce  aux  lueurs  mourantes  du 
feu,  où  quelques  restes  de  sannents  produisaient  de  temps  à  autre 
une  flamme  passagère,  il  put  regarder  autour  de  lui .  Son  front  plissé, 
ses  yeux  inquiets  que  de  sombres  pensées  semblaient  obscurcir,  indi- 
quaient plus  que  de  la  tristesse,  plus  que  du  découragement. 

Le  TÎeui  pécheur  donnait  d*un  sommeil  lourd  et  agité.  Sa  lespi* 
ration  bruyante  ressemblait  parfois  à  un  sourd  gémissement.  Le 
r^;ard  d'André  resta  fixé  sur  lui  avec  une  étrange  expression,  puis  il 
erra  autour  de  la  chambre,  8*arrétant  parfois  sur  quelque  objet 
entrem  dans  l'ombre,  l  iir  mince  raie  de  lumière  passait  déjà  sous  la 
porte  située  au  levant,  anuoiKant  que  le  soleil  comiiicnçait  à  monter 
sur  l'horizon,  lorsque  l'excès  de  la  fatigue  donna  enfin  au  Jeujje 
homme  quelcjues  heures  (h  >ni[iuieil. 

Quand  il  se  réveilla,  le  pere  Gaffou  était  sorti.  André  eut  besoin 
d'un  effort  pour  rappeler  ses  pensées  et  retrouver  dans  sa  mé- 
moire tout  œ  qu'il  avait  tu,  entendu,  éprouvé  la  TeiUe.  Mais 
bientôt  ses  aouirenirs  arrivèrent  en  foule,  et  ramenèrent  sur  son 
front  le  sombre  nuage  qn*un  instant  d*oubli  en  avait  écarté.  Il  se 
leva  et  ouTrit  la  porte,  heureux  de  pouvoir  respirer  Tair  pur  de  la 
mat&ée  au  lieu  de  Tatmosphère  enfumée  de  la  cabane.  la  ploie 
avait  rafralehi  la  température  ;  l'orage,  une  fois  passé,  le  ciel  était 
redevenu  bleu  et  le  soleil  faisait  sentir  sa  chaleur.  II  était  huit  heures 
du  matin,  et  la  plupart  des  paysans  prenaient  cliez  eux  leur  [)renuer 
repas  à  leur  retour  des  champs.  André  fut  hien  accueilli  par  tons.  Il 
était  généralement  aimé;  ses  voisins  et  ses  eaniaradeb  lui  s(  rrei ml  la 
main  avec  amitié,  les  fennnes  lui  sourirent,  et  s'infonnerenl  avec 
bienveillance  des  circonstances  de  son  voyage.  Mais,  soit  préoccupa- 
tion d'esprit,  soit  sensibilité  trop  vive  de  perception,  soit  susceptibi- 
lité récemment  éveillée,  il  parut  à  André  qu'une  certaine  nuance  de 
pitié  se  mêlait  chez  presque  tous  à  l'affection  qu*on  lui  témoignait 
On  lui  parlait  volontiers  de  son  séjour  en  Bretagne,  mais  on  ne  le 
félicitait  pas  de  son  retour,  et  chacun  semblait  éviter  avec  soin  toute 
alhulonà  Rose  Brévin  et  àœ  qui  s^éfait  passé  dans  le  village  peu* 
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dant  rabfienoe  du  jeune  homme.  Lui-même  perdait,  peu  à  peu  le 
courage  d'en  parler,  et  voyant  ses  questions  ne  recevoir  que  des 
léponses  brèves  et  vagues,  il  n'osait  chercher  des  explications  plus 
précises.  H  alla  diner  à  l'auberge  Neuve,  oii  une  enseigne  pleine  de 
couleur  locale  annonçait  que,  à  la  minute^  le  nommé  Brochet  ser- 
vait à  boire  et  à  manger.  Il  y  rencontra  son  père,  qui  terminait  un 
repas  copieusement  arrosé.  Mais  le  pécheur  se  leva  aussitôt  qu'il 
aperçut  son  fils,  et  sortit  sans  lui  adresser  la  parole.  André  s'assit  tout 
pensif  a  lii  place  que  le  père  GalTou  vuuait  de  quitter.  La  niaîtresse 
de  rauberîïe  s'approcha  de  lui  : 

—  Vous  voiiu  doue  eulin  i(  n  enn?  Dro,  dît-elle  familièrement,  car 
elle  connaissait  le  jeuue  hc»innie  depuis  son  enfance.  Allons,  je  suis 
bien  aise  de  vous  servir  votre  diner  de  retour.  Votre  père  m'a  dit  que 
vous  étiez  ici  depuis  hier  au  soir  seulement.  Qu'est-ce  que  vous  man- 
gerez? J'ai  là  une  bouilleture  (matelote)  d'anguilles  dont  on  ne 
pourrait  pas  rencontrer  l'égale  ailleurs.  Votre  père  Ta  trouvée  bonne, 
et  il  est  difficile,  je  vous  assure,  le  bonhomme!  Il  me  querelle  sou- 
vent plus  que  cela  ne  me  plaît. 

—  Donnes-moi  ce  que  vous  aurez,  mère  Brochet,  répondit  André 
d*un  ton  distrait,  je  ne  suis  pas  difficile,  moi  ;  je  m'arrange  de  tout. 
C'est  donc  ici  que  mon  père  prend  ses  repas? 

—  Ma  foi,  oui;  depuis  votre  déj)art,  il  n'a  guère  mangé  ailleurs 
que  chez  moi,  répondit  la  mère  Brochtl  [oui  vn  allant  et  veuaut  pour 
préparer  le  dîner,  tandis  que  son  mari,  un  gros  homme  ventru,  à  la 
figure  joyeuse,  s'(>ccuj)ail,  envel(4)pé  d'un  tablier  blanc  (jui  ne  faisait 
pas  un  pli  sur  son  large  abdomen,  à  tirer  du  vin  Irais  et  à  le  placer 
sur  la  table.  Oui,  le  père  Ga£fou  est  une  de  nos  meilleures  pratiques, 
il  n'y  a  rien  de  trop  bon  pour  lui,  et  il  ne  se  refuse  pas  la  tasse  de 
café  ou  k  gloria  quand  le  temps  est  humide.  Par  exemple,  ça  n'a 
jamais  Tair  de  Tégayer.  G*est  peut-4tre  parce  qu'il  boit  et  mange 
toujours  tout  seul. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  interrompit  son  mari,  occupe-toi  de  ta 
botnlleture^  bavarde,  et  ne  parle  pas  de  tes  pratiques,  ça  vaudra 
mieux.  Le  père  Gaffou  paye  bien,  c'est  tout  ce  que  nous  avons  à  lui 
denidiiiier.  Après  ça,  que  son  argent  lui  vienne  d'une  carpe  ou 
d'une  anguille,  qu'il  le  mange  seul  uu  eu  compagnie,  n'est  pas 
notre  ailaire. 

La  maîtresse  du  logis  reçut  avec  assez  de  douceur  cette  admonestation 
conjugale;  elle  posait  dans  ce  moment  sur  la  table  le  ragoût  chaud  et 
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irémibsaiit  qui  eilralaU  xm  parfum  délicat  de  vin  et  d*oignons,  et  se 
tenait  prèle  à  recevoir  les  compliments  de  son  convive,  car  la  bomile^ 
iure  était  son  plat  à  succès,  et  elle  attachait  certaines  prctco lions  à  sa 
manière  de  l'apprcler;  mais  son  espérance  fut  déçue.  André  était 
trop  préoccupé  pour  prêter  beaucoup  d*attention  à  ce  qu'on  lui  servait, 
et  lorsqu'il  reprit  la  parole,  après  avoir  mangé  quelques  morceaux 
avec  une  grande  indifférence,  ce  fut  pour  parler  de  toute  autre  chose 
que  du  fameux  plat* 

—  Vous  avie»  encore  une  autre  pratique  qui  ne  payait  pas  si  exac- 
tement et  que  vous  n'aimiez  guère,  mcre  Brochet;  c  était  Soulaine! 
un  fameux  mauvais  sujet,  celui-là  !  £st-il  toujours  à  Passay  ? 

«—Non,  Dieu  merci,  répondit  la  maîtresse  d'auberge.  J'espère 
qu*il  n*y  reviendra  plus.  J*en  aurais  quasiment  peur  à  présent... 
Le  mari  intervint  encore. 

—  Allons,  allons,  il  ne  Ta  jamais  fait  de  mal,  je  pense,  dit-il.  Il 
ne  faut  pas  croire  tout  ce  qu*on  dit  des  gens.  Pour  moi,  je  ne  m'in- 
quiète guère  que  de  ce  qu'on  foit  dans  mon  auberge;  je  fois  payer 
ce  qu'on  me  doit;  mais  une  fois  hors  de  ches  moi,  la  ^conduite  de 
mes  pratiques  ne  me  regarde  pas. 

En  prononçant  ces  sages  maximes,  le  pacifique  et  prudent  auber- 
giste s'assit  près  d'André,  et  parut  décidé  à  prendre  soin  lui-même  de 
la  conversation,  dont  il  ne  voulait  pas  laisser  la  direction  à  sa  femme. 
Il  disserta  avec  tant  d'abondance  sur  le  prix  du  grain,  la  valeur  des  bes- 
tiaux, le  rendement  des  rétoltes,  la  chaleur  de  l'été,  le  froid  probable 
de  l'hiver,  qu'André,  perdant  toute  espérance  de  parvenir  à  placer  un 
mot,  expédia  le  plus  vite  possible  le  reste  de  son  repas.  Il  se  prépa- 
rait à  sortir  de  l'auberge,  et,  le  dos  tourné  à  la  porte ,  réglait  son 
compte  avec  la  maîtresse  du  logis,  lors(|ue  le  son  de  la  voix  d'une 
personne  qui  venait  d'entrer  le  fit  se  retourner  avec  un  tressaille* 
ment  soudain.  Quoique  de  l'endroit  ou  il  se  trouvait  il  ne  pàt  voir  sa 
Ggure,  il  reconnut  facilement  la  femme  qui  parlementait  avec  le  gros 
aubergiste,  Jeanne  Cadou,  dite  la  Gourde,  Après  un  colloque  assez 
animé,  le  père  Brochet  reçut  des  mains  de  Jeanne  une  bouteille 
qu'elle  tira  de  sa  poclie  et  récbang:ea  pour  une  autre.  Pendant  qu'il 
s'oceupait  de  ce  détail,  la  Gourde  faisil  le  moment  où  les  yeux  seuls 
d  AiiJié  étaient  tourné?  de  son  côté,  et  lui  lit  un  signe  d'intelligence 
en  lui  désignant  la  juirte  j)ar  nn  regard signifieat if;  puis  elle  prit  !e nou- 
veau flaeuii  qui  lui  était  oflurl,  et  quitta  l  aulin  gre.  AnJic,  surpris  et 
troublé,  la  suivit  i  mais  il  eut  soin  de  se  tenir  a  une  asbex  grande  distant, 
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car  il  ne  ae  soudait  pas  d*étre  vu  avec  elle.  Ce  ne  fut  «{ue  lorsqu'il  eut 
dépassé  la  dernière  maison  du  Tiilage  qu'il  pressa  le  pas,  afin  de 
rejoindre  la  Gourde.  Celle-ci  8*était  arrêtée  pour  déboucher  sa  bou- 
teille et  en  boire  à  même  quelques  gorgées;  en  entendant  marcher 
derrière  elle,  elle  s'empressa  de  fermer  le  flacon  précieux  et  de  le 
cacher  sous  son  tablier. 

-~  C'est  du  vulnéraire  pour  les  maux  d'estomac,  dit-elle  avec  une 
révérence  et  un  sourire  béat.  J'en  soul&e  terriblement  depuis  les 
chaleurs.  Puis,  reoonnateaant  André,  elle  changea  subitement  de  ton. 
Tiens,  tiens,  dit-^lle,  c'est  toi,  mon  Drol  Tu  m'as  donc  comprise? 
Allons,  c'est  bien;  j'ai  chez  moi  quelqu'un  qui  désire  te  parler. 

—  Je  pense  que  je  sais  qui  vous  voulez  dire,  répondit  André  d'une 
voix  émue.  C'est  Soulaine  qui  vous  a  envoyée  me  chercher. 

—  Oui,  répondit-elle.  Mais  après  avoir  fait  quelques  pas,  elle 
s'arrêta.  Dis  donc,  André,  ajoiila-l-elle  en  se  reloiirnaul  pour  le 
regarder  en  f  icc,  si  tu  veux  être  méchant  pour  lui  comme  hier  au 
soir,  il  vaudrait  mieux  ne  pas  venir. 

—  Non,  non,  je  n'agirai  pas  de  même  sorte,  répliqua-t-il  avec  un 
soupir*,  mais  y  a-l-il  sûreté  pour  moi  chez  vous,  la  Gourde? 

—  Lli!  oui,  dit-elle;  ne  crois  donc  pas  les  contes  (pie  l'on  (iebite 
sur  ma  pauvre  maison.  Il  y  a  des  gens,  je  j)eux  te  le  dire,  mon  Dro, 
qui  ont  été  iieuruux  d'y  être  bien  reçus,  et  une  personne  entre  autres 
qui,  si  elle  pouvait  parler,  s'en  louerait,  je  pense,  à  moitié  ju  t  !!e  ne 
fût  bien  ingrate.  Viens  sans  peur  :  on  a  de  bous  conseils  à  le  douoer 
et  on  ne  te  veut  aucun  mal. 

—  Marchez  donc,  dit  le  jeune  homme,  je  vous  suivrai. 

Chaque  instant  apportant  un  nouveau  nuage  au  front  d'André,  une 
nuance  d'inquiétude  plus  profonde  à  son  regard  troublé.  Une  rési- 
gnation sombre  semblait  maintenant  avoir  remplacé  l  iudignation  et 
la  douleur  qui,  la  veille  au  soir,  avaient  fait  ex[i!osion  dans  son  cœur; 
mais  il  parlait  peu,  et  paraissait  décidé  à  renfermer  en  lui  même  les 
pensées  qui  l'agitaient.  La  Gourde  le  regardait  de  temps  en  temps 
en  branlant  la  tète  d'un  air  de  pitié. 

Faut  pas  prendre  le  chagrin  à  cœur  comme  ça,  mon  Dro,  dit- 
elle  avec  une  expression  de  sensibilité  ;  car  sa  dernière  accolade  à  la 
bouteille  de  vulnéraire  avait  commencé  chez  elle  la  phase  d'atten- 
drissement. Ce  serait  dommage  qu'un  joli  garçon  comme  toi  g&tât  sa 
bonne  mine  i  pleurnicher,  quand  lout  peut  encore  s'arranger  à  son 
awmiage,  moyennant  un  peu  d'aide  par-ci  par*là  de  la  part  des  amis. 
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Quant  à  moi,  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  toi,  je  te  le  dis, 
parce  que  je  t'aime  d'enfance,  Yois-tu,  et  que  tu  es  un  bon  garçon. 
Mais  si  je  savais  que  ce  qui  s'est  passé  te  causât  du  désagrément,  je 
ne  m'en  consolerais  pas. 

£t  la  Gourde  tourna  vers  le  jeune  homme  des  yeux  mouillés  de 
larmes  qui  le  touchèrent  peu.  Il  fut,  du  reste,  dispensé  de  répondre 
à  cette  explosion  de  tendresse.  Ils  approchaient  du  cabaret  de  la  Tri- 
que, et  en  apercevant  sa  maison,  la  loquadté  de  Jeanne  Cadou  se 
trouva  tout  à  coup  interrompue  par  de  nouvelles  réflexions.  Elle 
pressa  le  pas,  afin  de  précéder  André,  et  frappa  à  la  porte  d'une  façon 
particulière. 

On  ouvrit  aussitAt  de  l'intérieur,  et  Soulaine  parut  sur  le  seuil. 

—Sommes-nous  amis  ce  matin,  André  Lécuyer,  dit-il  sans  se  ran- 
ger pour  laisser  passer  le  jeune  homme?  Il  fout  que  je  le  sache  avant 
de  te  permettre  d'entrer. 

—  Nous  ne  sommes  pas  amis,  répondit  André  d'un  ton  grave  et 
triste  ;  je  pense  que  nous  ne  pourrons  jamais  l'être  ;  mais  je  ne  viens 
pas  ici  pour  te  chagriner,  je  viens  pour  causer  avec  toi  parce  qu*on 
m*a  dit  que  tu  avais  à  me  parler. 

Oh  1  oh  !  ricana  le  mendiant,  tu  as  tout  de  même  changé  de  ton 
depuis  hier  au  soir,  bien  que  ta  ne  veuilles  pas  encore  être  tout  à 
iait  poli.  Entre,  quoique  ça,  et  causons. 

n  alla  reprendre  'sa  place  sur  Tescabelle  ]aa  coin  de  la  che- 
minée, et  fit  ngne  à  la  Gourde  de  fermer  la  porte  dès  qu* André  fut 
entré. 

Le  jeune  homme  jeta  un  regard  rapide  sur  ses  deux  oompag^nons. 
Dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait,  après  U  scène  qui  avait  eu 
lieu  la  Teille  entre  lui  et  Soulaine ,  un  sentiment  de  crainte  lui  eût 
été  permis  en  face  du  mystérieux  et  redoutable  mendiant.  Cependant, 
une  Ibis  encore,  les  préoccupations  profondes  et  douloureuses  du 
cœur  d* André  triomphèrent  de  ses  teneurs  superstitieuses,  aussi 
bien  que  des  inquiétudes  plus  réelles  qu*il  ^t  pu  concevoir  pour  sa 
sûreté.  Il  alla,  d'un  air  calme,  s'asseoir  sur  le  banc,  posa  son  coude 
sur  la  table,  appuya  sa  tête  sur  sa  main  et  resta  les  yeux  tournés  vers 
Soulaine,  comme  attendant  qu*il  s'expliquât.  Soulaine  secoua  les 
cendres  de  sa  pipe  dans  le  foyer,  remit  son  pied  nu  sur  son  sabot,  et 
regarda  André  d'un  air  narquois. 

—  Vous  ne  voulez  donc  plus  me  livrer  à  la  gendarmerie,  mon- 
sieur ^iudié,  (IiL-ii?  Faut  croire  que  la  nuit  porte  conseil,  comme  où 
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dit;  TOUS  savez  peut^èfare &  présent  qu'il  vaut  mieux  m*aToir  pour 
ami  que  pour  ennemi. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  sais  cela,  répondit  André  avec  un  pâle 
sourire.  PourUmt  tu  as  bieu  vu  déjà,  et  tu  vois  bieu  eocore  que  je 
n'ai  pas  peur  de  toi. 

—  Tu  es,  du  moins,  devt mi  plus  sage,  ricana  le  meii<iiaiit.  Tu 
n'as  plus  envie  aujourd'hui  de  iiie  serrer  le  cou  pour  faire  borlir  les 
paroles  de  mon  gosier,  ou  les  yeux  de  ma  tète.  Sapristi  î  as-tu  les 
mains  dures,  petit  gars  !  Tu  es  fort  comme  un  bœuf  à  présent.  Quand 
je  pense  que  je  t'ai  vu  tout  petit,  ça  me  surprend. 

—  Ça  prouve  que  tu  es  plus  vieux  que  moi,  voilà  tout,  répondit  le 
jeune  homme.  Nous  venons  au  monde  les  uns  avant  les  autres,  et 
nous  vieillissons  de  même.  Mais  je  ne  pense  pas  que  tu  m*aies  fidt 
venir  ici  pour  me  fiiîre  des  compliments.  Qu'est-oe  que  tu  me 
veux? 

—  Moi  !  rien,  répondit  Soulaine  en  clignant  de  Tceil  d*une  manière 

significative.  C'est  par  bonté  que  j'ai  chargé  la  Jeanne  de  t'aller  cher- 
cher. J'ai  pensé  que  tu  aurais  peut-être  quelque  chose  à  me  dire  ce 
matin,  et  je  n'ai  pas  voulu  que  tu  perdisses  ton  temps  à  courir  après 
moi  ;  ça  prouve,  je  pense,  que  j'ai  de  l'amitié  pour  toi  et  peu  de 
rancune. 

André  ne  répondit  rien.  Sa  physionomie  contractée,  ses  lèvres 
tremblantes  trahissaient  une  douloureuse  lutte  intérieure,  et  les 
avances  brutales  du  mendiant  lui  inspiraient  une  méfiance  et  une 
répulsion  qu'il  avait  peine  à  contenir. 

Soulaine  parut  deviner  quelque  chose  de  limpression  qu*U  pro- 
duisait. 

— Après  tout,  dit-il,  il  ne  faut  pointque  tu  fiissessi  fort  le  dégoûté, 
parce  que,  vois-tu,  il  y  en  a  d*autres  que  toi  qui  m*ont  touché  dans 

la  main  et  s'en  sont  bien  trouvés.  Quand  je  suis  couché  dans  la 
lande,  sur  la  bruyère,  par  les  belles  nuits  sans  lune,  histoire  de  ne 
|i as  jMvrr  d'auberge,  il  arrive  bien  souvent  que  des  gens  qu'on  croit 
eniluniiis  dans  leurs  lits  viennent  m'y  voir.  Ce  sont  d'honnêtes  gens, 
bien  sûr.  Il  n'y  a  pas  de  sot/rccù'ene  dans  leur  fait.  11?  viennent  seu- 
lement chercher  des  simpliâ  pour  guérir  leurs  bestiaux,  pour  chas- 
ser les  charançons  de  leurs  greniers,  ou  bien  pour  îaâie  pondre  leurs 
poules.  Ils  ne  m'appellent  pas  le  sourcier  alors,  ben  au  contraire,  ils 
me  disent  bonjour  poliment,  ils  me  donnent  des  poignées  de  main, 
et  ils  me  traitent  d'ami,  parce  que  je  ne  suis  pas  un  bavard  et  que  je 
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peux  leur  être  utile.  Pourquoi  donc  agirais-tu  autrement,  toi  qui  as 
besoin'de  moi  eucore  plus  que  les  autres? 

^  C'est  possible,  répondit  André  d'une  Toix  sourde  ;  nuûs  ce  n*est 
pas  une  raison  pour  que  je  me  sente  davanUige  i>orté  vers  toi.  Je  sais 
que  tu  es  habile;  tu  t*es  déjà  servi  de  ta  science  pour  faire  bien  du 
mal ,  et  je  ne  sais  si  tu  veux  ou  si  tu  peux  le  réparer.  Pourtant, 
si  je  suis  venu  ici,  c'est  dans  cette  espérance.  Tu  as  prononcé  hier  des 
paroles  que  je  i)*ai  pas  oubliées  et  que  je  pourrais  te  demander  de 
m'expliquer,  mais  c'est  ce  que  je  ne  ferai  pas.  Il  y  a  des  cboses  que 
personne  ne  me  dira,  et  que  je  ne  dirai  à  personne.  J*ai  une  mon- 
tagne sur  mon  esprit,  et  tous  ceux  que  je  vois,  tous  les  mots  qu'on 
me  dit,  tous  les  instants  qui  passent  semblent  y  ajouter  pierre  sur 
pierre,  rocher  sur  rocher  pour  la  rendre  plus  haute  et  plus  lourde. 
Je  ne  sais  si  je  pourrai  la  porter  bien  longtemps  sans  périr  à  la 
peine,  lofais,  in.il^'ré  cela,  malgré  tout,  je  conserve  une  volonté  dans 
mou  cœur.  SouLune,  il  faut  que  Iiose  Brévin  «juérisse.  Il  faut  qu'elle 
soit  rendue  à  sa  mère,  et  je  veux  èlro  sûr  que,  désoiiiiais,  pei&oaue 
ne  fera  de  mal  ni  à  l'une  ai  à  l'autre. 

—  Eli  bieni  ih  bien!  c'vsl  i)()'->ible,  rciH  ti  îit  Soulaine  d'un 
air  {lensif;  il  ne  s'agit  que  de  s'entendre.  Chacuu  eoiuiail  ses  alTai- 
res  ;  bi  lu  t  s  sûr  de  l'épouser  quand  elle  sera  guérie,  toiu  ira  bien. 
C'est  une  idée  que  j'aurais  dû  avoir  plus  tôt.  Je  me  doutais  pour- 
tant qu'il  y  avait  quelque  chose  sous  jeu. 

—  Que  je  l'épouse  ou  nun,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  dit 
André  dont  une  légère  rougeur  colora  pour  un  instant  les  joues 
pâles.  Je  veux  qu'elle  gui  ris.se;  le  reste  ne  regarde  [)ersonne. 

—  Dial>le!  mais  ça  fait,  au  contraire,  une  grande  difïérence, 
s'écria  Soulaine  en  fixant  sur  le  jeune  homme  des  yeux  défiants,  (^o 
n'est  pas  le  moment  de  plaisanter,  André,  et  de  cacher  son  jeu  à  ses 
amis.  As-tu  vu  ton  père  hier  au  soir  ? 

—  Oui,  répli([ua  le  jeune  liouune  avec  effort. 

—  l']t  lui  as-tu  parle  de  notre  rencontre? 

—  i\on,  nous  n'avons  pas  prononcé  ton  nom. 

Soulaine  haussa  les  épaules,  funi;i  un  instant  en  silence,  puis  il 
regarda  la  (iourde  d'un  air  sigmiicatit',  et  dit  ; 

—  J'ai  peur  de  ni'étre  trompé. 

Jeamie  Cadou  leva  aussi  les  épaules,  et.  vint  s'asseoir  sur  le  banc 
auprès  du  jeune  homme. 

—  Voyons,  mou  petit  Dro,  dit-clie,  nous  sommes  ici  entre  amis. 


D£  GRANDLIBU.  .141» 

Nous  ne  cbeicfaons  que  ton  iniérèl,  parce  que  nous  te  muions  du 
bien,  mais  il  faut  que  nous  oonnaissions  ta  pensée;  parle-nous  claire- 
ment et  sans  crainte  ;  tu  ne  dois  pas  de  défier  de  nous. 
André  tourna  sur  la  Gourde  son  regard  triste  et  ferme  à  la  fois. 

—  Jeanne  Cadou,  dit-i! ,  il  est  possible  que  tous  ayez  de  bonnes 
intentions  pour  moi;  mats,  voyez-vous,  je  crois  que  vous  me  con- 
naissez mal«  et  que  les  services  que  vous  voudriez  me  rendre  ne 
seraient  pas  de  mon  goût.  Dif es-moi  donc  plut6t  si  vous  pouvez 
faire  ce  que  Jd  vous  demande,  et,  dans  ce  cas,  nous  nous  quitterons 
en  paix  sans  plus  parler  du  passé. 

La  Gourde  sembla  embarrassée  par  ce  discours.  Elle  regarda 
Soulaine,  qui  continuait  à  fumer  en  silence. 

—  Du  diable!  si  je  sais  comment  m*y  prendre  avec  ce  petit  gars- 
là!  excfaima  tout  à  coup  le  mendiant.  Je  ne  voudrais  pas  qu*il  m*arri- 
vât  ce  qui  est  arrivé  à  plusieurs,  de  me  couper  le  cou  avec  ma  propre 
langue,  et  pourtant  ça  m'ennuie  de  marcher  à  l'aveugle  dans  un 
chemin  si  dangereux.  Après  tout,  je  ne  peux  croire  que  dans  la 
position  où  tu  te  trouves.  André,  lu  vin^^t^js  me  demander  de  guérir 
cutle  jeune  tille  si  tu  ne  coiii|)lais  l'épouser;  tu  n'es  point  assez  sot 
pour  ça.  Je  te  répète  que  ju  ne  lu  veux  pas  de  mal;  sans  je  nie 
serais  délwirrassé  de  toi  d'une  manière  ou  d'uTit  autie.  J  li  môme  de 
Tamitié  pour  toi,  si  hien  que  je  répugne  à  te  dire  des  choses  qui, 
avec  ton  caractère,  te  mortifieraient  plus  qu'un  autre.  Si  tu  voulais  me 
parler  franchement  et  me  promettre  de  prendre  Rose  Brévin  pour  ta 
femme,  je  ne  serais  pas  embarrassé'  [xtiir  la  guérir.  Elle  redeviendrait 
aussi  fraîche  et  aussi  jolie  qu'autrefois.  Qu'est-ce  qui  t'eujpècherait, 
après  tout,  de  faire  ce  mariage?  Tu  es  encore  celui  de  nous  qui  y 
trouverait  le  plus  grand  avantage. 

—  Je  le  crois  bien  qu'il  y  trouverait  son  avantage!  s'écria  la 
Gourde  d'un  air  encourageant.  Quand  il  ne  la  prendrait  que  par 
aijiilie,  je  dis  qu'il  ferait  bien  encore!  C'est  une  bonne  fille  qm  tout 
le  monde  aime,  et  avec  ça  une  des  plus  riches  de  la  paroisse.  Je  jure- 
rnis  qu'il  y  a  un  boa  magot  sons  la  pierre  branlante  du  foyer  de  la 
mère  Brévin. 

—  Oui!  oui!  reprit  Soulaine.  Le  Poulailler  n'a  pas  tout  perdu 
sur  la  route  de  Nantes.  Son  commerce  allait  hien.  Il  n'y  en  avait 
pas  de  plus  habiles  que  lui  à  faire  de  bons  j^iarchés  ;  acheter  pour  un 
liard  et  revendre  pour  dix  sous.  Aussi  on  a  vu  comme  les  pèchcui  s 
l'aimaient.  Mais  ça  n'importe  guèro  à  sa  fille.  £Ue  est  héritière  de 
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tout,  vu  qu'elle  n'a  ni  frère  ni  sœur  pour  partager  avec  elle.  Elle 
aura  de  quoi  s'acheter  di  jolies  dorures  le  jour  de  ses  noces. 

- —  Et  vous  ferez  un  Ll  ui  couple,  dit  la  tu>tii«io  avec  altendrisse- 
menl,  un  joli  couple  du  i>oii  Dieu,  quaiid  vous  sortirez  de  l'église  au 
son  des  violons,  des  coups  de  fusil,  et  à  la  lueur  du  feu  de  joie  de  vos 
Doces.  Je  sens  que  ça  uie  rennicra  le  cœur,  et  que  j'en  pleurerai.  Oui, 
j'en  pleurerai  de  joie,  car  je  voudrais  la  voir  heureuse,  celte  jeunesse, 
et  toi  aussi,  mon  André,  pour  qui  j'ai  t^u  L  i  amitié. 

—  Ce  ne  sera  |)as  la  mère  qui  s'oppuM  i  l  a  ce  inaricigc,  continua 
Soulaine,  pendant  que  la  (^lourde,  interrompue  par  sa  scusibilité, 
s'essuyait  les  yeux  avee  un  lambeau  de  mouchoir.  Madeleine  est  une 
femme  bien  douce  et  qui  n'a  pas  de  résistance;  elle  croira  ce  qu'on 
lui  dira.  L'oncle,  Louis  Bréviu,  sera  plus  difficile  peut-être,  à  cause 
de  ton  père,  naturellement.  Mais,  s'il  t'ennuyait  trop,  tu  n'aurais 
qu'à  le  dire,  et  on  trouverait  bien  moyen  de  lui  faire  entendre  rai- 
son. Allons,  André,  tu  comprends  niaiiiteuiuit  où  en  est  Tafiairej 
réponds-nous  comme  un  garçon  raisonnable. 

Pendant  que  la  (iourde  et  Soulaine  parlaient  ainsi,  André  prome- 
nait de  l'un  à  l'autre  un  étrange  regard,  où  le  méj>ris,  la  douleur,  la 
honte  somblaicnt  lutter  et  se  confondre.  Sa  mai.n  tourmentait  con- 
vulsivement le  manche  d'un  couteau  posé  sur  la  table,  et  ses  joues 
livides  semblaient  se  creuser,  de  minute  en  minute,  sous  l'orbite 
agrandi  de  ses  yeux.  Plus  d  une  fois,  il  fut  au  moment  d'interrompre 
les  discours  des  deux  misérables  par  une  explosion  de  colère  et  de 
dégoût;  mais  il  se  contint  avec  un  grand  effort  sur  lui-même,  et, 
baissant  la  tète,  plongeant  sa  figure  dans  ses  deux  mains  tremblantes, 
il  les  écouta  jusqu'au  bout.  Des  Ilots  amers  d'indignation  et  de  dé» 
sespoir  débordaient  de  son  cœur,  pendant  qu'il  demeurait  ainsi  en 
silence.  Mais,  lorsqu'il  releva  la  téte,  une  espèce  de  sourire  était  sur 
ses  lèvres. 

— Chacun  connaît  ses  affaires,  comme  lu  disais,  Soulaine,  reprit-il 
enfin  d'une  voix  dont  son  énergique  volonlé  ne  pouvait  maîtriser 
l'agitation,  et,  quand  je  te  demande  de  guérir  Aose,  tu  peux  bien 
croire  que  j*ai  des  raisons  pour  cela.  Ne  te  bMirmente  donc  point 
pour  savoir  ce  qu*il  en  résultera,  et  dis-moi  seulement  œ  qu'il  laut 
Dure  pour  en  arriver  là. 

—  Ëh\  allons  donc!  s'écria  le  mendiant  en  frappant  dans  ses 
mains.  Ce  sont,  ma  foi,  les  premières  paroles  raisonnables  que  je  t*aie 
entendu  prononcer.  Je  sais  enfin  que  tu  n'as  pas  enTÎe  de  semer  UÂ- 
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même  le  chanvre  de  la  corde  qui  devrait  te  pendre,  et  (  ;i  me  Buflil, 
car  tu  nous  tires  à  tous  une  fameuse  épine  <lu  pied.  Quant  à  guérir 
Hose,  c'est  facile  :  je  n'ai  pas  besoin  de  recourir  à  ma  sourcellerie 
pour  ça.  La  maladie  tire  à  sa  tin  ;  il  fallait  savoir  seulement  si  eUe  ne 
recommencerait  pas.  Maintenant,  c'est  décidé;  retourne  ches  elle  œ 
soir,  tu  la  trouTeras  d^à  mieux. 
André  se  leva. 

—  J'irai ,  dît-il ,  je  verrai  si  tu  m'as  dit  vrai;  (a  me  fera  oon* 
naitre  la  manière  dont  je  dois  me  oondidre  envers  toi. 

—  Sois  donc  tranquille,  nous  nous  sommes  entendus,  reprit  Son- 
laine.  Mais,  en  tout  cas,  tu  feras  bien  de  m  écrire  si  tu  as  quelque 
chose  à  me  faire  savoir,  car  je  vais  quitter  le  pays,  et  d'un  bon  pas 
encore;  inutile  de  mettre  ta  lettre  à  la  poste ,  par  exemple;  le  facteur 
ig^re  mon  domicile.  Mais  la  Gourde  sait  toi^ours  à  peu  près  où 
me  trouver.  Je  reviendrai  pour  danser  à  tes  noces.  Jusque-là,  j'aime 
mieux  être  ailleurs  qu'ici.  Mais  c'est  quand  tu  seras  à  ton  ménage, 
avec  ta  petite  femme  et  deux  ou  trois  marmots ,  que  j'aurai  plaisir  à  te 
venir  voir.  Heu  !  comme  tu  me  recevras  bienl  Tu  n'oubliiiras  pas  le 
sotimer,  j*en  suis  sûr! 

André  avait  ouvert  la  porte  et  se  tenait  déjà  debout  sur  le  seuil, 
prêt  à  sortir  ;  0  se  retourna  en  poussant  un  profond  soupir. 

— Non,  dit-il,  je  ne  Toublierai  pas;  je  n'oublierai  jamais  œ  que 
vous  m*aves  dit  tous  les  deux  aujourd'hui,  et  j*y  penserai  trop  sou- 
vent. Maïs  il  n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  sache  si  nous  nous  retrouve* 
rons  un  jour.  C'est  pourquoi  je  vous  dis  adieu  et  non  au  revoir. 

n  sortit,  et  la  Gourde  le  vit  se  diriger  du  côté  du  village. 
Cependant  il  n*y  rentra  pas  sup^e-champ.  Peut-être  voulant  se  don- 
ner le  temps  de  calmer  son  esprit  troublé,  alla<4-il  cacher  dans  un 
coin  désert  des  prairies  humides,  sans  antre  témoin  que  le  ciel  et  le 
grand  lac  paisible,  les  agitations  désolées  de  son  âme;  peut-être 
éprouva-t-il  dans  cette  journée  une  de  ces  déiaillances  douloureuses 
contre  lesquelles  une  fermeté  stoique  ou  une  tendresse  profonde  peu- 
vent seules  réagir,  et  qui  vous  donnent,  pour  un  instant,  la  tentation 
presque  irrésistible  de  fuir  devant  les  chagrins,  les  hontes,  les  souf- 
frances que  revenir  accumule  devant  vous.  Nul  ne  pourrait  le  dîrs. 
De  cet  instant  commença  pour  André  une  vie  dont  son  'caractère 
joyeux  et  ouvert  n'aurait  pu  concevoir  la  pensée;  une  vie  de  douleurs 
solitaires,  de  froissements  cachés,  d'humiliations  dévorées  en  silence, 
de  désespoirs  supportés  sans  plamtes,  et  son  visage  portait  d^à  Fem- 
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preinte  indélébile  de  ses  amères  tristesfles,  ionqoe  vers  le  soir  il  des- 
cendit a  pas  lents  sur  la  grève,  la  traversa  sans  entrer  dans  le  YÎllage, 
et  se  rendit  chez  la  yeuve  Brévia.  Madeleine  Taocueillit  aiec  un 
sourire  vadieux. 

—  C'est  le  bon  Bien  qui  t*a  ramené  vers  nous,  mon  André,  dit- 
elle.  Je  crois  que  ton  arrivée  a  presqne  guéri  ma  Rose.  Elle  m*a 
reconnue  ce  matin;  elle  m*a  embrassée.  Ouil  j'ai  senti  ses  pauvres 
lèvres  froides  sur  ma  vidlle  joue  ;  j*ai  cru  que  mon  cœur  allait  éclater 
de  joie.  Que  mon  cher  défunt  me  pardonne!  je  Tai  prescpie  oublié 
dans  ce  momentp-la! 

Un  éclair  de  joie  brilla  sur  le  front  du  jeune  homme;  une  rougeur 
fugitive  vint  animer  ses  joues,  et  il  s*avança  avec  empressement  vers 
le  lit.  La  jeune  fille  avait  les  yeux  fermés;  mais  son  soufile  plus  égal 
et  plus  paisible»  la  légère  coloration  de  ses  lèvres  humides  annon- 
çaient un  sommeil  réparateur.  Néanmoins,  pendant  qu'il  la  regardait, 
le  visage  d*Ândré  redevint  triste,  et  un  profond  soupir  lui  échappa. 

—  Elle  dort,  dit  à  voix  basse  Madeleine,  qui  se  méprit  sur  la  cause 
de  son  émotion;  elle  dort  paisiblement^  et  c'est  ce  qui  ne  iûi  était  pas 
arrivé  depuis  bien  longtemps.  £Ue  sera  encore  mieux  sans  doute 
quand  elle  se  réveillera,  et  elle  te  parlera,  mon  Dro.  Ah!  moi  qui  la 
veille,  depuis  trois  mois  nuit  et  juur,  je  peux  bien  voir  qu'elle  est 
mieux,  et  je  crob...  oui...  je  crois  qu'elle  est  sauvée!... 

—  Dieu  vous  entende,  la  mère,  répondit  André,  c  est  tout  ce  que 
je  désire.  Ce  sera  du  moins  une  consolation  qui  vous  sera  donnée. 

—  Tu  dis  ça  bien  tristement,  Dro?  reprit  la  vieille  femme  eu 
regardant  André  avec  surprise.  Qu'as-lu  donc,  mon  patron?  Je  te 
trouve  tout  pâle.  Ne  vas  pas  tomber  malade  quand  Rose  sera  ^^uerie , 
ça  n'arraiigeiail  pas  nos  atlaires. 

Madeleine  parlait  ainsi  d'un  air  joyeux  eu  cherchant  à  voir  le 
visage  d'André  qui  détournait  la  tête;  mais  avant  qu'il  pùt  ré{  (Mi  ii  e, 
Rose  flt  un  inouvcnient  et  se  réveilla.  Elle  promena  de  sa  mère  à 
André  un  regard  étonné,  puis  sourit  doucement  et  dit,  comme  la 
veille,  mais  d  une  voix  plus  forte  : 

—  Bonjour,  mon  André! 

Le  jeune  homme  tressaillit,  couvrit  sa  ligure  de  ses  deux  mains, 
poussa  un  sanglot  étoulTc,  et  se  précipita  hors  de  la  maison. 

Il  se  readiL  chez  sou  père.  Le  pécheur  n'y  était  pas  ;  il  ne  rentrait 
guère  que  pour  déposer  ses  engins  de  pèche  et  dormir  quelques 
heures.  Ce  fut  un  soulagement  pour  André  de  se  trouver  seul  et  de 


■ 


DE  GRANOLIEU.  353 

pouvoir  se  livrer  sans  distraction  et  sans  témoin  à  ses  tristes  pen- 
sées. Il  s'enferma  dans  sa  chambre  et  y  resta  le  reste  du  jour.  Il 
était  oouché  et  semblait  dormir,  lorsque  le  père  Gaflbu  rentra  vers  la 
fin  de  la  nuit.  André,  à  son  tour,  se  leva  plusieurs  heures  avant  que 
son  père  fût  réveillé.  Le  jeune  ouvrier  erra  encore  pendant  toute  cette 
journée  dans  le  village,  sans  paraître  désirer  ou  chercher  de  Fou- 
vrage.  Ses  voisins,  qui  le  connaissaient  pour  bon  tiavailleur,  ne 
s'étonnaient  pourtant  pas  en  apparence  de  son  inaction.  Sa  pâleur, 
toujours  plus  grande,  la  tristesse  dij  ?  i  physionomie,  son  air  distrait 
et  préoccupé,  le  faisaient  croire  malade.  Quelques-uns  disaient,  eu 
secouant  la  tète,  quun  fond  de  chagrin  le  lîunait.  On  le  regardait 
avec  compassion,  mais  sans  chercher  à  troubler  la  solitude  dans  la- 
quelle il  se  renfermait. 

Vers  le  soir,  il  était  sur  la  grève  au  moment  où  les  pécheurs 
s*embarquent,  et  le  rivage  présentait  une  scène  pleine  d'activité. 
Le  soleil  allait  se  coucher,  ses  rayons  dorés  cachaient  déjà  une 
partie  de  leurs  gei1)e8  enflammées  derrière  les  cètes  plates  qui  bor- 
nent le  lac  au  sud  et  à  Touest,  tandis  que  Tonde  tranquille,  frappée 
sam  obstacle  par  la  lumière  éclatante  qui  flottait  à  Thorison,  sem- 
blait rouler  des  masses  d*or  liquide.  A  droite  et  à  gauche,  les  bois, 
les  touffes  de  roseaux,  les  rivages  verdoyants  étaient  éclairés  de  chauds 
reflets,  et  la  vague  mourante,  endormie  sur  la  rive,  l'entoura  il  d'une 
ceinture  étincelante.  Les  barges^  les  tas  de  filets,  les  hommes  aflairés 
qui  préparaient  les  embarcations  et  les  détachaient  des  pieux  où  elles 
étaient  amarrées,  les  juges ^  grandes  caisses  de  bois  de  diverses  formes 
percées  de  trous  et  fixées  sur  le  rivage,  où  elles  servent  a  renfermer 
le  poisson,  projetaient  dans  Tcau  des  ombres  vigoureuses  de  plus  en 
plus  allongées.  André,  assis  à  Técart,  regardait  en  silence  ce  ta^ 
bleau  animé.  Il  écoutait  les  propos  joyeux,  les  rires  bruyants  des 
pécheurs,  et  se  rappelait  avec  quel  plaisir  il  se  jmgnait  dans  son 
enÙLDoe  à  des  expéditions  semblables;  car,  si  le  métier  de  pécheur  est 
mde  et  fatiguant  à  la  longue,  une  nuit  passée  sur  le  lac,  dans  la  belle 
saison,  quand  le  temps  est  doux  et  la  pêche  bonne,  est  pleine  de 
Si'eru  s  charmantes  et  de  péripéties  intéressantes.  Aussi  n'est-il  guère 
de  paysan,  fermier,  laboureur,  ouvrier,  hubilaiit  au  bord  de  Grand- 
lieu,  qui  ne  se  donne  de  temps  à  autre  cette  distraction  émouvante. 
Et  quand  vient  l'heure  où  le  lac  s'éveille,  où  l'obsourîté,  (jni  amène 
le  repos  sur  ses  rivages,  transporte  au  contraire  le  mouvement  et  la 
vie  sur  les  vagues  soudainement  troublées,  on  voit  d*espace  en  espace, 
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le  long  des  o6te8,  à  droite,  à  gauche,  de  toutes  parts,  une  foule  de 
petites  barques  quitter  les  abris  où  elles  avaient  été  cachées  durant  le 
jour,  et  Venir  grossir  la  flottille  disséminée  sur  le  sein  tranquille  de  U 
vaste  pièce  d'eau. 

Alors  les  oiseaux  aquatiques  commencent  leurs  ébats;  de  longues 
bandes  d'innombrables  judelles  flottent  à  la  surface  comme  un  reseau 
noirâtre,  et  tout  à  coup  s'envolent,  rasant  Teau  avec  grand  bruit,  et 
laissant  derrière  elles  un  long  sillon  argenté.  La  lanquas  ou  grèbe 
plonge  au  large,  puis  reparaît  à  une  grande  distance,  faisant  miroiter 
son  plumage  rose  où  Teau  glisse  en  perles  brillantes.  Les  canards,  les 
halbrans  s'en  tbnt  dans  les  prés  et  les  marais  déserts  se  nourrir 
des  graines  sauvages  dont  ils  sont  friands,  ta  loutre,  cachée  au  milieu 
des  roseaux,  attend  au  passage  le  poisson  qui  va  fiayer  sur  la  rive. 
Le  héron,  le  vanneau,  le  oossard,  le  goéland,  décrivent  dans  les  airs 
mille  courbes  gradeuses,  pendant  que  leurs  yeux  perdants  cherchent 
au  loin  leur  proie.  Tout  vit,  lout's^anîme,  tout  8*éveille,  et  cependant 
rharmonieux  silence  de  la  nuit  est  à  peine  troublé  par  les  bruits  lé- 
gers qui  le  remplissent. 

Les  barg€$  s'éloignèrent  Tune  après  Tautre  sous  les  yeux  d'An- 
dré. Chacune  était  montée  par  cinq  ou  six  hommes  nécessaires 
pour  manœuvrer  le  lourd  bateau  aux  formes  massives  et  pour  jeter  la 
seine.  Parfois  un  poulailler  en  vareuse  de  laine,  et  la  tète  couverte 
de  son  bonnet  bleu,  descendait  sur  la  rive,  les  mains  dans  aes 
poches,  et  venait  acheter  aux  pécheurs,  soit  le  poisson  contenu  dans 
une  juge^  soit  le  produit  présumé  de  la  pèche  de  la  nuit,  se  livrant 
ainsi  au  milieu  de  Thumble  village  à  une  spéculation  qui  ressembljiit 
fort  à  certains  jeux  de  bourse. 

Presque  toutes  les  barques  avaient  pris  le  large;  le  crépuscule 
s'assombrissait,  et  il  ne  restait  plus  sur  la  plage  que  deux  ou  trois 
bateaux  échoués,  qui, suivant  toute  probabililé,  ne  devaient  pas  servir 
ce  jour-là,  lorsqu'André  entendit  derrière  lui  la  voix  et  les  pas  pesante 
de  deux  hommes  qui  se  dirigeaient  en  causant  vers  le  boni  de  Teau. 

—  Je  vous  répète,  disait  une  voix  qu'André  reconnut  aussitôt  pour 
celle  de  son  père,  que  j'ai  dans  ma  juge  la  plus  belle  carpe  qu'on  ait 
pécbée  cette  année,  sans  compter  des  brèmes,  des  gardons,  et  une  belle 
perche.  Ça  vaut  cent  sous  comme  un  liard. 

—  C'est  l)u[i,  c'est  bon,  je  veux  voir  ça.  Je  ne  prendrai  |»as  ton 
poisson  a  Ion  iiiut,  peut-être!  répondit  le  compagne  ii  <iu  père  GafTou. 
Tu  dis  ceul  âûuâ  ï  l  u  seras  bien  content  si  je  t'en  donne  trois  iraocs. 
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Tmhs  fnni»!  dit  le  pécheur  en  se  récriant,  ma  pêche  de  hait 
jours!  U  n'y  a  pas  de  bon  sens  à  proposer  des  choses  comme  ça  au 
paum  monde.  Il  faut  donc  mourir  de  faim? 

Daine!  que  veux-tu!  répondit  le  poulailler,  est-œ  nia  taule, 
si  lu  ne  pêchciîLplus  qu'à  Vancro?  ça  ne  rapporte  guère,  chacun  le 
sait.  Faudi-a  te  serrer  le  ventre,  mon  bonhomme,  et  ne  pas  faire 
désormais  les  régals  que  tu  t*e8  donnés  depuis  quelque  temps. 

—  Eh  bien  !  que  je  me  régale  ou  non,  ça  vous  regarde-t-il  ?  répon- 
dit Je  père  Gaffou  d'un  ton  farouche.  J'ai  payé  mon  compte  à  l'au^ 
berge,  et  je  ne  vous  ai  pas  demandé  d'argent  pour  .ça,  je  pense. 
Vous  m'en  aw  volé  plus  que  je  ne  vous  en  ai  emprunté,  m^est 
mit. 

Les  deux  hommes  avaient  alors  passé  près  d'André  sans  le  voir,  et 
le  jeune  ouvrier  ne  put  entendre  les  mots  que  le  poulailler  prononça 
d^un  ton  padfique,  pour  calmer  Tirritation  du  pécheur.  Il  les  vit  se 

diriger  ensemble  vers  une  des  Juçes^  l'ouvrir,  discuter  un  instant 
avec  animation,  puis  enfin  se  frapper  dans  la  main  en  signe  de  mar- 
chi  cdHclu.  Alors  le  père  OaUou  mit  péniblement  à  flot  l'une  des 
barques  qui  restaicrit  encore  inoccupées,  plaça  dedans  quelques  ancros, 
y  monta  lui-même,  et  prenant  les  rames,  s'éloigna  solitairement  en 
se  dirigeant  du  côté  de  la  rivière. 

Le  poulailler  remontait  la  côte.  André  se  leva  et  l'accosta.  C'était 
lionis  Brévin. 

«—  Vous  venes  donc  de  feire  marché  ayec  mon  père,  dit  le  jeune 
homme,  après  les  premiers  bonjours  échangés.  Ce  n'était  pas  une 
grosse  affaire,  je  présume. 

—  Sa  fuge  est  mal  remplie  depuis  qu'il  pêche  tout  seul,  ré- 
pondit Louis  Brévin.  Je  n'aurais  pas  continué  è  lui  acheter  son 
poisson,  si  je  n'avais  craint  de  lui  faire  a/front  et  de  me  fâ- 
cher avec  lui.  Je  ne  pcrdiuis  guère  à  lui  laisser  porter  sa  pédie 
ailleurs. 

—  Et  pourquoi  a-t-ii  cessé  de  LravaiUer  avec  ses  consorts^  demanda 
André. 

— Je  n'en  sais  rien,  répondit  Louis  Brévin  en  pliant  les  épaules, 
lie  bonhomme  Gaffou  est  difficile  à  manier,  tu  le  sais  mieux 
qu'un  autre.  Idais  je  crois  qu'il  se  mord  joliment  les  doigts  de  sa 
sottise.  On  ne  gagne  pas  avec  desinierof  de  quoi  manger  du  pain. 

André  ne  dit  plus  rien.  U  continua  à  marcher  près  de  lionis 
Bcévin,  en  silence  et  perdu  dans  ses  réflexions,  jusqu'à  renirée  du 
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petit  chemin  qui  ooDduisaii  chez  la  veuve  Biévin.  U  fii  alors  un  mon* 
Yement  pour  se  diriger  de  ce  côté. 

—  Si  tu  n^as  pas  grande  affaire  chex  ma  beUe-soBur,  reprit  le  pou- 
lailler d*un  ton  significatif,  quoique  trop  calme  pour  qu*on  pût  s'en 
fâcher,  tu  feras  peut-être  mieux  de  n*y  pas  aller.  Je  peux  te  donner 
des  nouvelles  de  Rose.  Je  Tai  vue  aujourd'hui;  elle  parle  à  présent 
à  tout  le  monde.  On  peut  dire  qu'elle  est  comme  guérie. 

André  hésita,  fixa  sur  le  visage  impassible  de  Louis  Brévin  un 
regard  douloureux  et  interrogatif,  puis,  baissant  fat  téle,  le  suivît  du 
côté  du  village. 

—  J*avais  toujours  dit  à  ma  belle^œur,  continua  Louis  Brévin,  de 
la  même  voix  traînante  et  tranquille  ^ui  dissimulait  chei  lui  une 
bonne  dose  de  finesse  et  une  singulière  fermeté,  qu'elle  avait  grand 
tort  de  se  désespérer  et  de  dire  si  haut  qu'on  avait  jeté  à  sa  fille  des 
sorts  et  des  maléfices.  Après  tout,  aa  maladie  était  une  maladie  comme 
une  autre,  qui  s'en  est  idlée  lorsque  le  bon  Dieu  l'a  voulu.  On  disait 
aussi  qu'elle  en  savait  long  sur  l'accident  qui  a  tué  son  défont  père. 
Bahl  je  n*ai  jamais  cru  cela,  moi!  Elle  n'a  pas  encore  repris  sa 
mémoire,  ce  qui  est  bien  naturel,  après  avoir  été  si  longtemps 
comme  engourdie  ;  mais  je  suis  sûr  que  quand  elle  pourra  parler, 
on  verra  qu  elle  ne  sait  rien  de  plus  que  les  autres. 

Tout  en  causant  ainsi,  Louis  Bré\ in  était  arrivé  à  la  porte  de  SkI 
maison.  Il  s'arrèli,  et  invita  André  à  entrer  chez  lui  pour  y  prendre 
un  verre  de  vin.  L'oubli  de  cette  politesse  d'usage  eûtéquivalu  à  une 
frrossière  iiiMilte.  Mais  le  jeune  homme  refusa,  sous  prétexte  de 
grande  fatigue;  cl  en  eiïel,  ceux  qui  l'auraient  vu  se  diriger  vers  sa 
demeure  n'auraient  pas  reconnu  la  démarche  élaslifjne ,  le  pas 
joyeux,  la  vive  allure  avec  lesquels  il  parcourait  qu»  i([ues  jours 
avant  la  roiîte  de  Nantes  à  Passay.  Il  rentra,  comme  le  soir 
pré(X'deiit,  .sans  ji  irler  à  personne.  Le  lendemain  il  j>arut  vouloir 
Irdvaiiler.  Il  examina  ses  outils,  les  jnit  en  ordre,  en  essaya 
même  quelques-uns;  mais  cette  tentative  d'occupation  lui  réussit 
mal.  Il  n'a\ait  pas  le  cœur  à  l'ouvrae^e,  et  bientôt  on  Taperçtjt  errant 
encore  sur  le  rivage  dans  les  environs  de  la  maison  de  Madch  inc. 
Son  âme  semblait  attachée  à  ce  lieu  dont  il  ne  s'éloii,nait  guère,  et 
pourtant  il  paraissait  redouter  la  vue  de  Rose,  et  se  contentait  de 
demander  de  ses  nouvelles  aux  personnes  (jni  sortaient  de  chez  elle. 
Il  ap|)rit  ainsi  que  l'aniélioralion  de  sa  sauté  se  soutenait.  Chaque 
jour  uu  progrès  marque  se  faisait  vers  la  guénson.  La  vie,  l'inlelli- 
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gence  ,  le  sentiment,  la  mémoire ,  tout  revenait  à  la  jeune  fille  peu 
à  peu  el  j);if  degrés.  Les  nuages  ([111  avaient  obscurci  son  esprit  se 
dissipaient  a  mesure  que  les  forces  retournaient  lentement  à  son 
corps.  Oui,  lentement,  bien  lentement,  car  plusieurs  jours  repas- 
sèrent ainsi,  et  la  santé,  la  fraîcheur,  la  jeunesse,  quittaient  André 
à  mesure  que  Rose  les  reprenait.  Pâle  et  triste,  il  coatiauait à  (>ar- 
courir  le  rivage,  s'asseyait  à  l'ombre  de  quelque  haie,  el  façoDDait 
distraitement  un  morceau  de  hois  avec  son  couteau,  ou  bien  encore  il 
allait  se  reafermer  seul  dans  sa  misérable  demeura.  Ce  qu*il  fidsait, 
ce  qu*îl  pensait ,  ce  qui  le  préoccupait  pendant  ces  longues  heures, 
nul  ne  le  savait.  Il  avait  un  bonjour  amical  pour  tous  ceux  qu'il  ren- 
contrait, mais  il  ne  causait  avec  personne. 

Le  dimanche  pourtant ,  au  retour  de  la  grand'raesse,  il  rencontra 
Madeleine,  ella  vieille  femme  vint  à  lui  avec  un  empressement  joyeux. 

—Tu  ne  veux  donc  plus  revenir  chez  nous,  niua  Dro?  dit-elie  d  un 
ton  de  reproche.  Tu  aurais  pourtant  plaisir  à  voir  Rose  aujourd'hui. 
Elle  est  levée,  elle  a  mis  ses  habits  des  dimanches,  et  si  elle  n'est  pas 
aussi  jolie  qu'autrefois,  il  ne  s'en  faut  guère. 

André  regarda  la  bonne  femme  avec  une  singulière  expression  de 
doute  et  de  méfiance. 

^  Ëtes-vous  bien  sûre,  la  mère,  ditnl  d'une  voix  altérée,  que  Rose 
sera  contente  de  me  voir? 

— -  Et  pourquoi  pas?  répondit  Biadeleine  avec  surprise.  Elle  serait 
bien  ingrate  s*il  en  était  autrement.  Veux<*tu  que  je  te  dise  la  vérité? 
Je  pense  qu'elle  est  fâchée  de  t*attendre  tous  les  jours  sans  que  tu 
TÎenne9jamais,etquec'estlàcequi  la  rend  encore  si  pensive  et  si  triste. 

—  Eh  bien!  dit  André  avec  un  eflbrt  visible,  j'irai  donc  la  voir 
aujoutd  iiui  ;  dites-le-lui,  mère  Brévin,  aûn  que  mou  arrivée  ne  la 
suprenne  pas. 

Quelques  heures  plus  tard,  en  effet,  André  se  dirigeait  vers 
la  petite  maison  de  la  veuve.  Il  était  encore  plus  pâle  que  de 
coutume,  et  sa  démarche  traînante,  incertaine,  n'annonçait  pa.> 
l'empressement  joyeux  inspiré  par  un  heureux  rendez-vous.  Arrivé 
à  la  porte  de  la  maison,  il  s'arrêta  un  instant  pour  laisser  aux  batte- 
ments de  son  cœur  le  temps  de  se  calmer;  puis,  posant  la  main  sur 
le  loquet,  il  ouvrit  doucement. 

—  Bonjour  à  la  compagnie ,  dit-Il  d'une  voix  altérée ,  en  restant 
sur  le  senîl  sans  parattre  oser  s'avancer  davantage. 

Il  y  avait  plusieurs  personnes  chez  la  veuve.  Dos  voisines,  des 
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parentes  étaient  Yenues  la  oomplimeiiler  sur  la  guérison  de  sa  fille,  et 
la  petite  maison  se  trouvait  presque  remplie.  Il  sembla  à  André  que 
Ton  répondait  froidement  à  son  salut,  et  que  des  regards  surpris  s*é- 
diangeaieni  entre  les  assistants.  Du  reste  ce  ne  fut  pour  lui  qu'uDejm- 
pression  bien  rapide ,  et  pour  ainsi  dire  instinctive,  ses  yeux  et  son 
coeur  étaient  invinciblement  attirés  d'un  autre  côté.  Auprès  de  la 
fenêtre  ouverte  qui  laissait  entrer  la  brise  bienfaisante  et  aromatique 
du  lac,  éclairée  TÎvement  par  un  brillant  rayon  de  soleil,  était  Rose, 
Mose  elle-même,  guérie  !  sauvée  !  quoique  bien  faible  encore.  £lle 
tourna  la  téte  au  wm  de  la  voix  d* André,  une  vive  rougeur,  qui  loi 
rendit  pour  un  inetant  toute  sa  fraicfaeur  et  sa  beauté  d^autrefois,  se 
répandit  sur  ses  joues;  puis  une  pâleur  mortelle  y  succéda»  et  elle 
porta  la  main  à  sou  cœur,  comme  si  elle  y  ressentait  une  vive  dou- 
leur; maie  elle  fit  un  effort  tur  elle-même,  et  sa  voix  tremblante 
prononça  les  mots  â  doux  par  lesquels  elle  avait  aecueilli  André  au 
milieu  de  ses  plus  grandes  souffrances. 
^  Bonjour,  mou  André? 

Le  cœur  du  jeune  homme  bondit  dans  sa  poitrine.  Il 'contraignit 
à  grand'peiné  son  émotion,  «'approcha  de  Rose,  toucha  la  main 
qu'elle  lui  tendait,  et  la  félicita  d'une  voix  balbutiante  sur  sa  gué* 
rison.  Ceux  qui  étaient  là  regardaient  les  deux  Jeunes  gens  et  sui- 
vaient sur  leur  physionomie,  avec  plus  de  curiosité  que  de  bieuTeil- 
lance,  le  reflet  de  leurs  angoisses  secrètes.  Heureusement  que  le  son 
de  la  docbe  des  vêpres  vint  appeler  dehors  ces  surveillants  incom- 
modes, et  peut4tre  André  avait-il  compté  sur  cette  coïncidence  pour 
se  ménager  une  entrevue  plus  intime  avec  Rose.  Les  voisines  quit- 
tèrent Tune  après  l'autre  la  maison  de  la  veuve,  et  les  deux  jeunes 
gens  restèrent  seuls. 

Pendant  quelques  insUiiits  une  même  émotion  profonde  ci  pénible 
arrêta  les  paroles  sur  leurs  lèvres.  Rose  avait  levé  les  yeux  sur  André, 
mais  en  le  voyant  si  triste,  elle  avait  détourné  son  doux  regard,  et 
elle  demeurait  toute  troublée,  la  tête  baissée  et  le  cœui  ptdpiiajiL 
Cependant  les  moments  étaient  précieux.  André  le  sentait;  il  s'était 
armé  de  couraG:c  en  venant  près  de  Uose:  il  voulait  parler;  il  voulait 
connaître  sou  sort.  La  vie  qu'il  menait  depuis  dix  jours  devenait 
intolérable,  et  il  était  arrivé  à  l'un  de  ces  moments  décisifs  où  l'on 
préfère  la  douleur  même  a  Tappréhension  (|ui  la  précède,  la  certi- 
tude la  plus  cruelle  au  soupçon  qui  rouge,  le  parti  pris  <iui  nous 
déchire  le  cœur  à  l'hésitation  perpélueUe. 
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—  Roae,  dilpil  tout  bas.  Maïs  la  foix  lui  manqua,  il  8*arrèta,  res- 
pira prafondément  ei  reprit  :  Bose,  je  suis  venu  te  demander  'de  me 
parier  avec  riœérité. 

Les  joues  de  la  jeune  fille  prirent  une  teinte  plus  pâle,  et  ses  lèvris 

blanches  furent  agitées  d'un  léger  frémissement  pendant  qu'elle 
répondait  : 

—  Je  l'ai  bien  pensé  quand  je  t'ai  vu,  André. 

—  Rose,  reprit  André  après  un  aulre  silence,  tu  n'as  encore  dit  à 
personne  ce  que  lu  as  vu  le  jour  de  la  mort  de  Ion  père? 

—  Est-cti  que  j'y  suis  oblip^ce'/  liil-i  llc  vn  lixant  sur  son  compa- 
gnon ses  yeux,  où  l'on  pouvait  lue  une  certaine  inquiétude.  Le  bon 
Dieu  ne  demande  pas  qu'on  se  venge,  André.  J'y  pense,  et  je  m'en 
inqiji(  te  quelquefois;  mais  il  me  semble  que  je  peux  bien  ne  rien 
dire,  si  je  le  soulmite. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  André  avec  un  soupir.  Quand  je  suis 
arrivé  ici,  je  croyais  qu'on  devait  avant  tout  faire  connaître  la  vérité 
et  punir  les  coupables,  s'il  y  vn  a;  maintenant  je  n'ose  plus  parler 
ainsi,  et  c'est  [lenl-ètre  le  bon  Dieu  qui  l'inspire  une  pili»'  dont  l'idée 
ne  me  venait  tiiLine  pas.  Mais  quoique  lu  sois  assez  bonne  pour  ne 
rien  dire  aux  autres ,  encore  faut-il  que  tu  me  dises  tout,  à  moi. 

—  Pour({uoi  à  toi  plus  (pi'à  un  autre?  demanda-tpeile  en  déU>ur-> 
uaut  le  visage  et  d*une  voix  Irembianle. 

—  Parce  qu'il  faut  (pie  je  sache  si  je  puis  marcher  encore  la  tète 
levée  au  milieu  de  notre  paroisse,  ou  si  je  dois  m'aller  cacher  loin 
d'ici,  dans  un  lieu  d'où  Ton  n'entendra  plus  jamais  parler  de  moi  et 
où  les  regards  des  honnêtes  gens  ne  viendront  pas  me  faire  rougir. 
Qhl  Rose!  Roae!  ce  que  j'ai  souffert  depuis  huit  jours  «vec  cette 
pensée  dans  mon  esprit,  personne  ne  le  sait,  et  personne  ne  le 
saura  jamais,  excepté  toi.  Tu  étais  encore  toute  petite  que  je  te 
disais  déjà  mes  chagrins.  Tu  me  consolais,  quand  mon  père  me  mal- 
traitait. Ah!  que  ne  m'a-t-il  fait  mourir  alors,  je  ne  serais  pas  là 
aujourd'hui  pour  trainer  après  moi  sa  honte  et  sa  faute! 

El  le  malheureux,  posant  ses  yeux  sur  ses  deux  poings  fermés, 
s'efforçait  en  vain  de  retenir  les  larmes  et  les  san^ols  qui  tFahisiaienl 
malgré  lui  l'amertume  de  son  désespoir*  - 

—  Tu  n'auras  jamais  de  honte  sur  toi,  mon  Bro!  s'écria  Rose  en 
posant  une  main  tremblante  sur  la  lète  du  jeune  homme«  pendant 
que,  dé  Tautre,  die  essayait  d*écarter  les  bras  dont  il  se  cadiait  le 
visage;  non,  jamais!  si  c'est  moi  qui  dois  te  Tattirer*  Lève  la  tdie,  Je 
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t'en  prie,  et  regarde-moi  encore.  Je  suis  toujours  ta  Ro?e  qui  t'aime 
bien,  je  i'assun»;  rt  tni,  lu  ostoujoars  bon  et  honnùtr  coninic  p:ir  le 
pns^é.  Pourquoi  te  cacherais-tu?  Pourquoi  craindrais-tu  les  regards 
du  monde?  personne  n'a  le  droit  de  dire  du  mal  de  toi  ! 

André  releva  la  tête,  essuya  ses  yeux  du  revers  de  sa  main  et 
chercha  à  reprendre  un  peu  de  calme;  mais  il  ne  répondit  pas  même 
du  regard  à  la  naïve  caresse  de  l'innocente  fille. 

—  Tu  es  bien  bonne,  Rose*  dit-il  humblement,  et  je  te  remercie 
de  ce  que  tu  veux  faire  pour  moi.  Je  ne  peux  pas  refuser  ta  bonté. 
Mais  ce  que  le  monde  ignore  n*en  existe  pas  moins,  ie  le  sais, 
moi,  et  ça  suffit.  Je  connais  maintenant  ce  qu*il  me  reste  à  fiiire* 
C'est  dur,  Rose,  pour  un  homme  qui  était  revenu  au  pays  avec  tant 
d'espérance.  Je  perds  tout  à  la  fois.  Quand  je  serai  loin  d*ici  et  que 
tu  n'entendras  plus  jamais  prononcer  mon  nom,  penseras-tu  tout  de 
même  à  moi  de  temps  en  temps.  Rose? 

•allais  pourquoi  partir?  Pourquoi  me  dire  toutes  ces  tristes  choses? 
B*écria  la  pauvre  fille  en  pleurant.  Qu'ai-je  donc  dit,  Dro?  que  saisr 
tu?  Que  croîs-tu?  Qui  t'oblige  à  quitter  le  pays?  Reste  avec  nous, 
Dro  ;  je  n'aurai  pas  honte  de  toi,  bien  s&r,  ni  ma  mère  non  plus.  EUu 
me  raconte  sans  cesse  Gonune  tu  as  été  bon  pour  nous,  pendant  que 
j'étais  malade;  il  y  a  quelque  chose  qui  me  dit  que  je  te  dois  ma 
f^uérlson.  Laisse  les  méchuits  pour  ce  qu'ils  sont;  ce  n'est  pas  aux 
bons  à  payer  pour  eux.  Soyons  heureux  au  moins  pendant  notre 
pauvre  vie,  qui  est  si  courte,  et  qui  ne  se  recommence  pas  deux  fois. 

André  s'était  levé  comme  pour  partir;  il  hésita,  revint  vers  Rose, 
et  se  plaça  devant  elle. 

—  Rose,  dit-il  d'une  voix  sourde,  il  iic  faut  pas  me  tromper,  même 
par  airiilié  et  par  pitié  pour  moi.  Gela  me  ferais  Iulmi  plus  de  mal  que 
de  bien.  Ecoute-moi.  Si  tu  peux  me  dire  du  Ruul  du  cœur,  et  en  me 
regardant  dans  les  yeux,  que  tu  es  prête  à  tenir  tes  promesses  d'au- 
trefcîis,  que  je  puis  encore  espérer  de  devenir  ton  mari,  que  tu  por- 
teras mon  nom,  et  que  tu  appelleras  mon  père,  ton  père...  je  ferai 
comme  si  je  me  réveillais  d'un  rêve  terrible,  j'oublierai  tout  ce  que 
j'ai  vu  et  entendu  depuis  huit  jours;  je  ne  croirai  que  toi...  et  mon 
cœur,  oh!  oui,  mon  coeur  éclatera  de  joie! 

Mais  la  jeune  (ille  baissa  la  tète,  couvrit  son  visage  de  ses  maios  et 
ne  répondit  (jue  par  un  sourd  gémissement. 

—  Tu  vois  bien,  dit  André,  après  un  instt^nt  de  silence.  Tout  est 
tioi.  11  laut  nous  quitter,  ma  pauvre  Rose.  Que  le  bon  Dieu  te  pro- 
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i«'ge  et.  te  rende  heureuse  !  Pense  qu(  Iqiipfois  à  moi,  comme  je  le  le 
tk  iiuiiitlais  tout  a  l'heure,  et  fais-moi  une  promes«:e  :  earde  ma  petite 
bague  à  ta  main;  elle  ne  charç^e  pas  le  doigt  dn  mariage.  Celui  qui 
le  passera  l'anneau  d*or  pourra  bien  ne  pas  ôter  le  petit  chapelet  d'ar- 
gent, et  quand  tu  prieras  dessus,  il  y  aura  quelques  Ave  pour  moi 
dans  le  nombre.  Adieu,  ma  Rose,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  comme 
quand  je  t'ai  quittée  au  bord  de  la  rivière.  Je  n'ose  te  saluer 
de  la  même  iacoo.  Pourtaat...  je  m'eo  vais  pour  bien  plus  long- 
temps! 

La  jeune  fille  comprit  cette  humble  requête,  elle  écarta  ses  mBiii9, 
et  tendit  la  joue  couYerte  de  larmes  au  jeune  homme,  qui  y  appuya 
ses  lèTres.  Mais  il  ne  prolongea  pas  ce  dernier  baiser.  11  se  détourna 
en  comprimant  un  soupir,  marcha  jusqu'à  la  porte,  jeta  encore  sur 
Rose  un  regard  de  profonde  douleur,  puis  sortit  d*un  pas  ferme.  Tout 
était  dit  pour  lui;  la  coupe  amère  était  plus  d*à  moitié  vidée;  sa 
résolution  était  prise.  Il  aUait  agir,  et  Taction  est  un  soulagement 
aux  peines  de  la  jeunesse. 

U  retourna  chez  lui,  puis  en  ressortit  quelques  instants  après,  et 
se  dirigea  vers  Tauberge,  où,  comme  il  s*y  attendait,  il  trouva  maître 
Patron  attablé  et  distribuant  avec  générosité  à  ses  auditeurs  les  inspi- 
rations de  son  éloquence.  André  profita  d'une  des  rares  interruptions 
qu  éprouvait  le  disootirs  du  garde  pour  lui  demander  un  instant 
d*audlenoe.  Celui-ci,  curieux  au  moins  autant  que  parleur,  se  hâta 
de  se  lever  et  le  suivit.  André  déposa  entre  ses  mains  une  petite  boite 
assez  lourde,  en  le  priant  de  la  remettre  le  lendemain,  de  sa  part,  à 
Rose  Brévin. 

11  allcgua,  pour  expliquer  ce  message,  un  oubli  que  son  départ 
subit  l'empêchait  de  réparer.  Il  suivait  que,  malgré  les  défauls  de 
maître  Patron,  il  puuvailavuir  tonte  confiance  dans  son  lionnèteléel  son 
exactitude.  Le  garde  prouva  même,  dans  cette  occasion,  qu'il  pussi'^ 
dait  d  aulres  qualités  encore.  Il  s'abstint,  avec  une  délicatesse  qu'on 
ne  lui  aurait  pas  supposée,  de  toute  question  embarrassante  pour  le 
jeune  ouvrier,  et  se  contenta  de  lui  souhaiter  bon  voyage  et  bonne 
réussite.  Tranquille  de  ce  côté,  André  j)rjt  avec  un  jeune  prarçon,  fils 
d'un  pêcheur  son  voisin,  des  arrau'^^ements  relatifs  à  une  promenade 
qu'il  voulait,  disait-il,  faire  dans  la  soirée  sur  le  lac. 

Cependant  les  pécheurs  étaient  tous  partis.  Le  père  Gaffou  lui- 
même  avait  quitté  le  rivage  depuis  près  de  deux  heures,  lorsque, 
la  nuit  étant  tout  à  iiiit  close,  Audré  rejoignit  son  petit  compagnon, 
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qui  coniîTK  lu  ail  à  s*enmiyer  fort  dans  sa  barque  solitaire.  L^;  jeune 
ouvrier  s'arma  d'une  gaffe  et  poussa  vigoureusement  au  large,  puis, 
lorsqu'ils  curent  gagné  la  pleine  eau,  il  s'assit  h  la  poupe  et  so  mil  à 
gouverner,  laissant  le  petit  garçon  ramer  des  deux  mains,  exerdoe 
qui  semblait  lui  être  iamilier. 

—  Sais-tu  où  je  pourrais  trouver  mon  père  oe  soir?  demanda 
André,  au  bout  d*un  instant. 

^  Les  autres  m'ont  dit  que,  depuis  quelques  jours,  il  pèche  auprès 
d'un  grand  kvis  qui  se  trouve  devers  les  marais  de  Saint-Lumioe, 
répondit  Fenfant, 

—  G*est  bien  loin,  dit  André,  mais  n'importe,  nageons  de  oe  côté. 
On  appelle  ieoù  d'énormes  touffes  de  joncs  que  les  vents  et  les 

flots  détachent  pendant  les  tempêtes  d'hiver  de  quelque  marécage,  et 
qui  s'en  vont  flottant  sur  Teau  jusqu'à  ce  que,  arrêtées  par  un  haa- 
fond,  elles  s'y  collent,  pour  ainsi  dire,  se  mettent  à  verdoyer  et  à 
étendre  de  tous  côtés  leurs  racines,  laissant  germer  et  pousser  les 
graines  qu'elles  contiennent.  L'été  passe  ainsi  sur  l'Ile  nouvelle,  puis, 
quand  revient  l'hiver,  si  le  fond  où  elle  s'est  attachée  présente  quel** 
que  solidité,  l'eau  la  recouvre  sans  l'ébranler;  sinon,  soulevée  de 
nouveau  par  le  flot  croissant,  elle  se  remet  k  voyager  comme  une 
exilée  séparée  de  sa  terre  natale,  cherchant  en  vain  un  pays  hospi- 
talier qui  l'accueille  et  l'arrête.  Le  poisson  abonde  ordinairement 
autour  de  ces  kvi$^  dont  le  lac  est  parsemé,  et  qui,  percés ,  crevassés, 
soutenus  par  une  chevelure  épaisse  d'innombrables  racines ,  offrent 
des  abris  et  de  la  nourriture  au  peuple  sous-marin  qui  s'y  Joue  sans 
crainte. 

Il  fallail  traverser  en  droite  ligne  à  peu  près  tout  le  lac,  qui,  dans 
ce  sens,  a  plus  de  deux  lieues  de  large,  |)uiii  atteindre  le  ievis  où  le 
père  Gaffou  péchait  ce  5oir-la.  Les  bras  du  jeune  rameur  n'étaient 
pas  assez  vigoureux  pour  fane  glisser  bien  rapidement  la  barque  au 
lourd  sillage  sur  la  surface  de  l'eau,  et  le  léger  sotiffle  d'air  qui  venait 
de  i'ouesl  coiilrariail  encore  sa  marche.  Mais  André  soulageait  par- 
fois son  compagnon  en  prenant  les  rames  à  sa  place. 

Peut-être  n'éUiit-il  pas  fâché  de  prolonger  un  p*»u  sa  traversée. 
L  air  était  doux,  la  soirée  belle.  Quoique  la  lune  ne  lût  pas  encore 
levée,  une  clarté  vague,  flottant  entre  le  ciel  et  l'eau,  permettait  de 
distinguer  les  objets  rapprochés  et  d'apercevoir  les  silhouettes  grises 
du  rivage.  Assis  à  l'arrière  lors(]u'il  ne  ramait  pas,  André,  une  main 
posée  sur  le  gouvernail,  l'aulro  pendant  en  dehors  du  iMiteau  sur 
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ronde  altiédîe,  pramenait  autour  de  lui  des  regards  pleins  de  tristesse. 

Cliaque  contour  incertain  entrevu  dans  Tonibre  lui  rappelait  un  objet 
familier  et  chéri.  Le  moLisenient  nocluroe dont  nous  avons  déjà  parlé 
se  continuait  au  loin  sur  le  lac.  Les  harfjes  s'entre-croisaient,  les 
oiseaux  s'ébattaient,  les  poissons  lorniaicnl  en  sautant  des  cercles 
ari-ii  iili  s,  et  l'eau,  mirant  le  ciel,  réfléchissait  en  longues  traînées  de 
pâle  lumière  les  rayons  tremblants  des  étoiles.  Dans  ce  moment,  la 
Yoix  d'un  pécheur  s'éleva  chantant  à  ^elque  distance,  puis  bientôt 
s'éteignit  en  notes  longuement  tenues,  qui  glissaient  harmonieuse- 
ment à  Ja  surface  des  flots  tranquilles,  et  André,  baissant  la  téte,  sentit 
deoz  larmes  brûlantes  glisser  sur  ses  joues. 

—  M* est  avis  que  vlà  votre  père  qui  navigue  veis  nous,  dit  tout  à 
coup  le  petit  garçon* 

Le  jeune  ouvrier  releva  la  tète,  et  aperçut  en  effet  à  quelque  dis- 
tance une  barque  montée  par  un  seul  homme  dont  il  reconnut  facile- 
ment la  taille  massive,  qui  se  détachail  sur  l'ombre  un  peu  cclaircie 
de  la  nuit.  II  gouverna  <le  ce  côié  tout  en  hélant  le  pécheur,  de  ma- 
nière à  se  faire  reconnailre.  Lorsque  les  deux  bateaux  lurent  bord  à 
bord,  André  se  leva,  mit  une  pièce  d'argent  dans  la  main  de  son  con- 
ducteur en  lui  ordonnant  de  retourner  sans  lui  à  Passay,  puis,  pre- 
nant un  paquet  déposé  à  ses  pieds,  s'élança  dans  la  barque  de  son 
père.  Ce  mouvement  suffit  pour  séparer  les  deux  nacelles,  qui  se 
trouvèrent  aussitôt  à  plusieurs  mètres  de  distance  : 

—  Tu  t*es  mis  en  route  hién  tard  si  ta  veux  pêcher  ce  soir,  dit  le 
pécheur  d*un  ton  rogua.  Mes  ancros  sont  levés,  et  je  m*en  retourne. 

—  Je  n*ai  pu  partir  de  bonne  heure,  répondit  André,  qui  s'oocn* 
pait  à  passer  une  rame  dans  Tanneau  d*osier  placé  à  rarrière,  afin  de 
pouvoir  gouverner  la  barque,  j'ai  eu  bien  des  choses  à  faire,  et  après 
tuut  je  n'en  suis  pas  iaelie.  VoUe  retour  m'a  épargné  la  moitié  du 
chemin. 

—  Eh  !)ien  !  eh  bien  !  s'écria  le  pécheur  avec  un  jun meut,  a  quoi 
penses-tu  donc,  maladroit  i  Tu  nous  fait  virer  de  bord  ! 

André,  sans  répondre,  continua  sa  manœuvre,  puis,  lorsqu'il  eut 
tourné  l'avant  de  sa  barque  vers  le  point  qu'il  avait  choisi,  il  leva  la 
téte  et  dit  en  regardant  son  père  en  lace  : 

—  Nous  ne  retournons  pas  à  Passay,  mon  père. 

—  Gomment  !  nous  ne  retournons  pas  à  Passay?  s*écria  le  pécheur. 
Crois-tu  donc  que  j*aieenvie  de  le  promener  longtemps,  beau  fainéant 
Si  tu  voulais  traverser  le  lac,  il  £dlait  garder  ton  bateau  ;  quant  à 
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moi,  j'ai  assez  ramé,  et  je  compte  être  dans  mon  lit  avant  une  heure. 

- —  Nous  ne  retournerons  à  Passay  ni  ce  soir  ni  jamais ,  mon  père , 
continua  Andm,  et  quand  le  soleil  se  lèvera  nous  serons  bien  loin  d'ici. 

r.e  pêcheur  lit  un  mouvement,  et  garda  un  instant  le  silence,  puis 
il  dit  d'une  voix  altérée  :  . 

. —  Qu'ejit-ce  qu'il  y  a  donc  de  nouveau  là-bas? 

—  Il  n'y  a  rien  de  nouveau,  répondit  André,  il  n  y  a  rien  de  nou- 
veau encore;  mais  il  faut  que  nous  quittions  le  pays,  mon  père;  ce 
que  vous  avez  fail,  il  y  a  trois  mois  »  ne  peut  rester  longlemp»  caché 
désormais. 

—  Qu'est-ce  que  j*ai  fait?  dit  le  père  GafTou  d'un  ton  farouche. 
Qai  est-ce  qui  a  dit  que  j'avais  fait  un  un  mauvais  coup?  Celui-là  a 
Rienti,  et  je  peux  le  prouver  ! . 

—  Me  cherchez  pas  à  me  trom])er,  reprit  tristement  le  jeuni» 
liomme,  c'est  inutile  à  présent.  Dès  le  jour  où  je  vous  ai  revu ,  ces 
mauvais  soupçons  m'ont  frappé  le. cœur  d'un  bien  dur  coup,  je  vous 
assure.  J'aurais  voulu  les  chasser,  et  je  ne  le  pouvais.  Toutes  les 
paroles  (jue  vous  disiez,  tout  ce  que  je  voyais  chez  vous  me  ramenait  a 
la  même  pensée.  Et  puis,  j'ai  vu  comment  les  voisins  me  regardaient. 
Je  lisais  sur  leur  figure  qu'ils  étaient  honteux  de  me  recevoir, 
quoiqif*il8  dussent  pitié  de  moi.  Aussi  jetCai  pas  fait  beaucoup  de 
poussif  chez  eux»  J'ai  passé  devant  bien  des  maisons  où  j'entrais 
librement  autrefois,  et  dont  je  n'osais  plus  seulement  ouvrir  la 
porte ,  niais  je  ne  puis  continuer  à  vivre  ainsi.  Ça  me  dévore  le 
ccEur,  voyes-vous.  Je  ne  veux  pas  fiiire  la  honte  de  la  fomiUe  de  ma 
mère.  H  n'y  a  parmi  elle  que'd^bonnètes  métayers  et  de  braves  gens, 
je  n'attendrai  pas  qu'ils  me  renient  pour  leur  parent.  Nous  irons 
dans  un  pays  où  personne  ne  nous  connaîtra,  où  l'on  ne  saura  pas  ce 
que  vous  avez  fait,  et  où  la  punition  ne  pourra  venir  vous  chercher. 

—  Mais  je  ne  l'ai  pas  tué!  s'écria  le  pécheur  d'une  voix  étoufTée; 
j'avais  défendu  de  lui  faire  du  ui.il ,  et  j'ai  sauvé  sa  fille.  Quand 
Rost"  Brévin  aura  repris  sa  hil  i noire,  elle  sera  la  première  à  dire  (pie 
je  n'étais  pas  parmi  ceux  qui  ont  fait  le  coup,  quuic^u'elle  iLrnore 
\o  service  que  je  lui  ai  rendu  à  elle-même;  maii  il  y  en  a  d'autres  qui 
le  lui  apprendront. 

Et  le  vieillard ,  avec  une  agitation  qui  faisait  trembler  ses  rudes 
mains  et  embarrassait  encore  son  débit ,  toujours  lent  et  confus ,  fil  à 
André  le  récit  de  tout  ce  qui  s'était  passé  lors  de  la  mort  de  Pierre 
Brévin. 
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Bien  souTent,  depuis  ce  terrible  moment,  pciifl  iiit  les  insomnies 
qui  visitaient  son  misérable  chevet,  les  lentes  minutes  de  ses  jour- 
nées oisives,  les  heures  solitaires  qu'il  employait  à  parcourir  le  lac, 
il  avait  repassé  dans  son  esprit  la  même  lugubre  histoire;  et  mainte" 
nnnt,  quoique  flon  fils  se  dressât  devant  lui  triste  et  sévère  comme 
un  juge,  il  éprouvait  un  étrange  soulagement  à  exprimer  les  pensées 
qui  depuis  si  longtemps  TétouAkient,  et  à  formuler  les  excuses  étran* 
ges  par  lesquelles,  dès  le  premier  moment,  il  avait  réussi  àendor-' 
noir  sa  conscience.  Une  fois  accueillie  par  son  esprit  borné,  la  convic- 
tion de  son  innocence  quant  à  Fassassinat,  parce  qu'il  n*y  avait  pas 
pris  une  part  active ,  y  était  restée  incrustée  comme  une  pierre  dans 
Fargile.  Il  croyait  toujours  que  Ro?e  j>ouvait  rendre  a  cet  égard  un 
tximoignage  victorieux  ,  puisqu'elle  l'avait  vu  à  l'écart  sur  la  route,  à 
TinsiTol  même  du  meurtre,  et  il  se  répétait  sans  cesse,  avec  la  per- 
sistance entêtée  qui  le  caractérisait,  cet  argument  bizarre  ,  qu'il  n'a- 
vait fait  que  reprendre  son  bien  en  s'emparant  de  l'argent  indûment 
gagné  sur  lui  par  le  poulailler.  Mais  pendant  que  sa  lourde  intelli- 
gence, renfermée  dans  un  cercle  étroit  de  raisonnements  et  de  déduc- 
tions, retombait  toujours  »  par  son  propre  poids,  dans  les  voies 
qu'elle  avait  déjà  parcourues, 'une  sombre  inquiétude  n*en  agitait 
pas  moins  sa  nature  larouebe.  Les  souvenirs  sanglants  que  sa 
ménmirelui  représentait  lui  étaient  insupportables,  et  il  ne  pou- 
vait cependant  s*empécher  de  les  creuser  sans  fin  ni  trêve ,  avec  une 
persévérance  qu'aucune  distraction ,  aucune  occupation  ne  venaient 
troubler.  II  y  avait  des  moments  où ,  brisé  par  ce  combat  solitaire 
contre  ses  proi)rt'S  pcns^^es,  il  l'aurait  échangé  volontiers  pour  une 
lutte  extérieure ,  plus  dantrereuse  sans  doute,  mais  moins  doulou- 
nMis<v  Flenreux  donc  de  j  arier  tout  haut  cette  fois ,  de  raconter  h  un 
autre  la  sombre  histoire  qu'il  se  redisait  sans  cesse  à  lui-même,  il 
oe  chercha  nullement  à  déguiser  les  faits  qui,  suivant  lui,  le  déchar- 
geaient bien  plus  qu'ils  ne  l'accusaient. 

André  n'en  jugea  pas  de  même. 

—  Si  vous  avez  contribué  à  sauver  la  pauvre  Rose  des  mains  des 
misérables  qui  venaient  d'assassiner  son  père,  dilF-il  en  frémissant, 
elle  ne  peut  guère  vous  en  savoir  gré ,  et  l'argent  dont  vous  vous  êtes 
emparé  a  mis  sur  vos  mains  tout  le  sang  qu'il  a  pris  à  celles  de  vos 

complices.  Que  le  bon  Dieu  vous  donne  le  temps  de  vous  repentir, 

car  vous  avez  un  grand  cnnie  sur  la  conscience  ! 

Mais  je  ne  1  ai  pas  tué,  persista  le  pécheur.  J  avais  iaii  pro- 
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mettre  aux  autres  de  ne  lui  faire  aucun  mal,  et  Rose  peut  dire  que 
j  étais  à  |)lus  de  trente  pas  de  la  charrette  lorsque  8on  père  a  été 
frappé.  Oui,  je  le  lui  deinaDderai»  et  elle  le  dira,  parce  que  c'est  vrai. 

— Si  elle  disait  cela,  vous  seriez  perdu,  reprit  André.  Mais  elle  est 
bonne,  elle  se  taira.  Elle  ne  nous  déshonorera  pas  et  nous  irons  rivre 
assez  loin  pour  que  tout  le  monde  nous  oublie,  qu'elle  n*entende 
jamais  prononcer  notre  nom ,  et  qu'on  ne  puisse  lui  reprocher  de  ne 
pas  avoir  Tengé  son  pere. 

Les  étranges  illusions  du  vieux  pêcheur  semblèrent  à  la  fin  ébran- 
lées  par  les  paroles  de  son  fils  ;  il  baissa  la  tête  avec  consternation, 
puis,  la  relevant  et  promenant  un  regaid  désolé  autour  de  lui,  il  dit 
d*utt  air  inquiet  : 

—  Mais  je  ne  peux  pas  partir,  je  ne  peux  pas  quitter  Fâssay.  A 
quoi  cela  servirait-il?  Quand  j'irais  demeurer  à  SÏiintrLumine  ou  à 
Saint^Marc,  oti  j*ai  peu  de  connaissances,  je  rencontrerais  tou- 
jours à  la  pèche  des  gens  de  notre  village,  auxquels  je  ne  pourrais 
me  cacher. 

—  Nous  n'irons  ni  à  Saint^Lumine  ni  à  Saint-Marc,  reprit  André 
en  secouant  la  tète,  et  vous  ne  rencontrerez  plus  personne  de  con- 
naissance sur  le  lac,  car  voici,  je  pense,  la  dernière  fois  que  nous  y 
navigueroiis  lous  deux.  IN'ous  allons  iiuus  rendre  à  Nantes;  nous  nous 
y  reposerons  un  moment  si  vous  êtes  fatigué,  et  puis  nous  conti- 
nuerons notre  route  jusqu'à  ce  que  noJis  arrivions  dans  un  lieu  dont 
nous  n\iyons jamais  entendu  parier,  et  ou  on  ne  siicbe  pas  seulement 
le  nom  de  notre  village. 

Le  vieillard  regarda  son  fils  d'nn  œil  liél)éUî.  Evidt  nimoiit  l'idée 
de  cet  exil ,  de  cette  séparation  immédiate  et  complète  d  avec  tous  les 
objets,  toutes  les  occupations  qui  remplissaient  sa  vie,  le  terrifiait.  Peut- 
être  n'eût-il  jamais  pu  à  lui  seul  en  concevoir  la  possibilité  ,  même 
pour  échapper  au  dani.'er  le  plus  immédiat.  Mais  l  autonlé  avec 
laquelle  André  parlait,  la  dérision  calme,  en  même  temps  que  pro- 
fondément triste ,  qui  marquait  toute  sa  conduite  et  éclaliûi  dans  ses 
regards,  domptaient  le  farouche  caractère  de  son  père.  11  semblait  d'ail- 
leurs que  celui-ci,  en  livrant  son  secret,  en  cédant  à  Timpulsion  irré* 
sistible  qui  l'avait  poussé  à  ouvrir  son  misérable  coeur,  eût  perdu  sa 
force  de  résistance  ordinaire.  Une  crainte  vague  encore ,  mais  déjà 
terrible ,  grandissait  en  lui  de  minute  en  minute,  et  achevait  de  stu- 
péfier son  épaisse  intelligence.  Il  n  essaya  donc  pas  de  résister  à  la 
volonté  d* André,  et  ce  fut  à  peine  s'il  osa  foire  une  oljedîoa. 
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Il  but  pourtant  <pie  je  retourne  ches  nom,  dît-il  humblement. 
Je  ne  peux  pas  partir  comme  ça  sans  aillent  et  aana  hardes,  à  moîm 
que  tu  ne  me  conduises  dans  oe  pays  que  je  ne  connais  pas  pour  y 
mourir  de  faim  et  de  froid. 

—  Voilà  vos  eflbtSt  mon  père,  dit  André  en  désignant  le  paquet 
qu'il  avait  apporté  avec  lui*  Quant  à  votre  aig^t,  il  ira,  avec  le  mien, 
à  celle  qui  a  sur  lui  plus  de  droits  que  vous.  J*ai  des  bras  et  un  bon 
état ,  je  travaillerai  pour  vous  et  pour  moi.  Non  I  non  t  nous  ne 
leroettrons  plus  ni  Tun  ni  Tautie  les  pieds  sur  ta  grève  de  Passay  ! 
Regardez  bien  autour  de  vous ,  dites  a^eu  à  tout  ce  que  vous  voyez  ; 
vous  ne  le  reverrez  plus  ! 

Pendant  ce  douloureux  entretien ,  les  deux  hommes  ayaient  laissé 
leur  barque  s'en  aller  à  la  dérive,  l'aidant  à  peine,  et  comme  instinc- 
tivement, à  se  déijagcr  des  toufîcs  <lo  joncs  sur  lesquelles  elle  i^c  Irou- 
vait  pousst'îf.  Lu  Ilot  et  le  vent  s  étaient  unis  pour  la  ramener  a  àoa 
point  tic  départ,  et  elle  se  trouvait  alors  à  une  Irès-pelile  dislance  du 
rivage  chéri  qui  paiaissait  si  beau  à  leur  cœur.  La  Inné  se  levait  ruu- 
geàlre  a  l'horizon;  ses  clartés  dissipaient  l'obscurité  de  la  nuit;  les 
blanches  maisons  du  village  sortaient  de  l'ombre;  les  masses  épaisses 
des  ^xii»  se  dessinaient  sur  le  ciel ,  et  le  lac  reprenait  ses  splendeurs 
nocturnes.  Le  vieux  pêcheur  se  leva  comme  j>our  mieux  contempler 
uiip  (ierniere  fois  cette  scène  qu'il  ne  devait  plus  revoir;  un  senti- 
ment confus,  inexprimable,  incompréhensible  pour  lui  dans  son 
amertume  intinie,  vint  s'emparer  de  son  cœur,  et,  avec  un  gémisse- 
ment profond,  il  se  laissa  retomber  dans  la  banjue,  les  bras  croisés 
sur  ses  genoux  et  la  tète  appuyée  dessus.  André  regardait  aussi  son 
village  natal,  le  beau  lac,  les  aspects  si  doux  à  ses  yeux,  et,  au  milieu 
des  saules,  cette  petite  maison  toute  sombre ,  où  il  avait  autrefois 
enfermé  son  cœur,  qui  aujourd'hui  s'y  était  brisé.  Mais  sa  résolution 
était  prise ,  sa  volonté  était  arrêtée;  un  dr>chirement  de  plus  ou  de 
moins  ne  pouvait  le  taiie  varier;  il  détourna  la  tète  et  poussa  ta  bac- 
que  au  large  d*un  vigoureux  coup  de  gaffe. 

Dix  minutes  après,  le  père  et  le  fils  abordaient  à  la  pointe  d'une 
presqu'île  toute  revêtue  de  bois  épais  qui  se  trouve  de  Tautre  côté  de 
l'embouchure  de  Logoon.  Tous  deux  sortirent  du  bateau, qu'ita  aban- 
donnèrent sur  le  rivage.  André  se  chargea  du  paquet  de  vêtemento 
et  marcha  ta  premier,  se  dirigeant  vers  ta  nord  ;  son  père  le  suivit  ta 
téta  baissée,  et  les  deux  exilés  volontaires  dteparurent  dans  les  sen- 
tiers du  bois. 
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Le  départ  du  père  Gaffou  et  d' André  fil  du  bruit  a  i'ass.iy.  Maître 
P  iti un,  en  fiJèlo  (léj)ositaire,  remit  dès  le  lendemain  à  Rose  la  petite 
buite  dont  il  avait  été  chargé  pour  elle.  La  jeune  liile  y  trouva  tout 
Tardent  dont  André  avait  pu  disposer,  avec  un  billet  qui  la  priait  de 
Taccepter  à  titre  de  restitution,  mais  elle  ne  parla  à  personne  de  cette 
circonstance.  Sa  discrétion  n^empècha  pas  les  soupçons  déjà  conçus 
d'étie  foiiiûés  par  la  fuite  des  deux  Lécuyer.  Maître  Patron  eTpniDi 
même  un  instant  de  sinistres  suppositions  à  Teodroit  des  résoiutiooi 
désespérées  qu'ils  avaient  pu  prendre.  La  déoouTerfe  de  la  barque 
abandonnée  au  rivage  changea  là>dessos  sa  conviction ,  et  I'iib 
devina  à  peu  près  ce  qui  s*était  passé.  Mais  rélofgneinent  du  père 
Gaffou,  le  silence  de  la  famille  Brévin,  la  dbparition  de  Soulaioe, 
qu'on  ne  revit  plus  dans  le  pays,  la  prudente  discrétion  de  Jeanne 
Cadou,  à  qui  le  départ  du  père  Gaflbu  donna  for  l  a  rellechir.  firent 
cesser  tous  les  discours.  Les  r/tcz/ii/i^ts  sont  à  (Mayenne,  oii  ils  ont  éfé 
déportés  pour  d'autres  itiim  s,  el  un  certain  mystère  enveloppe  eooore 
la  mort  tragique  de  Pierre  Brévin. 

Douze  ans  se  sont  écoulés  depuis  cet  événement.  La  maison  des 
Lécuyer,  demeurée  fermée,  tombe  en  ruine.  Ni  l6  père  ni  ?e  fils  ne 
sont  revenus  au  pays.  Rose  Brévin  n'est  plus  la  jeune  et  fraîche  fille 
dont  nous  avons  fait  le  portrait  au  commencement  de  cette  histoire; 
mais  son  regard  retient  le  rayon  mélancolique  et  profond  qu'on 
amour  puissant  laisse  après  lui  ;  son  cœur  garde  Timage  de  sa  pre- 
mière affection,  et  sa  main  ne  porte  pas  d*autre  bague  que  le  pelit 
anneau  d'argent  qu'elle  accepta  autrefois  en  signe  d'espérance ,  el 
qu'eilu  couseï  vu  toiiuac  preuve  de  souvenir. 


Fin  DES  PÉCHEURS  I»E  GRAKDUEU. 
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DANS  LE  DRAME* 

PAR  M.  SAIMT-MARG  GIAARPIN. 


vm  1  î 

LA  VEUY& 

GOBHÉLIE  KT  O^PAIBB  DANS  COBNBlKtE* 

« 

Le  personnac^e  de  (^(Oj^fitre  a  souveut  figuré  sur  noire  théâtre,  et 
Corneille  Ta  introduit  dans  la  Mort  de  Pompée  en  l'opposant  à  Cor- 
iiélie,  la  veuve  de  Pompée.  En  mettant,  a  côté  de  Cléopâtre,  une 
veuve  chaste  et  fidèle,  qui  représente  l'amour  conjugal,  moins  le 
bonheur,  et  le  représente  par  conséquent  d  une  manière  plus  grande 
et  {dus  touchante,  Corneille  s*esi  bien  gardé  de  tomber  dans  la  faute 
qu*a  laite  Mairet.  Il  ne  représente  pas  Cléopâtre  mourante  et  fidèle 
par  sa  mort  à  la  mémoire  d'Antoine  ;  il  la  représente  ambitieuse  et 
Tolage,  telle  qu'elle  fàt  pour  séduire  César  et  ne  le  séduisant  que 
pour  se  fiiire  couronner  reine  d'Égypte  à  la  place  de  Ptolémée,  s<m 
frère.  Ainsi  représentée,  Cléopâtre  ne  risque  pas  de  nous  attendrir  : 
la  coquetterie,  rachetée  par  un  déTOuement  suprême,  ne  dispute  plus 
notre  émotion  à  la  fidélité  du  veuvage,  personnifiée  par  Comélie. 

Comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  près  de  l'amour  conjugal  est  la  fidé- 
lité de  la  veuve,  le  personnage  de  Comélie,  dans  la  Mort  de  Pompée^ 
relèverait,  pour  ainsi  dire,  notre  théâtre  de  son  infériorité  à  |)eindre 
Famour  conjugal,  si  Comélie  était  tout  à  fait  une  vcuyc;  mais  elle 
est  une  héroïne  autant  qu'une  veuve.  Vouée  au  culte  d'une  grande 
mémoire,  et  poursuivant  partout  la  vengeance,  non-seulement  de  la 
mort,  mais  de  k  délaite  de  Pompée,  elle  semble  se  souvenir  plus  du 

I.  Voir  les  U%  29«,  30*,  31*,  33«,  33*  et  34"  Uvralsons. 
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héros  qui  fut  le  rival  de  César,  que  du  mari  qu'elle  a  perdu.  Quand 
Je  Yois  les  peraoxiDagea  qui^  dans  i'aotiquité,  représentent  Tamour 
conjugal,  VAlceate  d*&uripide,  U  FanfiiéQ  de  Xénophcin,  on»  dans 
les  temps  modernes,  la  Palombe  de  Camus,  llmogène  de  Shakes- 
peare, je  me  dis  :  Vejlà  des  fammes  <iaî  aiment  leurs  maris  sans 
8*inquiéter  si  ce  sont  des  héros  ou  des  hommes  ordinaires  :  c*est  le 
^ritable  amour^conjugal^  Quand  je  vois  Comélie,  je  me  demande  si 
elle  regretterait  autant  un  mari  qui  n*aurait  éié  qu'un  général  vul- 
gaire ;  elle  est  le  représentant  et  l'héritière  d*uDe  grande  cause  .et 
d*un  grand  nom,  plutôt  encore  qu  elle  n'est  une  veuve  patiente  et 
fidèle,  une  veuve  comme  lady  Russel  et  telle  que  la  veut  la  loi  chré- 
tienne, s*entretenant  de  la  mémoire  de  son  mari  et  de  Tespoir  qu*eUe 
a  en  Dieu,  soutenant  et  nourrissMit,  si  je  puis  ainsi  dire,  sa  tristesse 
par  sa  piété'. 

Éludions,  dans  la  Mort  dePùmpée,  le  caractère  de  Cornélie;  nous 
verrons  ensuite  celui  de  Gléopâlre. 

La  ^fort  de  Pompée  est  uiio  tragédie  faite  avec  un  héros  qui  ne 
parait  pas  et  dont  la  mémoire  remplit  la  pièce.  Partout  nous  enten- 
dons parler  de  Pompée;  son  uiuUre  piane  sur  la  scène,  mais  nous  ne 
le  voyons  point.  Au  premier  acte,  nous  entendons  délil».  1 1 1  sur  sa 
mort;  au  cinquième,  nous  voyons  son  urne  entre  les  niam-  de  Cor- 
nélie. Voilà  la  seule  apparition  du  héros.  Pompée,  dans  louie  ia  tra- 
gédie, est  invisible  et  présent;  l'action  et  l'intérêt  de  la  pièce  viennent 
de  lui,  tout  mort  qu'il  est.  Sophocle  a  fait,  de  la  sépulture  d'Ajax, 
l'intérêt  des  dernières  scènes  do  sa  tragédie  d'Ajax.  Corneille  a  fuit 
toute  la  tragédie  de  la  ^Jor^  de  Porupt'c  avec  le  nom  et  le  souvenir  de 
son  héros,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  preuves  de  la  fécondifé 
et  de  la  variété  infinie  de  son  génie.  Aucune  des  pièces  de  Coroeilie 
ne  ressemble  aux  autres  ni  pour  l'action  ni  pour  les  caractères. 

Peut-on,  dans  une  tragédie,  s'intéresser  à  un  nom?  Pourquoi  pas^ 
puisque  dans  le  monde  la  puissance  des  noms  est  si  glande?  Les 
morts  qui  vivent  dans  la  mémoire  des  hommes  ont  encore  une  action 
qui  ressemble  à  la  vie  :  ils  parlent,  ils  agissent,  ik  donnent 
aements  une  marche  toute  particuUàre.  Nous  avons  va  en  France  wrt 
nom  cr^r  un  empire  :  comment  vtm  étonner  qu*mi  non  «nime  et 
remplisse  une  tragédie? 

1.  «  Que  vers  vidua  est,  et  deiolata,  speret  in  Devm,  et  inslet  ohfiecra- 
tionibas  et  orationibus  dîe  se  neol&  »  (Saint  Paul,  Lettre  i  Tlmothée,  t^I.) 
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Dès  la  première  scène»  le  nom  et  Tiintge  de  Pompée  font  en 
adion  r  on  délibère  ior  sa  mort.  Quels  hommes  pour  dddder  de  la 
Tîe  de  Pompée!  m  roi  lâcbe  et  perâde,  des  ministres  corrompiie^ 
propres  seulement  à  conseiller  le  crime,  eapaUet  de  déehonorar  tm 
tr6ne,  incapables  de  le  soutenir  : 

On  voit  un  Acbillas,  un  Septime,  un  Photîn, 
Arbitres  soureraiiis  d'un  si  noble  destin. 

Mais  le  nom  de  Pompée  résiste  à  tous  les  abaissements  de  la  fortune. 
Sa  mort  le  relève  de  la  défaite  de  Pbarsale,  et,  la  pitic  s  ajuuLuit  à 
l'admiration,  Ki  mémoire  du  héros  nous  devient  plus  sainte  et  plus 
sacrée.  César  lui-uième,  pour  niiLux  nous  avertir  des  senliuicMits  que 
nous  devons  h  cette  pr  itide  niémuire,  César  pleure  sur  Pompée.  Le 
plus  inconséquent  et  le  plus  sentencieux  tics  poêles,  Lucain,  qui, 
dans  sa  Pharsaie  tlatte  Néron,  dénigre  César,  loue  Pompée  et  adore 
Cafon,  Lucain  ne  veut  pas  croire  aux  larmes  de  César  ({uand  on  lui 
présente  la  tète  de  Pompée  : 

Non  primo  Ctesar  damnaril  mnoera  risn, 
Averlitque  ocufos  :  Tultus,  dam  crederet»  biesit,  « 
Utque  fidem  ridit  sceleris  tutmnqnc  potarlt 
Jam  boans  esse  socer,  lacrymas  non  sponte  cadentes 
Effudit,  gemittts(ine  ezpressit  pectore  Iseto, 
Non  aliter  manifesta  polens  abscondere  mentis 

Gaudia  qnam  lacrymis  

 Qnisquis  te  flere  coegit. 

Impetns,  a  vera  longe  pietate  récessif. 

{.  Phmsalr,  liv.  IX,  1035.  Voici  la  Iratluclion  de  Rrébcmf  :  elle  est  assez- 
mauvaise.  Pour  a\uir  l'idée  du  talent  de  Brébeuf,  il  faut  lire  les  Entretiens^ 
toUtaàret;  c'est  là  qu'il  est  parfois  qd  grand  poôte* 

Gteir,  mt  <tl  «b^ct  le»  regard»  «UMiUt, 
leSeat  m  pea  l'abord  ict  movemato  eaoUt; 

nail«  iy&nt  h  loUir  rappelé  ton  l'd^e, 

Se  cette  ïndlgae  mort  Vàmt  perraadée, 

il  eroil  qu'il  paiit  e»fiii|  ton  pouvoir  aOemi, 

liTpmdra  le  beaa-pèi*  cl  qnitlcr  r«Ba«niii* 

n  VtrM  «peliqM»  pleura  que  TartiCce  envoie  ; 

n  pouMe  des  lAopr»  d'an  cceer  tout  pleb  de  joie. 

Et  croit  qu'en  c«  moment,  pour  la  dègiuaer  nieoi, 

U  faot  aNllN  4d  aoia»  h  Iroubls  dm  m  j9u»», 

It,  «i»elqm  >cmt<  «pSb  fit  fwdulM  m  tKm9, 

0D  a'}  pmt  pNwDMr  d*iinooCBtei  dMlcm. 
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Corneille  à  suivi  Lucain,  qu'il  admirait  trop',  dnns  cette  dcfiance 
qu'il  a  des  larmes  de  César.  Cependant,  comme  Corneille  avait  Tin- 
slinct  du  grand,  il  a  compris  quel  était  le  sentiment  qui  faisait  pleu- 
rer César  en  vojant  la  tète  de  Pompée;  mais  il  n*a  osé  l'exprimer 
qu  a  moitié  : 

César,  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre 
Et  comme  ne  sachant  que  croire  et  que  résoudre, 
Immobile,  et  les  yeux  sur  Tobjet  attachés, 
Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés. 
Et  je  dirais,  si  j*ose  en  iàire  conjecture, 
Que,  par  un  moaroment  commun  à  la  nature» 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait. 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 
L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 
Chatouillait  malgré  lui  son  Ame  avec  surprise, 
£t  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d'effort  rassurait  sa  vertu. 
S'il  aime  la  grandeur,  il  hait  la  perfidie; 
11  se  jiiL'P  en  autrui,  se  tàte,  s'cludic, 
Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 
Les  Lalance^  choisit,  laisse  couler  des  pleurs, 
Et,  forçant  sa  vertu  d'être  encore  la  maîtresse, 
Se  muiiUe  généreux  par  un  trait  de  faiblesse. 
Ensuite  il  faut  ùler  ce  présent  de  ses  yeux, 
Lève  les  mains  ensemUe  et  les  regards  am  deux, 
Lftclie  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence, 
Puis,  tout  triste  et  pensif,  il  s'obstine  au  silence, 
Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repartir 
Que  d'un  regard  &rouche  et  d'un  profond  soupir*. 

U  y  a  bien  encore  un  excès  de  sagacité  dans  cette  peinture  de  César 
recevant  la  tête  de  Pompée  ;  mais,  à  travers  cette  sagacité,  Tadmini- 
tiûn  qu'inspire  à  Corneille  la  grande  fime  de  César  commence  à  per- 
cer. Il  croit  que  César  a  eu  quelque  maligne  joie ,  mais  sa  gloire  8*eQ 
indignait  ;  il  est  donc  tout  près  d'avoir  foi  aux  larmés  de  César. 
Pourquoi,  après  tout,  ne  croirions-nous  pas  à  ces  larmes  si  natu- 
relles à  toute  Ame  élevée,  en  lace  d*une  grande  catastrophe?  Quand 

1.  Voir  la  préface  de  la  Uort  de  Fmpée. 

2.  Âcte  IW,  sgèue  i. 
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on  annonça  à  Paul-Émile  que  le  roi  Persée,  irainca  et  captif,  s*8p- 
procbaii  de  sa  lente,  il  sortit  pour  aller  à  sa  reocontre»  n  les  yeux 
baignés  de  larmes,  dit  Pltttan|ue,  en  songeant  à  oe  roi  précipité  dans 
une  disgrâce  cruelle  par  la  colère  des  dieux  et  la  jalousie  de  la  for- 
tuiie«  »  Le  peuple  romain  lui-même,  c'est-à-dire  une  foule  et  par 
oonséquent  ce  qu*il  y  a  de  moins  capable  de  réflexion,  mais  ce  qui 
a  naturellement  l*instinct  de  la  pitié  en  face  des  grandes  infortunes, 
Je  jx'uple  romain  lui-même,  quand,  le  jour  du  triomphe  de  Paul- 
Émile,  il  vil  passer  les  enfauls  de  Persée  encore  tout  jeunes  et  qui 
comprenaient  à  peine  leur  changement  de  fortune ,  fut  ému  de  com- 
passion :  a  Plus  d'un,  à  leur  aspect,  dit  encore  Plut  irque,  ne  put 
retenir  ses  larmes'.  >  Enfin,  dans  la  Mort  de  Pompée,  Cléopatre,  le 
personnage  en  apparence  le  moins  propre  à  ressentir  ces  émotions 
généreuses  qu*inspirc  le  malheur  d'autrui,  Gléopâtie,  en  apprenant 
le  meurtre  de  Pompée,  s  écrie  : 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  iiommes. 
Plaignons-les,  et  par  eux  jugeons  oe  que  nous  sommes. 


Ainsi  finit  Pompée,  et  penl-étre  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 

Il  n'y  a  doue  personne,  si  ferme  ou  si  frivole  qu*il  soit,  guerrier, 

peuple  ou  coquette,  qui  ne  soit  ému  à  Faspect  de  ces  grands  coups  de 
la  fortune.  Et  pourquoi  i'àmc  de  Cébar  n'aurait-elle  pas  été  touchée 
à  Taspect  de  la  tête  de  Pompée?  Pourquoi  n'aurait-il  pas  pleuré  sur 
tant  de  grandeur  et  tant  de  malheur?  Corneille  me  fait  bien  croire  à 
l'émotion  magnanime  d'Auguste  maîtrisant  sa  colère  et  devenu  clé- 
ment, Auguste,  qui  avait  beaucoup  d'esprit  et  peu  de  cœur  :  pour- 
quoi ne  croiraifi-je  pas  aux  larmes  de  César,  qui  était  bon  et  qui  fut 
toujours  clément?  Corneille,  grâce  à  Dieu,  n'a  donc  point  abaissé 
César  jusqu'à  en  faire,  comme  Lucain,  un  scélérat  hypocrite)  il  lui 
a  gardé  la  grandeur  de  Pâme,  qui  va  si  bien  atec  la  grandeur  de  la 
puissance.  Quand  il  reçoit  Comélie,  Taincué  et  prisonnière^  quels 
respects  magnanimes,  «figues  de  cdai  qui  les  rend  et  de  celle  qui  les 
reçoit!  Est-«e  encore  le  César  de  Lucain?  non  :  c'est  César  tel  que 
nous  tommes  habitués  à  le  connaître  et  à  Padmirer. 

1.  Vt«  de  Patt<-£nNi£, 
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..       '  0  à*m  iilittlre  époux  aoliia  U  digne  moilié» 

di(-il  à  Goioélîe» 

0ont  le  coaiage.  étonne  et  le  sort  foU  pitié  I 


Plût  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mômes  dieux 

Ou'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux, 
Oue  ce  héros  si  chr  r,  dont  le  ciel  vous  sépare. 
N'eût  na?  si  ma!  connu  la  cour  d'an  roi  barbare, 
Ni  mieux  aiaié  leiuer  une  iuccrlaiae  foi 
Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi  ! 


Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'enviât 
Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie, 
D'oublier  ma  victoire  et  d'aimer  un  rival, 
Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal. 
J'eusse  alors  regagné  son  âme  satisfaite, 
.Jusqu'à loi  dure  aux  dieux  pardonner  sa  débite; 
Il  eût  fajt,  ^  SQn  tour,  en  me  çendant  spn  cœyr,.    ,  . 
Que  Rome  eût  pardonné  la  Victoire  an  vainqueur*. 

Quels  beaux  Ters  !  Quelle  élévation  de  sentiments  !  Sont-ils  sin- 
cères? César  croyait-il  que  Pompée  et  lui  auraient  pu  vivre  récon- 
ciliés par  la  défaite  de  Tun  et  la  victoire  de  l'autre?  L'orgueil  et 
t*ambition  ne  soufikent  |guère  ces  traités  où  le  vaincu  doit  toujours 
se  résigner  et  le  vainqueur  toujours  se  modérer.  Je  ne  conçois  pas 
plus  la  concorde  de  César  et  de  Pompée  après  Pbarsale  qu'avant 
Pharsale;  mais,  comme  un  voeu  n*est  pas  un  plan  de  conduite,  il 
n*est  pas  tenu  d*étre  toujours  possible  pour  être  sincère.  Ce  vœu , 
d'ailleurs,  était  celui  des  poètes  el  du  [)euple ,  deux  imaginations  du 
même  genre ,  crédules  au  bien  et  répugnant  à  reipérience.  Virgile  » 
dans  le  sixième  chant  de  VÉnéide,  fiiit  voir  à  £née  les  Ames  encore 
unies  et  encore  sœurs  de  César  et  de  Pompée  : 

Concordes  animm  nunc  et  dum  nocte  premuntar.  ' 

Alais,  si  eilea  viennent  jamais  à  la  lumière  » 

 quanlas  acies  stragemque  ciebunt  1 

i.  Acte  m,  scène  iv.  • 
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«  Jeunes  âmes,  s*écrie  le  poêle ,  gardez  de  tous  préparer  à  ces  ter* 
ribles  guerres  !  gaidez  de  tounier  contre  Rome  là  puissanoe  de 
Rome!  Et  toi  surtout»  dii  Énéo,  tei  ^ui«s  noo  san|p  eiteileneDdaat 
des  dieux,  jette,  mon  fils,  jelle  les  armes  <iui ensanglanteront  fa 
main'*»! 

À  meswe  ifM  OoniriOe  s^svance  dans  Ui  tragédie  el  qu'Usa  sépaiQ 
de  l^caîn»  comme  son  génie  le  mène  natureilenient  an  grand  it  an 
beau,  il  nCroine  Géaar  M  lui  rend  son  Téritafale  caractère.  César  voH 
l'affipanchi  Philippe  portant  à  ComéUe  Fume  qni  contient  les  cen^ 
dnsdt  Fompce;  il  inreodcelis  urne  entre  ses  imdns  : 

«  Restes  d'un  demî-dieu  dont  à  peine  je  pois 
£galer  le  grand  nom,  tout  vainquenr  que  j'en  Suis^ 
De  vos  traîtres,  dit-il,  Toyes  punir  les  cnmes*; 
Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes. 
Bien  d'autres  vont  les  suivre. 

(8*«liM«aBt  à  Phllippt.) 

£t  toi,  cours  an  palais 

Porter  à  sa  moiti(5  ce  don  que  je  lui  fais; 

Porte  à  SOS  déplaisirs  cette  fi^ible  allégeauce. 

Et  dis-lui  {jueje  cours  achever  sa  vengeance.  » 

€e  grand  homme,  à  ces  mots,  me  quitte  en  soupirant 

£t  i^aise  avec  respect  ce  .-vam  qu'il  me  rend 

•  * 

Tons  les  hommages  que  César  rend  à  k  mémdre  de  Pompée 
retournent  à  Cornélîe  ei  nous  la  rendent  plus  respectaUe*  La  veuve, 
en  cCTet ,  ne  peut  se  glorifier  que  de  la  mémoire  de  son  mari  ;  elle 
n'est  grande  cl  auguste  que  par  la  grandeur  de  celui  qu'elle  a  perdu. 
Cependant  Cornélic,  «itre  son  veuvage  ,  a ,  dans  la  pensée  de  Cor- 
neille, quelque  chose  du  plus  qui  lui  ailire  nos  res|)ects  :  c'est  uue 
dame  romaine.     ,  .  . 

Et  qu'on  rhonoré  foi, 

.  i*  Ne,  putiiy  se  tanla  laimis  aNoaSIils  bella; 

Sien  patri»  validas  in  viscera  vertitc  vires  1 
Tuqtie  prior,  tu  parce,  gcnm  qui  ducisOljmpo;  . 
Projice  lela  manu,  sanguis  meusl 

{Éuéide,  VI,  832.) 

2.  César  vient  de  fan  e  mettre  à  mort  Pbotio,  un  de&  conseillers  du  meurtre 
dePCmpée. 
9»  Acte  V,  scène  t. 
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dit  César, 

mais  en  dame  romaine, 
C'estpâ-dire  un  peu  pins  qu'on  n'honore  la  reine. 

.  Gomeflle,  qui  a  peint  les  Romains  si  grands ,  s'est  (ait  an«i  une 
idée  magnifique  de  la  dame  lomaioe,  de  la  flévérité  de  ses  mcBOis,  de 
h  dignité  de  sa  contenance,  de  ce  qu*il  y  a  de  chaste  et  de  grave  dniia 
ses  afiections.  Yoilà  sous  quels  traits  il  a  aimé  à  peindre  Gornélie,  en 
les  rehaussant  encore  de  la  majesté  du  veuvage.  Dès  que  GomëUe 
paraît  sur  la  scène ,  tout  prend  un  caractère  particulier  de  grandeur. 
Tout  a  l'heure  encore ,  nous  assistions  à  rodicusc  dùlibéralion  des 
ministres  de  Ptolémée,  et  il  fallait  toute  la  gloire  du  nom  de  Pompée 
pour  résister  à  la  honte  do  sa  mort ,  débattue  entre  de  pareils  hom- 
mes ;  ou  bien  nous  écoutions  les  querelles  de  Cléopâtre  et  de  Ptolé- 
mée ,  leurs  picoteries  haineuses  ;  nous  yoyions  même  César  soupi- 
rant pour  Cléopâtre  et  changé  en  Amadis  : 

Antoine,  a?ez-vous  vu  cette  reine  adorable? 

ANTOINB. 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable. 

Avec  Cornclie,  tout  cliange  :  César  cesse  d'être  un  dameret  amou- 
reux et  redevient  un  grand  homme  :  plus  rien  des  misères  ou  des 
horreurs  de  cette  cour  d'Égypte;  partout  de  graves  et  pieuses  émo- 
tions et  des  sentiments  généreux.  Cornélie  veut  venger  ia  défaite  de 
Pharsale ,  mais  noblement,  par  la  guerre  et  non  point  par  Tassai- 
sînat.  £Ue  a  appris  qu'on  conspire  contre  César  ;  eUe  vient  Tavertir  : 

 César,  prends  garde  à  toi  I 

Ta  mort  est  résolue,  on  ia  jure,  on  l'apprête; 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête... 

Sans  doute,  dans  Cornélie,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  y  a  plus  de 
l'héroïne  que  de  la  veuve;  mais  il  faut  reconnaître  nussi  iju  héritière 
d'une  grande  cause,  elle  a  d'autres  devoirs  à  remplir  que  ceux  d  une 
veuve  ordinaire.  Voyez ,  quand  elle  tient  entre  ses  mains  Tume  qui 
renferme  les  cendres  de  Pompée  : 

0  vous,  h  mn  douleur  objet  terrible  et  tendrel 
Éternel  entrclien  de  haine  et  de  pitié, 
Restes  du  grand  Pompée,  écoulez  sa  moitié  1 


Diyuizeo  by  Google 


DANS  LB  DRAME.  377 

N*bttend«2  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes  : 
Un  grand  eoBor  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 
Les  faibles  déplaisirs  s*amusent  à  parler. 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 
Moi,  Je  jure  des  dieux  la  puissance  suprôme, 
El,  pour  dire  encore  plus,  je  jure  par  TOus-môme, 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé, 
Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé; 

Je  jure  donc  par  vous  

De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger 

Voilà  Goroâîe,  YmUi  la  Teuie  telle  que  Corneille  a  tooIu  la  repié- 
seoter.  Sa  doalear  s'unit  à  ses  passions  de  parti.  Pompée  ne  lui  a  pas 
laissé  une  mémoire  à  pleurer,  mais  un  dr^iean  à  soutenir.  C*e8t  par 
là  que  son  amour  conjugal  s*effiice ,  pour  ainsi  dire,  dans  les  obUga* 
tiens  mêmes  qu'il  lui  impose.  Les  devoirs  de  la  Êunilte,  le  soin  des 
enfimts ,  le  souci  des  a0aires  semblent  parfois ,  même  dans  la  condi- 
tion privée,  distraire  involontairement  la  douleur  de  la  veuve. 
Qu*estF<^  donc  pour  Cornélic ,  mêlée  aux  passions  de  la  guerre 
civile?  Ovide ,  dans  ses  Tristes ,  après  avoir  d'abord  remercié  sa 
femme  d'avoir  sauvé  la  forlune  de  ses  enfants  et  cnifiècin:,  parla 
protection  de  Livie,  que  la  contisaiUoii  (Ks  hicus  Fût  ajoul(;e  a  Icxil, 
ce  qui  était  l'usage  des  temps  de  proscriplions  ;  Ovide,  plus  tard, 
sembla  se  plaindre  que  sa  femme  fût  plus  occupée  des  ailuires  de  la 
Ostmille  qu'affligée  du  malheur,  de  son  mari  ,  et  qu'elle  eût  plus  de 
fermeté  et  d'intelligence  que  de  tendresse  et  de  duvoucmcnt.  Etait-ce 
qu'Ovide  étaitinjuste  comme  le  sont  volontiers  les  mal  heureux?  Était- 
ce  que  sa  femme  donnait  plus  à  ses  ol)lii::itiuns  de  iiierc  de  famille  et 
d'habile  ménagère,  qu'à  ses  chagrins  d'épouse  et  de  presque  veuve? 
«  Oui ,  lui  écrit  Ovide,  oui,  je  quitterais  mon  exil,  car  ma  faute  n'est 
pas  de  celles  qui  ont  répandu  le  sang,  si  tu  avais  de  moi  le  souci  que 
tu  devrais  en  avoir...  Sans  doute  tu  peux  paraître  malheureuse  de 
l'exil  de  ton  mnri,  et  cependant  il  y  a  des  femmes  qui  voudraient, 
même  à  ce  prix,  être  ce  que  tu  es,  c'est-à-dire  k  femme  d'Ovide  ^  » 

1.  Acte  V,  scène  i. 

S.       Uioc  ego  trajicerer,  neque  enim  mea  culpa  crueiita  est, 
EsBet,  quœ  débet,  si  tibi  eara  met. 

Qaumque  viri  casu  possis  miseninda  videri, 
InveiueB  aliquas  quee,  quod  es,  esse  velint. 

(Ut.  y  des  Trwtes,  élégies  ii  et  xiv.) 
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£n  oommençaot  ce  ehapilre,  |*ai  ie|wuciié  à  Gorn^  M  liàtïiBiDe 
comme  ikisant  une  trop  grande  ditlraelioii  h  ta  doaleur  conjugale* 
C'est  par  là,  au  contraire,  quelle  plaît  à  Sainl-ÉTremond  :  «De 

touli  s  les  veuves,  dit-il,  qui  ont  jamais  paru  sur  le  théâtre,  je  n'aime 
von  que  la  seule  Cornélie,  parce  cpj  in  lieu  de  me  faire  imaginer  des 
cnfnnlb  aam  père  et  une  fuiurae  sans  époux,  ses  senfiments  tout 
romains  rappellent  dans  mon  esprit  i'idec  *lc  l'ancienne  lionie  et  du 
grand  Pompée  »  Saint-Évremond,  au  surplus,  exclut  sans  hésiter 
du  théâtre  les  sentiments  et  les  afTeclioos  de  la  lamiiie ,  tout  ce  que 
les  Grecs  aimaient  à  rcpn'sentcr  et  ce  qui  les  louchait  le  plus, 
mour  paternel  et  malemel,  Tâmour  filial,  la  tendresse  conjugale. 
«  Introduisez}  dit-û,  une  mère  qui  se  léjouit  du  bonheur  de  son  cher 
fils  ou  s*alHige  de  rinfbrtttne  de  sa  patme  fille ,  sa  satisfiietion  oo  sa 
peine  fera  peu  d*impresBion  sur  TAme  des  spectateurs.  Piour  être  lou- 
éié  des  larmes  et  des  plaintes  de  œ  sexe,  voyons  une  amante  qui 
pleure  la  mort  d*un  amant,  non  pas  une  femme  qui  se  désole  à  h 
perte  d'un  mari.  La  donlenr  d'une  amante  tendre  et  précieuse  tions 
touche  Lieu  plus  que  l'alflictioii  d'une  veuve  artificieuse  ou  inlé- 
ressée,  et  qui,  toule  sincère  qu'elle  est  quelquefois,  nous  donne 
toujours  une  idée  nohre  des  enterrements  et  de  leurs  cérémonies 
lugubres  n 

Je  ne  demande  pas  à  Saint-Évremond  pourquoi  il  veut  se  repré- 
senter les  veuTes  comme  des  femmes  artificieuses  ou  intéressées , 
tandis  que  les  amantes  sont  tendres  et  précieuses,  c  esi-à-dire  pleinef 
à  la  fois  de  tendresse  et  de  grftce  ;  je  ne  lui  demande  pas  non  phn 
comment  Vidée  notre  des  enterrements  et  de  leurs  eéréaumies  iuffi^ 
àres  ne  suit  que  la  mort  des  maris  et  non  la  mort  des  amants  :  je 
m'étonne  seulement  de  cette  prétention  qu*a  Saint-Émrnond  de 
Rejeter  du  drame ,  qui  est  Timage  de  la  vie  humaine ,  les  sentiments 
qui  sont  les  plus  naturels  à  Fhomme,  les  affections  qui  honorent  et 
animent  le  plus  la  rie.  Le  cœur  humain  n'a-l-il  donc  que  deux  sen- 
limeuls  qui  vaillent  la  pciue  de  figurer  sur  la  scène ,  l'amour  et  l'hé- 
roïsme? N'y  a-t-il  dans  le  monde  que  des  héros  et  des  amants?  L*idée 
est  singulière  et  contraire  à  l'expérience  du  théâtre  antique;  mais  je 
ne  puis  pas  me  dissimuler  qu'elle  se  rapproche  de  la  pratique  de 
notre  théâtre,  qui ,  soit  dans  Corneille»  soit  dans  B^kclue,  lait  uœ 
grande  part  à  rbéroîsme  et  à  Tamour.  

t«  Saint-ÉTreoiond»  MMrtiliiii  swr  PAJemnin  dk  Boete. 

2.  Id.,  ibid. 
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Ne  croyons  pas  œpendant  que ,  dans  la  Cornélie  de  la  Mort  de 
J^tmpéey  il  n'y  ait  qu*ao6  ÛnMne  et  point  de  Teute«  L'iiéroiiie 
donioe  Ja  miTe,  mm  la  Teuva  soulieiii  Ubéiwde,  et,  penr  en  èt«e 
eonfBÎDeiia,  damand^nMous  uii  iostaot  œ  que  nous  peDScrioM  di 
CSornéile,  ai,  loal  en  rwlaDl  rhéroina  de  son  parti,  elle  maDCjuail  à  la 
ûdéliAé  de  son  Teovage,  «i  die  épousait  queiqa^uii  apfèa  Pdrapéo, 
f âl-«e  jom  admaaire  de  Génor»  Nous  cotHeotona  'volontien  à  oe  qii*elle 
ait  Ja  gnndetnr  d'tee  que  Gofnaille  skm  à  priier  anx  RemaiM,  à 
condition  qu'elle  aura  aussi  les  sciiliments  qui  conyiennent  à  la 
veuve,  et  que  les  grandes  vertus  ne  la  dispenseront  ps  des  petites» 
quoiqu'il  me  répuo^ne  d'appeler  petites  les  Terlus  qui  souliéiinent 
la  famille  et  q  ni  sont  la  force  et  l'honneur  du  foyer  domeslique.  Ne 
lîous  Y  trompons  point,  d'ailleurs  :  Cornéiie  emprunte  à  son  veuv  ip;e 
tout  ce  qui  fait  sa  grandeur.  £lle  ne  poursuit  César  qu'au  nom  de 
Pompée,  au  nom  de  son  mari.  Prêtez-lui  d'autres  sentiments ,  faites 
qu'elle  soit  seulcmoni  une  héroïne  de  la  guerre  civile  ei  qu'elle  songe 
idulèt  à  Ja  république  oppcimée  qu'à  son  mari  ^incu ,  aossitèt  J'Ik^ 
foine  nous  déplait,  tanl  il  t  a  encore  de  la  leute  dans  Théroiae,  quoi 
qu'en  dise  SainlnÉmmoad.  U  ne  croH  pas  que  la  fidéllti  d*«ie 
epouBe  et  la  douleur  d'une  veufe  pniaBent  jamais  neus  inléiesaer  an 
tliéèlve.  Pauline  dans  Myeueie,  et  Cométie  dans  k  Mort  de  Pom^ 
pécy  protestent  contre  cet  arrêt,  qui  frappe  ks  sentiments  les  plus 
naturels  et  les  plus  honnêtes  du  cœur  humain. 

Le  persormage  que  Corneille,  dans  la  Mort  de  Pompée,  semble 
avoir  opposé  à  dessein  à  Gu  ntlie,  est  Cléopâtre.  Il  ne  faut  pent-élre 
point  juger  Cléopiitre  sur  le  portrait  qu'en  fait  Corneille  <»u  sur  les 
injures  des  j)Ootes  latins  du  parti  d'Auirustc,  qui  l'appellent  ia  cour- 
tisane-reine. L'histoire  lui  est  plus  tavorable  que  la  poésie.  Il  y  a 
dans  Qéopètre  trois  choses  à  remarquer  :  une  âme  forte  dans  noe  vie 
eiiéminée;  uneposion  vraie  amdes  moeurs  licencieuses;  une  grande 
pensée  politique  poursuivie  à  travers  les  plaisirs  et  les  fêtes.  Telle  est 
l'idée  qu'en  donne  Plutarque  dans  la  Vie  dAnkme,  idée  qui  fait  de 
Cléopètre  un  de  osa  penoonages  oomplens  qui  ont  des  réputations 
difiïrsnies,  selon  le  point  de  vna  d^oè  on  les  regarde.  Loid  BjMOi 
dans  son  Sardanap<de,  a  loulu  peindre  une  decés  êiaesconragensss 
dans  un  corps  efféminé,  que  nous  offre  parfois  l*hbtoire  et  qui  piquent 
notre  curiosité.  Sardanapale  a  épuisé  toutes  les  voluptés  de  l'Asie,  ei 
il  meurt  avec  cette  intrépidité  insouciante,  propre  aux  Orientaux. 

Cleopaire  est  aussi  une  de  ces  natures  fortes  et  souples  qui  aiment 
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le  plaisir  et  la  mollesse  sans  se  lai^r  amollir.  La  civilisation  orieiw 
taie  produit  souvent  ces  contrastes.  Le  corps  jouit  et  raffine  sur  ses 
jouissances;  Tàmc  résiste.  Dans  (^léopâtre,  quelles  recherches  infinies 
du  plaisir!  Quelles  ]>rétentions  de  y  tvoir  jouir  mieux  que  le  reste  des 
hommes!  Elle  a  institué  avec  Auloiiic  une  sorte  d'école  de  volup- 
tueux, dont  le  but  est  de  mener  une  ne  inimitalilc  \  L'homme  de 
la  civilisation  est  ainsi  fait,  qu'il  ne  lui  faut  pas  seulement  du  plaisir  : 
il  lui  faut  aussi  la  réputation  d'en  savoir  jouir.  Il  ne  veut  pas  seule- 
ment satisfaire  ses  sens  :  ii  faut  aussi  qu'il  satisfasse  sa  vanité.  De  là 
les  noms  divers  que  prennent,  selon  les  temps,  ces  élus  du  plaisir  et 
de  l'ahondiuice;  noms  bizarres  '\  qui  témoignent  tous  du  besom  qu'a 
l'homme  d'exalter  ses  jouissances  par  l'orgueil  pour  les  prolonger, 
car  les  jouissances  touchent  vite  à  la  satiété..  Aussi  ces  voluptueux 
sont  rarement  gais  ou  ne  le  sont  pas  longtemps  :  témoin  les  inimi-^ 
tables  de  Cléopâtre  et  d'Antoine,  qui  se  changèrent  bientôt  en  une 
autre  confinérie,  la  confrérie  des  comourants  ^,  c'est-à-dire  de  gens 
décidés  à  mourir  ensemble,  mais  qui,  en  attendant,  menaient  la  vie 
la  plus  joyeuse  qu'ils  poivraient,  et  qui  avaient  peut-être  même  la 
prétention  de  mourir  à  table,  au  milieu  des  plaisirs.  De  œs  comotf- 
rants,  il  n'y  eut  qu'Antoine  et  Cléopâtre  qui  moururent  ensemble, 
et  il  n'y  eut  aussi  que  Cléopâtre  qui,  à  travers  sa  mollesse,  r^ardant 
d'un  œil  plus  sérieux  cette  mort  dont  la  confrérie  avait  pris  le  nom, 
se  mit  à  étudier  les  poisons  qui  faisaient  mourir  Thomme  avec  le 
moins  de  douleur.  Elle  faisait  ses  essais  sur  des  condamnés»  Après 
les  poisons»  elle  éludia  la  morsure  et  le  Tenin  des  serpents,  et  elle 
troum  que  Taspic  était  celui  qui  causait  le  moins  de  souiSrance. 

Voilà  bien  les  soànes  de  la  rie  antique  et  de  la  vie  orientale  :  le 
luxe,  les  festins,  les  voluptés  de  toute  sorte,  en  même  temps  l'idée  et 
rétude  de  la  mort*  Cléopâtre  vmi  appris  ayec  soin  le  rôle  de  ses  der- 
niers moments.  Aussi  sa  muai  fut  belle  et  majestueusis,  digne  d'une 
leîne.  Elle  était  enfermée  dans  son  mausolée,  .gardée  avec  soin  par 
les  soldats  d'Octave,  qui  la  réservait  pour  son  triomphe  à  Rome,  et 
qui  craignait  qu'elle  ne  voulût,  par  la  mort,  se  dérobera  cet  outrage. 
Hais  die  trompa  Octave  et  ses  satellites  :  on  lui  apporta  un  aspic 
caché  dans  un  panier  de  figues,  et  elle  se  fit  piquer  par  ce  serpent 

2.  Les  raffinés,  les  enragés,  les  roués,  les  incrojables,  les  viveurs,  les 
lions. 

3«  Zuvxff(t«(ycu{uv«iv. 
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tant  étudié;  pub  elle  envoya  son  testament  à  Octave.  Gcluî-d  Gt  cou- 
rir au  mausolée  :  les  gardes  qui  ou\rircnt  les  portes  te  tiouvèrent, 
dit  Plutarque,  (  iluopâtre  morte  et  couchée  sur  un  lit  d'or,  vêtue  de 
ses  habits  royaux,  une  de  ses  femmes,  Iras,  morte  aussi  à  ses  pieds, 
et  l'autre,  Channion,  mourante  et  eiiijtloyant  le  rcsle  de  sa  force  à 
replacer  sur  le  front  de  Cléopâtrc  son  diadèmi^,  qui  s'était  dérangé. 
—  Cela  est-il  donc  beau,  Charmion,  de  mourir  ainsi?  dit  un  ofOder 
romain.  —  Très-beau,  répondit  Charmion,  et  digne  de  la  descen- 
dante de  tant  de  rois.  —  £t,  à  ces  mots,  elle  tomba  morte  eOe-méme 
aux  pieds  de  sa  maltresse  K  i» 

Ce  tablean  est  grand,  et  je  soupçonne  Platarqiiede  s*éire  souvenu, 
en  le  faisant,  que  Clëopâtre  était  de  race  grecque.  Ses  Vies  des  grands 
honmies  el  ses  ParaUèles  sont  une  lutte  que  le  patriotisme  grec 
engage  contre  Torgueil  romain.  U  voulait  persuader  à  Borne  que  la 
Grèce  avait  été  aussi  grande  et  ausn  glorieuse  que  Rome  elle-même. 
De  là  un  secret  penchant,  dans  ses  histoires,  à  relever  tout  ce  qui  est 
grec;  de  là  la  justice  qu'il  rend  a  Ciéopâtre,  dont  il  glorifie  la  mort 
et  qu'il  représente  partout  comme  supérieure  à  Anloiiie  par  le  goût 
et  rélégance.  Antoine,  à  côté  de  Ciéopâtre,  est  un  soldat  grossier,  un 
barbare  courageux,  qui  avait  pourtant  la  prétention  de  s'entendre  en 
plaisirs  et  en  luxe;  mais,  dès  le  premier  repas  que  lui  donne  Ciéopâ- 
tre, il  reconnaît  son  infériorité.  Ciéopâtre  n'a  pas  seulement  sur  lui 
Fasoendant  de  sa  beauté,  elle  a  l'ascendant  d'une  civilisation  supé- 
rieure. «11  y  avait,  dit  Plutarque,  des  femmes  plus  belles  que  Ciéo- 
pâtre ,  mais  il  n!y  m  avait  pas  une  qui  eût  la  conversation  plus  spirî^ 
toelle  et  plus  aimable.  Elle  avait  une  bonne  grftoe  qui  surmontait 
tout,  un  son  de  voix  cbannant,  une  moquerie  délicate  et  tempérée.  » 
Gomment  Antoine,  comment  un  capitaine  élevé  dans  la  rudesse  et  la 
barbarie  des  gueires  civiles,  aurait-il  pu  résister  à  ces  séductions  de 
toutes  sortes?  Un  vieux  Romain  y  eût  résisté  à  force  d'ignorer  la  civi- 
lisation; mais  les  liomains  du  temps,  ci  surtout  de  l'école  de  César, 
eu  avaient  déjà  goûté  ;  de  plus,  ils  avaient  la  richesse  qui  mène  aisé- 
ment au  luxe.  Ils  devaient  donc  être  disposés  à  goûter  toutes  les  déli- 
ces de  la  Grèce  et  de  l'Asie,  surtout  quand  ces  délices  étaient  mises 
en  œuvre  par  la  plus  gracieuse  et  la  plus  habile  des  fées.  Lorsfpi'après 
Actium,  le  malheur  vint  détruire  tous  ces  enchantements  du  luxe  et 
du  plaisir,  il  vint  en  même  temps  unir  de  liens  plus  forts  qu^ils  ne 

1.  ru  SAnMne, 
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Mmblaleni  cftpaUtt  de  lei  porter,  cm  deux  poMmagcs  qni  niaient 
mieiix  que  leur  via  ei  qui  no  «mîfliit  pu  qa*îb:  s'aimalaÉt  d*im 
amour  ai  fidèle.  Antoine,  en  e&t»  croyani  que  Cléepftlre  était  roorle^ 
se  perça  de  eon  épée;  maïs  il  ne  mmiiui  pas  ausrilAt,  et,  apprenaaii 
que  Cli  O[iàtre  vivait  enoora,  il  se  fit  porter  près  d*eÙe.  Elle  s'^ail 
retirée  dans  ie  tombeau  qa^ejle  i*était  fût  bâtir  près  du  iemple  d^IaiSy 
tombeau  qni  n'anît  qu'une  fenêtre  au  debori;  et  c^esi  par  cetlo- 
Cenétre  que  déopàlre,  qui  ne  ipoulait  laisser  entrer  personne  dans  sa 
retraite,  bissa  Antoine  mourant  et  couché  sur  un  matelas.  Admirable 
tableau  encore,  dans  Plutarque,  que  celui  deCléopfttre  et  de  ses^ 
femmes  tirant  a^  des  eerdes  Antoine  tout  ensanglanté  et  qui  tendait 
les  mains  à  Clcopâtre,  se  soulevant  et  8*alléfeant  dn  mieni  ^*il 
pouvait. 

Voilà,  dans  Cléopâtre,  cette  passion  Traie  et  touchante  qui  la  relère 
cl  la  rchabilile  à  nos  yeux.  Reste  le  génie  politique  que  Plutarque 
lui  attribue  aussi,  et  tes  grands  et  liardis  projets  qu'elle  pursuit  à 
travers  les  plaisirs  et  les  fètcs.  Je  n*cn  dirai  qu'un  mot,  car  le  génie 
polilique  n'a  jamais  servi  à  rciulte  un  personnage  plus  dramatique 
et  pins  intéressant  :  les  calculs  des  liomiues  d'Etat  sont  iroids  ci  kn* 
guisstuls  au  tlii.itfe. 

Ciéopàire,  selon  Plutarque,  savait  et  parlait  presque  toutes  les  lan- 
gues de  l'Asie,  et  elle  avait  ltal)ilementgoin  cnié  l'Egypte,  n'y  ayant, 
parmi  les  rois  alliés  d'  Antoine,  a  aucun  prince  à  qui  elle  If  c«klàt  en 
prudence  et  en  jugement.  »  Elle  avait  le  génie  politique;  de  plus  elle 
avait  la  tradition  du  plan  que  les  ?iircesseiirs  d'AlcTandrr»  voulaient 
tous  accomplir  en  Asie,  et  qui  était  de  remplacer  Alexandre,  puis- 
de  foncier,  comme  lui,  un  grand  empire  d'Orient.  Celte  pensée  n'a 
jamais  abandonné  les  Scleucides  de  Syrie  et  ks  Lagides  d'Égypte.  Le 
démembrement  du  grand  empire  macédonien,  qui  s'étendait  depuia 
la  mer  Adriatique  jusqu'à  l'Indos,  avait  été  une  nécessité  imposée 
par  k  bataille  d'Ipsns.  Cette  bataille  atait  décidé  de  la  part  qu'aurait 
chacun  des  capitaines  d'Alexandre;  mais  le  souvenir  de  l'empire 
macédenién  était  le  modèle  qu'avaient  tous  devant  les  yeux  ces  princes 
de  race  macédonienne.  Cléepfttre  hérita  de  leur  rêve  et  voulut  Tac-' 
complir.  Elle  se  fit  donner  par  Antoine  la  Sfrie,  la  Cilide  et  Cy- 
pve»  réunissant  déjà  amsl  sous  se  domination  ce  royanme  do  Syrie 
que  les  La^es  d*%jpte  aiaisnt  sans  essse  touIv  ra?ir  am  Séleo- 
cîdes,  de  môme  que  les  Séleucides  avaient  touIu  ravir  l*Ég7pte  aux  ■ 
Lagides.  Chacun  d*eux  commentait,  par  la  conquête  du  royaume  le 
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plu»  voisin,  sa  reyendicdlkm  de  l^empire  uuivene),  et,  mmne  d  1» 
géographie  élaii  la  règle  soQTeraine  de  la  politique,  comme  si  ki  tel^ 
née  des  États  dépendait,  pour  ainsi  dire,  de  leur  plaœ  sur  la  carte, 
nous  avons  vu,  de  nos  jom,  le  peeha  d^Égypte,  BféliémeUAli,  lutter 
pour  avoir  aussi  la  Syrie,  1&  CHide  et  Chypre» 

Pendant  quatone  ans,  Gléopàtre  avec  Aâtotne  a  gouverné  rOrient* 
Elle  avait  rétabli  Tempire  d'Orient,  Tempire  d^Alexandre,  en  faisant 
d'Antoine  un  Oriental.  Grande  hahfleté  d'avoir  ainsi  rendu  à  FOrient 
sa  vieille  prépondérance,  et  coupé,  pour  ainsi  dire,  en  deux  la  puis- 
sance de  Rome,  en  faisant' des  guenres  civiles  des  Romains,  non  plus 
une  questktt  de  prééminenoe  entre  deux  hommes,  maïs  entre  deux 
mondes.  Ne  nous  y  Irompcàis  pas  :  gréée  à  rambiiioii  de  Cléopâtre, 
dans  k  lutte  entre  Oelave  el  Aaimne,  c'est  rOrient  et  rOeddeol  qui 
oembattent  l'un  contre  l'antre,  l'Orient  toujours  vaincu ,  à  Salamine, 
à  Arbèles,  cette  ibis  encore  à  Actiura,  mm  qui,  dàns  l'ancien 
monde,  reprend  parla  oemiption  ce  qu'il  perd  par  la  force.  Alexan- 
dre avait  conquis  FOrienl;  mais,  à  la  fin,  l'Orient  avait  coo(]uis 
Alexandre.  Ce  grand  guerrier  grec  était  mort  roi  des  Perses  et  sultan 
de  l'Asie.  Ses  successeurs  ont  tous  été,  par  leurs  mœurs  et  leurs 
idées,  de  véritables  rois  orientaux.  Gléopàtre,  toute  jeune  encore, 
avait  déjà  essavé  de  transformer  par  i "amour  César  en  empereur 
d'Orient.  Elle  y  réussit  avtc  Antoine.  Vaincu  avec  elle  à  Actium, 
l'Orient  reprit  sur  les  successeurs  d'Auguste  ce  plan  Im-di  de  trans- 
former les  maîtres  de  Rome  en  inoiianjues  orientaux ,  cl  il  y  réussit 
u  bien,  qu'à  la  ûn  même  il  lit  perdre  a  lU>me  son  droit  et  son  titre  de 
capitale. 

Ainsi  l'empire  de  l'Orient  a  toujours  été  la  pensée  de  Gléopàtre, 
et,  même  après  Acfintii,  elle  voulait,  dit  Plutartiue,  faire  traîner  ses 
vaisseaux  par  i'isthuie  de  Sitez,  de  la  Méditerranée  à  la  mer  Rouge, 
]\(M]v  aller  avec  Antoine  fonder  un  nouvel  empire  dans  l'extrême 
Orient.  Il  n'y  avait  qu'un  successeur  d'Alexandre  el  un  vrai  roi 
d'Egypte,  c'cst-à-dirc  d'un  pays  placé  entre  deux  mondes,  qui  pût 
songer  ainsi  à  l'empire  dee  Indes  après  avoir  perdu  i'jempire  de 
l'Europe. 

Qu'on  ne  croie  pas,  d'ailleurs,  que  cette  lutk  de  TOricni  et  de 
rOccident,  que  je  signale  dans  la  guerre  entre  Octave  et  Antoine^ 
soit  une  in^ntion  et  une  iantaisie  de  la  philosophie  Je  l'histoire, 
pour  donner,  après  coup,  aux  événements  un  sens  dont  Ica  contem- 
porains ne  se  doutaient  pas.  Le  poëte  d'Auguste,  Virgile,  a  gravé 
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celte  lutte  sur  le  bouclier  d*Énée,  et  l'a  montrée  telle  que  nous  k 
vojODs  : 

Hine  Augustus  agens  Ilalos  in  prœlia  Cssar, 
Cum  patribus  populoque,  penatUms  et  magnis  dis, 

Stans  celsa  îd  puppi.  .  .  * ,  

Hine  ope  barbariea  variisqne  Antonius  annis 
Vietor,  ab  aurorse  popalis  et  littore  rubro. 
JEgjpiam  vîresqne  Orientis  et  ultinia  secnm 
BactraTebit*  

«  D'un  côté,  rilalie  conduite  au  combat  jmr  Auguste  avec  le 
«  sénat,  le  peuple,  les  dieux  pénales  et  les  dieux  paternels,  tous  les 
«  symboles  de  la  puissance  romaine  ;  de  l'autre,  Antoine  ayec  sa 
«  puissance  barbare,  ses  soldats  rassemblés  de  tous  les  coins  du 
«  monde,  TÉgypte,  l'antique  Orient  et  k  Bactxiane  Imataîne,  v 

Telle  est  la  Cléopâtre  de  Plutarque,  avec  son  oooiage  au  milieu 
de  toutes  les  mollesses  de  l'Asie,  sa  passion  mie  en  dépit  de  ses 
nuEun  licencieuses,  son  génie  politique  enfm,  mal^é  sa  friToIité 
apparente.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Corneille  l'a  voulu  représenter.  H 
lui  a  ôté  tout  ce  qui  en  fait  un  personnage  presque  héroïque  dans 
Piutarqvic,  sa  mort  courageuse,  son  amour  fidèle,  ses  grands  pro- 
jeta; il  ne  lui  a  laissé  que  la  coquetterie.  Cette  coquetterie  même  n'a 
rien  de  piquant  et  de  gnideuz;  il  la  fait  parler  comme  parlaient  les 
héroïnes  du  Cyrtis  ou  des  romans  de  chevalerie.  César  est  son  daù- 
Talier,  et  c'est  pour  lui  pUire  qu*il  a  conquis  l'Italie,  la  Gaule,  TEs- 
pagne,  comme  Amadis  vainquait  les  géants  pour  plaire  àk  beUe 
Oriane  :  «  Son  bras,  »  dit-elle. 

Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeoz; 
Et,  de  la  même  main  dont  il  quitte  i'épée, 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 
U  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 
Dans  son  champ  de  vicloire  il  se  dit  mon  captif 

César  n*est  pas  moins  gaknt  que  ne  le  dît  Cléopftire,  et  il  ne  sait 
pas  moins  bien  qu'elle  le  beau  styk  des  romans  : 

1.  Énéide,  liv.  Vill,  677, 

2.  Acte  II,  scène  i. 
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Oui,  reine,  si  quelqu'un,  dans  ce  vaste  univers, 
Pouvait  porter  plus  haut     gloire  de  vos  fers; 
S'il  éUiit  quelque  Irône  où  vous  pussiez  paraître 
Plus  dignement  assise  eu  capLivaut  son  maître, 
JMrais,  j'irais  à  lui,  moins  pour  le  lui  ravir 
Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  semr. 

C'était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 

Que  combattait  partout  mou  bras  ambitieux. 

Et  dans  Pbarsale  même  il  a  tiré  l'épée 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Je  l'ai  vaincu,  princesse;  et  le  dieu  des  combats 

U*j  fovorisait  moins  que  vos  divins  appas  : 

Us  conduisaient  ma  main,  ils  enflaient  mon  courage; 

Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage; 

C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignent  m'inspirer*. 

N'oublions  pas  que,  dans  Racioe,  Alexandre  parle  de  la  mènui 
manim  à  la  princesse  Gléophile  : 

Par  des  faits  tout  nouveaux  je  m'en  vais  vous  apprendre 
Tout  ce  que  peut  l'amour  sur  le  cœur  d'Alexandre. 
Maintenant  que  mon  bras,  engagé  sous  vos  lois, 
Doit  soutenir  mon  nom  et  le  vôtre  à  la  fois, 
J'irai  rendre  fameux,  par  l'éclat  de  la  guerre, 
Des  peuples  inconnus  au  reste  de  la  terre, 
Et  vous  faire  dresser  des  autels  en  des  lieux 
Où  leurs  sauvages  mains  en  refusent  aux  dieux*. 

Si  Corneille,  se  conformant  au  ton  des  romans  de  son  temps  et  les 
autorisant  par  son  imitation,  fait  de  Cléopâtre  une  héroïne  romanes- 
que, Shakespeare,  dans  son  Marc- Antoine  y  en  fait  une  amoureuse 
de  comédie.  Voyez,  par  exemple,  la  scène  dans  laquelle  Cléopâtre 
apprend  qu'Antoine  vient  d'épouser  OdaYie,  sœur  d*Oclave,  et  inter- 
roge le  messager  sur  la  beauté  de  cette  nouvelle  épouse. 

CtiOPATlE* 

Tu  as  vu  Octavie? 
Oui,  redoutable  reine. 


1.  Acte  IV,  ttcèuc  [II. 

*i.  Racine,  Alexandre^  acte      iicène  vi. 
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CLtOPÀTRE. 

En  quel  lieu? 

LE  MESSlGEn. 

A  Rome,  madame.  Je  l'ai  enTieagée  en  foce  éi  àsàtàâètés  à  loisir, 
lorsqu'elle  marchait  entre  Odave  et  Antoine. 

Est-elle  aussi  grande  que  moi  *■  ? 

LE  MESSAGER. 

Non,  madame. 

CLÉOPATRK. 

L*as4a  entendue  parler?  A-i-elle  la  voix  claire  ou  rauqueT 

U  MESSAGER. 

Oui,  madMne«  je  Tai  entendue  parier  i  le  sonda  sa  voii  est  souid. 

GLÉOPATRE. 

Ce  son  de  toIx  n*est  pas  gradeux.  Oh!  il  ne  pent  reîmer  lon^ 
temps. 

CHARMIONi  une  des  femAea  de  ôléoptos. 

L'aimer?  Oh!  par  Isis!  cela  est  impossible. 

GLÉOPATRE. 

Je  le  crois  comme  toi,  Charmion;  une  langue  épaisse  et  une  taille 
de  nain!  —  Quelle  noblesse  a4-eile  dans  sa  démardie?  Bappelle4oî  : 
as4a  remarqué  de  la  nuyeatédans  son  port? 

LE  MESSAGER. 

Elle  se  meut  sans  grâoe.  Soit  qu'elle  marebet  soit  qu'elle  se 
repose,  c'est  la  même  choie;  nulle  dignité,  fille  effiré  un  hélu  corps, 
mais  sans  âme  et  sans  fSe,  nue  «tatne  inanimée  plutOt  qu'tme  ciéa-> 
tufe  qui  respire. 

CLÉOfATM. 

m  (Mu  Ineii  sârt 

LB  MESSAGER. 

Oni|  ou  Je  ne  Bi'y  eoonaia  pas* 

GBARM10N4 

II  n*7  a  pas  trois  heonnes  en  £g|pti  qui  soienl  plos  en  éiflt  qutf 

lui  d'en  juger. 

CLÉOPATIIB. 

U  est  plein  d'intelligence,  je  le  sais  bien.  Je  lie  vois  encore- en 
elle  rien  de  bien  redoutable.  Cet  homme  a  du  Jugement. 

i.  déopfttre  était  petite»  et  cette  question  est  nidt?e  et  esniqae.  Tente  la 
scène  est  du  même  senre. 
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Celte  scène  est  comique,  mais  d*un  comique  vulgaire.  Gléopàtre  à 
rinquîétude  et  la  curiosité  d*uiie  rivale;  elle  n*a  pas  èélt6  tonfialioe 
en  elle-même  qui  foîsait  une  partie  de  aon  pouvoir. 

Quand  Corneille  prête  à  Cléopâtre  le  toii  de  la  oomédië,  il  s^ell  flett 
Inieui  que  Shakespeare.  Au  lieu  d*en  faire  seuleiiient  une  rivale  de 
comédie,  il  en  &it  la  rivale  politique  de  son  frère  Ptolânêe,  qui 
avait  usurpé  sa  part  de  royauté.  Dès  que  Cléopâtre  sent  qu'elle  va 
devi  nir  reine  par  l'arrivée  de  César,  ollo  repousse  avec  une  ironie 
Itifjuantc  les  avances  que  lui  fait  son  frcie  pour  se  réconcilier  avec 
elle.  La  scène  est  de  la  comédie,  noais  de  la  haute  comédie. 

■ 

PTOLÉMÉE. 

Savez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  &œur? 

CLÉOPÂTRE. 

Oui,  je  le  sais  :  le  gi.md  César  arrive, 
Sous  les  lois  de  Photin  je  De  suis  plus  captive. 

PTOLÉMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  iidéle  sqjet? 

CLEOPATRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLÉMÉE. 

Quel  projet  faisait-il  dont  vous  puissiez  vous  plaindre? 

CLÉOPÂTRE. 

J'en  ai  souUert  beaucoup,  et  j'avais  plus  à  cramdre. 

Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout, 

£t  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'il  résout 

PTOLÉMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connais  la  prudence. 

CLÉOPÂTRE. 

Si  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLÉStÉE. 

Pour  le  bieu  de  l'État  tout  est  juste  en  uu  roi. 

aioi'ATKK. 

Ce  genre  de  justice  est  à  ciaxndre  pour  moi'. 

Corneille  excelle  dans  ces  dialogues  à  la  fois  familiers  et  tragiques; 
familiers  par  le  langage,  tragiques  par  le  sujet  et  les  personnages.  Il 
sait  que  les  princes  ne  sont  pas  tenus  d'avoir  toujours  un  langage 
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majestueux,  et  qu'ils  peuvent  parler  comme  tout  le  monde.  Les  inté- 
rêts ou  les  sentiments  sont  grands,  les  paroles  sont  simples ,  et  œ 
(x>ntraste  jikiit  a  l'esprit.  Cette  familiarité  surtout  est  charmante  quand 
elle  tourne  à  l'ironie,  comme  dans  îa  scène  que  nous  venons  de  voir. 
Corneille  sait  élever  l'ironie  sans  effort  à  la  dignité  tragique;  dans 
Nicoinède  et  dans  Suréna^  il  en  fait  l'arme  des  héros  persécutes.  C'est 
par  là  qu'il  mêle  la  comé<]i('  à  la  tragédie  avec  uji  u  t  adiiiirablc,  qui 
a  même  trompe  parfois  son  tempfî  et  !a  poslt  rilé,  étonnés  et  ]jres<jue 
choqués  de  rencontrer  le  comique  où  ils  du  rchaient  le  tragique,  ne 
comprenant  pas  Tà-propos  de  ce  mélange  et  s'en  prenant  au  pocte  de 
leur  désapf^ointement.  Corneille,  plus  qu'aucun  autre  pocle,  a  mis 
des  contrastes  dans  ses  tragédies,  non  pas  seulement  le  contraste  des 
passions,  qui  fait  le  fond  nécessaire  dos  tragédies,  ou  celui  des  lions 
et  des  méchants,  de  la  vertu  persécutée  par  le  vice,  mais  le  contraste 
de  la  grandeur  et  de  la  bassesse,  qui,  selon  une  poétique  étroite,  est 
moins  propre  à  la  tragédie.  Étendant  le  cercle  du  drame»  c'est-andire 
de  l^imitation  de  la  vie  humaine»  Corneille  a  mis  sur  son  théâtre» 
comme  dans  le  monde,  dea  personnages  petits  et  bas  à  côté  des  per» 
aonnages  grands  et  généreux  :  Félix,  dans  Polyeucte,  à  c6té  de  Pau- 
line, de  Polyeucte  et  de  Sévère  ;  Prusias,  Arsinoé  et  Flaminius,  dauy 
Nieomèdey  à  côté  de  Nicomède  et  d'Âttalc  ;  Ptolémée  ei  Cléopàlie 
enfin,  dans  la  Mort  de  Peimpiê^  à  o6lé  de  Gomélie  et  de  César. 
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La  papauté  ne  resta  pas  longtemps  au  point  culminant  où  Tavail 
élevée  le  génie  dlnnoccntllï.  Après  la  mort  de  ce  pontife,  Frédéric  II 
s'altrancliil  de  la  tulelln  de  l'Église.  Ce  prince  ressemblait  à  ces 
enfants  qu'une  règle  sévère  a  longtemps  comprimés,  et  qui  se  don- 
nent d'autant  plus  de  liberté  qu'on  a  plus  chercbé  à  les  contenir  et  à 
les  dominer.  Il  était,  en  toute  chose,  d'une  extrême  précocité  :  roi  dès 
le  berceau»  marié  à  quatorae  ans,  il  a?ait  un  fils  de  dix  ans,  quand  il 
D*en  avait  pas  lui-même  plus  de  vingt-six.  Son  caractère  était  uo 
mélange  de  qualités  opposées,  qu'il  devait  aux  deux  famiOes  dont  il 
descendait.  A  la  valeur  brillante  et  quelquefois  brutale  de  la  maison 
de  Souabe,  il  joignait  la  souplesse  et  la  ruse  des  Normands.  Plus 
Italien  qu'Allemand  par  son  éducation,  il  s'était  exercé  avec  succès 
dans  la  poésie  dès  l'âge  de  quinze  ans.  Ses  vers  sont  cités  parmi  les 
plus  anciens  monuments  de  la  nuise  italienne,  et  il  a  contribué,  pour 
sa  part,  à  former  la  langue  barmonieuse  (pii  devait  servir  d'instru- 
ment à  la  pensée  du  Dante.  Il  savait  Tarahe  ans^i  bien  que  la  plupart 
des  langues  de  l'Europe.  Son  esprit  vif,  hardi,  dévoré  d  une  ardente 
curiosité,  dépassait  de  bien  loin  les  limites  que  ses  instituteurs  avaient 
imposées  à  ses  idées. 

1.  Voyei  1683S*  33«  et  34*  lifraisiNU. 
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Âu  moment  de  la  morid'Innoœnt  Frédéric  était  en  Allemagne, 
où  il  oontiDuaii  de  lutter  contre  le  parti  d*Othon  lY.  Le  saint-si^ 
ne  fot  nant  qa'un seul  jour,  ei  les  cardinaux  élurent  Gencio  Sayelli» 
qui  prit  le  nom  d'Honorius  in.  Le  nouveau  pape  pressait  Frédéiic 
de  pieudie  la  cn^x^  et  d'aller  rétablir  le  royaume  de  Jérusalem  ;  mais 
Tempersiir  ne  toulait  partir  pour  FOrient  quapr^  «npif  àsswési 
succession  i  son  fils  Henri.  Cet  enfent  fut  élu  roi  des  Romains,  ea 
avril  4220,  et,  six  mois  après,  Frédéric  fut  lui-même  couronné  k 
Rome  par  lionorius  (22  novembre  1220).  Il  s'engagea  à  se  rendre 
en  terre  sainte,  à  reconnaître  les  irnniunités  ecclésiastiques,  et  à  inaiu- 
tenir  dans  leur  intcf^ité  les  domaines  du  saint-siége.  Il  alla  ensuite 
dans  ses  États  de  l'italif  miTidionaîe,  dont  il  i^ri tendait  garder  l'ad- 
ministration. Il  prenait  le  titre  d'empereur  et  de  roi  Sicile,  sans  s'in- 
quiéter de  la  promesse  qu'il  avait  laite  à  Innocent  UI  et  du  principe 
de  droit  public,  jadis  posé  par  ce  grand  pape,  que  le  royaume  de  Sicile 
ne  devait  jamais  être  réuni  à  rEmpire*  Bien  loin  de  renoncer  à  i'Ila- 
lie»  Frédéric  voulait  en  laixe  le  œntre  de  sa  puissance.  Son  père, 
fleuri  VI,  avait  tndté  la  Péninsule  en  pays  conquis,  et  8*était  effoné 
de  la  sobordonner  à  l'Allemagne.  Fiédéric  n,  au  contraire,  était 
disposé  à  regarder  l'Allemagne  comme  une  dépendance  de  lïtalie, 
comme  une  province  de  FEmpire  dont  le  siège  était  à  Rome. 

L'empereur  ne  se  hâtait  point  de  conunencer  la  croisade  i  il  s'occu- 
pait de  rcLililir  son  autorité  dans  ses  États  italiens.  Les  Sarrasins 
occupaient  encore  les  montagnes  du  centre  de  la  Sicile  r  il  les  vain- 
quit et  en  transporta  plusieurs  milliers  dans  la  Pouiiie,  où  il  leur 
abandonna  la  ville  de  Lucéra,  avec  les  plaines  de  la  Capitanate.  Cette 
colonie  musulmane  lui  fournissait,  dit-on,  une  armée  de  vingt  mille 
hommes.  Plus  tard,  il  persuada  au  reste  des  Sarrasins  de  s'établir 
dans  la  ville  et  dans  la  vallée  de  Nocera,  entre  Naples  et  Salme.  C'est 
ce  qui  a  fait  donner  à  cette  ville  le  nom  de  Nocera-des-Paîens,  Noem 

Sur  ces  entre&ites,  Frédéric  ayant  perdu  sa  première  iémme. 
Constance  d'Aragon,  épousa  en  secondes  noces  Yolande ,  fille  de  Jean 
de  Brienne.  roi  de  Jérusalem.  Ce  prince  n'avait  plus  que  le  titre  de 
roi  :  sa  capitale  et  la  plus  grande  partie  de  ses  États  étaient  au  pou- 
voir des  Sarrasins.  Depuis  son  second  mariage,  en  1223,  Frédéric 
joignit  la  croix  à  ses  armes,  et  prit  le  litre  de  roi  de  Jérusalem.  Il 
envoya  à  Saint-Jean-d'Acre  1  evôque  de  Melfi,  avec  deux  comtes  et 
trois  cents  chevaliers,  pour  recevoir,  en  son  qou^,  les  hommages  de 
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tous  les  vassaux  du  royaume  chrétien  d'Orient.  Mais  il  restait  lui- 
même  en  Ilalie  :  il  craignait  un  mouvement  dans  le  m>vd  de  la  Pénin- 
sule. La  ligue  lombarde  s  était  reconstituée,  en  4226,  sons  la  protection 
du  pape.  Grégoire  IX,  qui  succéda  à  Honorius,  (Itsirail  ar^LMiiment 
que  la  première  année  de  son  pontificat  fût  siirn  ilee  par  la  délivrance 
de  Jérusalem.  Des  croisés  d'Italie,  d'AUi  in:igne  et  d'Angleterre  s'é- 
taient réunis  h  Brindes.  Frédériq donna  eutiii  le  signal  du  départ;  il 
s'embarqua  le  8  septembre  :  mais  une  partie  de  son  armée  suc- 
comba à  l'action  du  climat  et  d'une  épidémie  tris-ineurtrière.  L'em- 
pereur, malade  lui-même,  redescendit  à  terre,  et  se  lit  conduire  aux 
bains  de  Poizuoli,  ajournant  la  croisade  à  Tannée  suivante.  Gré- 
goire IX,  qui  voulait  être  obéi  comme  son  oncle  Innocent  III,  excom- 
munia aussitôt  Frédéric,  qu*ii  accusait  d'avoir  trahi  lacausedeTÉgliae 
$i  manqué  à  ses  engagements.  Tous  les  lieux  ok  le  prioee  était  pv^ 
lent  étaient  fjcappés  d'ioterdit. 

Ce  fut  le  commencement  de  la  querelle  qui  défait  ramplir  une 
partie  du  treizième  siècle.  L^cmpereur  en  appela  aux  prineee  chré- 
tiens, et  allégua  sa  maladie  à  laquelle  le  pape  ne  voulait  payoïtiire.  Du 
mte,  il  paraissait  tenir  peu  de  compte  de  la  sentence  prononcée 
contre  lui»  et,  à  l'époque  qu'il  avait  fixée  lui-même,  il  partit  pour  la 
Terre  «Unie  f  tout  excommunié  qu*il  était.  Mais  le  décret  pontifical 
l'avait  précédé  en  Palestine  :  les  égliset  se  fermaient  à  son  approche; 
h$  cbendiers  du  Temple  et  de  Saintp^ean  déclarèrent  qu'ils  ne  pou^ 
wenl  lerrir  sous  ses  ordres,  et  il  fut  obligé  de  souffrir  que,  dans  son 
propre  camp,  les  ordres  fussent  donnés,  non  pas  en  nom,  mais 
au  nom  de  Dieu  et  de  la  république  chrétienne.  Firé4ério  entra  en 
négociation  amie  Soudan  d'Égypte,  qui  était  maître  de  Jérusalem. 
La  Tille  futlinée  aux  chrétiens  avec  l'église  du  SaintpSépulcrs;  mais 
les  Samisins  gardèrent  le  quartier  du  temple  de  Salomon ,  qui  était 
un  lieu  sacré  même  pour  les  musulmans.  Le  territoire  de  la  Cité 
sainte  était  également  partagé*.  Le  traité  prétendait  établir,  entre  les 
deux  nations  et  entre  les  deux  cultes,  une  harmonie  impossible  à 
cette  époque.  Quand  l'empereur  eut  fait  son  entrée  dans  la  ville  à  la 
téle  de  ses  hommes  d'armes,  et  qu'il  se  présenta  à  l'église  du  Sainte 
Sépulcre  pour  y  être  couroiuié  empereur,  aucun  évèque,  aucun  prê- 
tre, ne  voulut  y  célébrer  l'ottice  divin;  Frédéric  fut  réduit  a  prendre 
la  couronne  sur  l'autel,  et  à  la  placer  lui-même  sur  sa  tète. 
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Aussitôt  que  Grégoire  IX  eut  appris  le  traité  que  les  chrétiens 
avaient  conclu  avec  les  musulmans,  il  le  dénonça  à  TËurope  comme 
unncrilége,  a  comme  un  fortaii  exécrable,  qui  inspirait  aulaot  d'hor- 
reur que d'étonnemeot*.  »  Le  pape  ne  se  contenta  point  de  renouveler 
Teioommunication  prononcée  contre  Frédéric  :  il  prêcha  contre  lui 
uoe  sorte  de  croisade  dans  le  royaume  de  Sicile.  11  envoya  ses  soldats 
et  quelques  auxiliaires  français  coi^uérir  ce  royaume,  sous  la  con- 
duite de  Jean  de  Brienne,  qui  ne  pouvait  pardonner  à  son  gendre 
d'avoir  pris  le  titre  de  roi  de  Jérusalem.  Ces  guerriers,  au  lieu  d*une 
croii,  portaient  sur  Tépaule  les  clefs  de  saint  Pierre.  Jean  de  Brienne 
attaqua  les  Âbrunes,  la  terre  de  Labour,  et  pénétra  jusqu'à  Gaête; 
mais  l'empereur  revint  d'Orient  en  toute  hâte;  il  avait  fiût  garder  la 
croix  &  ses  soldats.  Les  porte-defo  [eiave  nptati)  se  retirèrent  sans 
combat,  et  Frédéric  eut  bientôt  reconquis  tout  son  royaoine.  Quelque 
temps  après,  le  pape,  craignant  d'être  attaqué  dans  ses  propres 
domaines ,  consentit  à  traiter  avec  l'empereur  et  à  lever  les  censures 
prononcées  contre  lui. 

Cetraité,conduà  San  Germano(i230),  n'était  qu^une  trêve  entre  les 
deux  pouvoin.  Sept  ans  plus  tard,  quand  Frédéric  voulut  réduire 
les  Tilles  lombardes  et  vainquit  les  Milanais  à  Code  Nuova,  Gré- 
goire IX  se  trouva,  comme  autrefois  Alexandre  III,  lallié  des  liber- 
tés italiennes.  11  avait  d'ailleurs  de  nouveaux  griefs  contre  un  prince 
qui  lie  respectait  ni  les  privilèges  ni  les  domaines  de  l'Église.  En 
1238.  Frédéric  couronna  son  fils  nalurcl  Lnzio  roi  de  Sardaigne ,  en 
lui  faisant  épouser  Adélasie,  héritière  de  Torre  et  de  Galiuri,  qui, 
deux  ans  auparavant,  avait  fait  au  saint-siége  la  donaltoii  de  tous  ses 
biens.  Matthieu  Pàris  a  comparé  Grégoire  IX  à  un  habile  médecin, 
qui  tanlôL  iki  sert  de  remèdes  simples,  tantôt  emploie  le  tranchant  du 
fer  :  «  Le  pontife,  dit  le  vieux  chroniqueur,  eniremêiail  les  paroles 
menaçantes  de  paroles  douces,  et  les  paroles  amicales  de  ])aroles  fer- 
ribiesi  mais  l'empereur  s'étant  obstinément  refusé  à  toute  i"épara- 
lion,  le  seigneur  pape,  dans  un  accès  de  colère  bouillante,  excom- 
munia solennellemeiil  Frédéric,  et,  par  une  imprécation  terrible,  le 
livra  h  Satan  au  jour  de  la  mort  ^  »  Cette  fois,  Grégoire  ne  se  borna 
point  à  excommunier  l'empereur  :  il  délia  ses  siyeis  du  serment  de 

I.  QregorUlX  EpisL,  lib.  III,  Ep.  38. 

S.  Matthieu  Pftris,  Grmde  Chrwique,  traduite  par  M.  Huillard  Bréhollet  et 
précédé  d'une  Introduction  par  H,  le  due  de  tuynes,  t,  IV»  p.  449. 
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fidélité;  il  ajouta  qQ*il  était  résolu  à  k  déposer,  et  qu'il  procéderait  à 
cette  eotrepriae  dans  les  formes  usitées  en  pareil  cas. 

Frédéric  ne  se  montra  pas  plus  ému  de  cette  nouvelle  excommu** 
nicaiion  qu'il  ne  Tavait  été  de  la  première  ;  il  la  fit  publier  lui-même 

dans  ses  États,  et  se  justifia  énergiquement  dans  plusieurs  écrits.  Il 
adressa  une  lettre  aux  cardinaux,  et  s'efforça  de  les  détacher  de  leur 
cbef.  Il  chercha  même  à  soulever  Télément  laïque  qui  fermentait 
dans  Rome  ;  il  écrivit  au  sénateur  et  au  peuple  romain,  et,  dans  sa 
lettre  que  Matthieu  Paris  nous  a  conservée,  il  reconnut,  ce  qu'avait 
nié  son  aïeul  Frédéric  P%  u  que  Rome  était  la  tète  et  la  source  de 
r£mpire  ' .  »  On  trouva,  dit-on,  un  jour,  dans  la  chambredu  pape,  des 
^ers  dont  on  ignore  Tauteur  et  dont  le  sens  élait  : 

«  Les  destinées  enseignent,  les  étoiles  avertissent  et  le  vol  des 
oiseaux  prédit  qu'il  n'y  aura  pour  le  monde  entier  qu'un  seul  mar- 
teau. Rome,  qui  chancelle  depuis  longtemps  et  qui  marche  dans  les 
sentiers  de  l'erreur,  cessera  d'ôtre  la  capitale  de  l'univors.  » 

Ces  vers  étaient  interprétés  par  le  parti  impérial  comme  s^appli- 
quant  à  la  ruine  du  pape  et  de  la  cour  romaine  ;  mais  les  amis  du 
pontife  y  répondirent  par  ces  vers,  qui  s'adressaient  a  l'timpereur  : 

«  Le  bruit  public  raconte,  l'Écriture  enseigne  et  tes  péchés  disent 
tout  haut  que  ta  vie  sera  courte  et  la  punition  éternelle.  » 

Mais  Frt'dLTÎc  se  dt  fendit  surtout  les  armes  à  la  main.  Après  avoir 
passé  l'hiver  à  Pise,  qui  était  toujours  dévouée  à  sa  maison,  il  enva- 
hit les  terres  de  TÉglise  au  printemps  de  1240.  Plusieurs  villes  se 
déclarèrent  en  sa  faveur,  entîfe  autres  Foligno,  Viterbe,  Orta,  Citta 
Castellana,  Sutri  et  Montefiascone.  Mais  Rome  resta  fidèle  au  pon- 
tife, et  l'empereur  fut  obligé  de  se  retirer  dans  la  Fouille.  Une. 
sourde  rumeur  se  répandait  partout  contre  ce  prince  :  on  le  repré- 
sentait comme  imbu  du  scepticisme  arabe  des  disciples  d'Averroes; 
comme  ennemi,  non-seulement  du  christianisme,  mais  de  toute  reli- 
gion et  de  toute  morale.  Grégoire  IX  offrit  la  couronne  impériale  au 
frère  du  roi  de  France  Louis  L\,  à  Hubert,  comte  d'Artois.  Mais 
le  saint  roi,  après  en  avoir  conféré  avec  ses  barons,  répondit  qu'il 
n'appartenait  point  au  jmpc  de  détrôner  un  prince  qui  n'avait  point 
de  supérieur  ni  même  d'égal  parmi  les  chrétiens,  un  prince  qui  n'a- 
vait été  convaincu  des  crimes  dont  on  l'accusait,  ni  par  ses  propres 

4 

i.  Lettre  de  Frédéric  II  aui  eardinanx*— Lettre  du  même  au  sénateur  et 
au  peuple  de  Rome,  dans  la  QrandeChmUqite  de  Matthieu  POris. 
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aveux ,  ni  par  le  témoigjingc  d*autrui.  a  En  supposant,  dît  saint 
Louis,  que  ses  torts  soient  prouvés  et  exigent  qu'il  soit  dépcMé,  il  l&'f 
a  qif  un  concile  générai  qui  ait  droit  de  juger  la  question.  » 

Louis  IX  était  comme  la  loi  vivante.  L'idée  de  justice  était  |hnh 
fondément  empreinte  dans  son  âme',  et  il  était  aussi  incapable  d'em- 
piéter sur  les  droits  de  TÉglise  que  4e  lui  sacrifier  ceux  de  sa  cou- 
ronne. Je  sois  les  objections  qui  ont  été  faites  contre  Tauthentidlé 
de  h  pragmatique  de  saint  Louis;  meis  quand  même  cet  acte  eélè- 
bm  n'aurait  été  rédigé  que  longtemps  après  U  niort  du  pieux  roî,  il 
n*en  exprime  pas  moins  Tesprit  qi|i  dirigent  sa  politique  dans  ses 
rapports  avec  le  clergé.  C'est  oe  qu'atteste  sa  réponse  aux  ambassa- 
deurs du  pape,  qui  étaient  ifenus  otTrir  au  comte  d*Artoisla  dépouille 
de  Frédéric  II  ;  c*est  oe  que  prouve  aussi  un  curieux  passage  de  Join- 
ville.  yévèque  d'Auxerre  se  plaignait  un  jour  que  rez^mmimiGt- 
tion  ne  fit  plus  aucun  effet,  et  il  suppliait  le  roi  de  venir  en  aide  à 
rÉglise  en  contraignant  les  excommuniés  à  se  réconcilier  am  elle, 
sous  peine  de  perdre  tous  leurs  biens.  Le  roi  dit  quMl  le  ferait  volon- 
tiers si  on  voulait  rinstruire  des  motifs  de  Texcommunicatioii  et  loi 
prouver  qu'elle  avait  été  justemoit  appliquée.  L'évèque  répondit 
qu'il  n'appartenait  pas  au  roi  de  connaître  les  motifs  d'un  jugement 
ecclésiastique.  Louis  IX  déclara  qu'il  n'interviendrait  point  :  «  car, 
ajouta-t-il,  ce  serait  contre  Dieu  et  contre  raison,  si  je  contraignais  la 
gent  à  eux  ubioudre  quuud     clercs  leur  ierdical  tort*.  » 

II 

Grégoire  IX  suivit  le  conseil  de  saint  Louis  :  pour  Juger  la  grande 
question  qui  préoccupait  l'Europe,  il  convoqua  un  concile  général 
dans  la  basilique  de  Latran.  Mais  l'empereur  s'opposa  à  la.  réunion 
de  cette  assemblée  :  «  Il  est  fort  inconvenant,  disait-il,  pour  nous, 
pour  l'Empire  et  pour  tous  les  princes,  de  soumettre  au  tribunal  de 
l'Église  ou  au  jugement  d*un  concile  une  cause  où  il  s'agit  de  notre 
puissance  séculière.  »  Et  il  intereepta  les  routes  aux  piélats  qui  se 
rendaient  à  l'appel  du  pape.  Quelques  évéques  français  s'étaient 
embarqués  à  Nice  sur  des  vaisseaux  génois;  ces  vaisseaux  furent 
pris,  après  un  long  combat,  par  la  flotte  sicilienne,  et  les  prélats  qui 
étaient  à  bord  furent  conduits  prisonniers  à  Pise. 

La  discorde  s'était  glissée  jusque  dciiis  le  sacré  collège.  Jeau 

1 .  Joinville,  Bistoin  dt  «oînl  Loum,  l**  partie. 
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Colûiina,  cardinal  de  Sainte-Praxède,  avail  quitté  le  parti  du  pape  et 
soulevé  les  fiefs  de  sa  famille.  Tivoli  Albano  et  Grotta  Ferrata  étaient 
au  pouvoir  des  Impériaux.  Frédérir  était  aux  portes  de  Rome.  Gré- 
goire IX  mourut,  dit-on,  dechagriu;  l'histoire  doit  ajouter  quil 
avait  près  de  cent  ans.  CélestlD  lY,  qui  lui  succéda,  n*occupa  la 
chaire  de  Saint-Pierre  que  seize  jours  ;  après  lui,  le  saint-siége  resia 
rmni  un  an  et  près  de  huit  mois.  U  n*y  avait  plus  à  Rome  que  six 
ou  sept  cardinaux  qui  ne  pouvaient  s'entendre.  Frédéric  leur  écrivit, 
pour  leur  reprocher  leurs  divisions  et  leur  lenteur  à  nommer  ui) 
pape.  Ijouis  DL  Ini-méme  leur  adressa  des  reproches  semhiaMes. 
«c  Les  Français,  dit  Matthieu  Pâris,  envoyèrent  une  amhassade  soleu- 
nelle  à  la  cour  romaine,  déclarant  que  si  Ton  tardait  encore  à  élire 
un  pape,  ils  auraient  soin  de  se  pourvoir,  on  deçà  des  monts,  d'un 
souverain  pontife  auquel  lisseraient  tenus  d'obéir.  »  Le  chroniqueur 
ajoute  t<que  la  France,  en  faisant  celte  ticclaration,  s'appuyait  sur  un 
ancien  privilège  accordé  par  saint  Clihneiit  à  saint  Denys,  l'apôtr^ 
des  nations  occidentales'.  » 

Enfin  Innocent  IV  fut  élu  (1243).  Il  était  de  la  maison  génoise 
des  Fiesque,  qui  avait  toujours  été  attachée  au  parti  gibelin.  Frédéric, 
<iui  connaissait  les  hommes,  ne  comptait  pas  sur  .sa  fidélité  :  a  J'ai 
perdu,  dit-il,  un  ami  zélé  dans  le  collège  des  cardinaux  ;  à  sa  place  je 
▼ois  un  pape  qui  deviendra  mon  plus  cruel  ennemi.  »  Le  nouveau 
pontife  témoigna  d*abord  des  intentions  conciliantes;  Tempereur 
semblait  aussi  disposé  à  traiter;  mais  on  ne  put  s*entendre  sur  les 
conditions.  Innocent  IV,  craignant  de  tomber  aux  mains  des  Impé- 
riaux, fit  demander  secrètement  à  son  frère  et  à  ses  parents,  qui  gou- 
vernaient la  ville  de  Gènes,  de  lui  envoyer  une  Hotte  à  Civita-Vec- 
chia;  il  s'emharqua  dans  ce  port  et  arriva  bientôt  a  Gènes,  d'où  il 
comptait  gagner  la  France.  Louis  IX  hésitait  à  le  recevoir.  Ce  prince 
déplorait  la  continuation  de  la  lutte  eutni  le  pape  et  l'empereur;  il 
pensait  que  le  rétablissement  de  la  paix  était  nécessaire  dans  l'intérêt 
du  monde  chrétien.  J^i  quand  les  moines  4e  Cîteaux  le  supplièrent  à 
genoux  de  donner  asile  à  Innocent  IV,  le  roi  répondit:  a  qu*autant 
que  Fhumanité  le  permettrait,  il  défendrait  l'Église  contre  toute 
Injure  de  l'empereur  Frédéric,  et  qu'il  donnerait  l'hospitalité  au  sei- 
gneur pape,  si  tel  était  Tavis  des  barons,  qu*ua  roi  de  France  doit 
tmgours  consulter.  » 

i.  Matthieu  P«Lns,  Grande  Chronique,  t.  V,  p.  338. 
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Le  pape  aurait  raoïa  obtenir  de  Louis  TU  une  adhésion  plus  com- 
plète à  ta  cause.  Il  a?ait  déjà  quitté  Gênes,  et,  après  avoir  tfawné  les 
Alpes,  il  s'étaUir  à  Lyon,  où  il  passa  l'hiver  de  1244.  Cette 
ville,  quoiqu'elle  relevftt  de  l'Empire  comme  tout  rancîen  royaume 

de  Bourgogne,  pouvait  être  considérée  comme  une  ville  neutre.  Elle 

avait  un  gouvernemenl  moitié  ecclésiastique,  moitié  républicain;  elle 

fiait  partagée  entre  l'archevêque  et  la  commune,  et  ces  deux  auto- 
lités  étaient  d'accord  pour  défendre  les  intérêts  du  pape.  L;i  ville  de 
Lyon  se  regardait  comme  la  sœur  des  cités  lombardes.  Elle  n'était 
sépiiree  du  royaume  de  France  que  par  la  Saône,  et  il  y  avait  même 
sur  la  rive  droite  de  celte  rivière  un  quartier  fraiiyais.  Dans  les  cir- 
constances 011  se  trouvait  Intioeent  IV,  il  ne  pouvait  choisir  une 
rt'sii!(  nce  où  il  fût  plus  près  de  ses  amis  et  plus  à  labri  de  ses 
enuemis. 

Un  concile  e:énéral  fut  convoqué  à  Lyon.  En  attendant,  une  nou- 
velle sentence  d'excommunication,  prononcée  contre  Frédéric  II,  fut 
envovée  dans  toute  la  chrétienté  avec  une  circulaire  d'Innocent  IV. 
On  raconte  qu'un  curé  de  Paris  monta  en  chaire  h  cette  occasion,  et 
dit  à  ses  paroissiens  réunis  :  a  Mes  frères,  j'ai  reçu  Toinire  de  pronon- 
cer contre  l'empereur  Frédéric  la  sentence  solennelle  d'excommuni- 
cation, à  la  lueur  des  cierges  et  au  son  des  cloches.  Je  sais  qu'il 
existe  entre  ce  prince  et  le  pape  de  graves  dissentiments  et  une  haine 
implacable,  j'ignore  pour  quels  motifs;  ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est 
que  l'un  est  injuste  envers  l'autre;  de  qjael  c6té  sont  les  torts?  voilà 
ce  que  je  ne  sais  pas.  C'est  pourquoi,  mes  frères,  aussi  loin  que  s'étend 
mon  pouvoir,  j'excommunie  celui  qui  a  tort,  et  j'absous  celui  qui  a 
raison  *.  »  Ces  paroles,  qui  avaient  été  prononcées,  dit  Biatthieu 
Pâris,  avec  le  ton  de  légèreté  et  de  plaisanterie  ordinaire  aux  Fran- 
çais, volèrent  de  bouche  en  bouche  et  circulèrent  dans  toute  TEurope. 
Le  prêtre  parisien  fut  sévèrement  puni  par  le  pape,  et  l'empereur  lui 
envoya  de  riches  présents. 

C'était  le  temps  où  saint  Louis  était  attaqué  de  la  maladie  dont  il 
faillit  mourir,  et  pendant  laquelle  il  fit  vomi  de  prendre  la  croix.  Le 
roi  de  France  était  d'ailleurs  résolu  à  rester  le  plus  étranger  possible 
au  grand  débat  qui  s'agitait  aux  portes  de  son  royaume.  Le  concile 
s'ouvrit  à  Lyon,  dans  le  couvent  de  Saint-Just,  le  28  juin  1245. 
Le  pape,  après  avoir  exposé  la  situation  de  la  chrétienté,  renou* 

1.  MaUiiic'U  i'avi:>f  iirmidt'  Chronique,  &iiu.  ii^i». 
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vela  ses  imprécatioiis  contre  Tempereur  :  il  Taccusait  de  parjure, 
d*hérésie,  d'atteotats  aux  droits  de  TÉglise ,  et  d'un  accord  impie 
avec  les  Sarrasin^,  dont  il  avait  emprunté  les  secours  et  adopté  les 
morars.! 

Frédéric  n*était  séparé  que  par  les  Alpes  de  la  ville  où  s'instrui- 
sait son  procès  ;  il  s*élait  avancé  jusqu  a  Turin,  et  il  s'était  fait 
représenter  à  Lyon  pai  son  chiincelier,  Pierre  des  Vi^es,  et  Taddco 
de  Suessa,  (iocteur  ès  lois.  Le  premier,  (]Ui  avait  doiiiit'*  tant  de  |ij  eu- 
vesde  zèle  et  de  dévouement  à  rempereur,  irarda,  |iL'iidaut  la  durée 
du  concile,  un  silence  obstiné  dont  on  lui  lit  un  crime  auprès  de  son 
maître;  mais  Taddeo  de  Suessa  repoussa  avec  énergie,  et  quelquefois 
avec  éloquence,  toutes  les  accusations  intentées  contre  Frédéric  ;  il 
demanda  un  délai  qui  permit  à  Taccusé  de  venir  se  justifier  lui- 
même  devant  l'assemblée.  Innocent  IV  s*y  refusa  d*abord  ;  mais  il 
céda,  sur  les  instances  des  ambassadeurs  de  Fnmce  et  d'Angleterre 
qui  assistaient  au  concile.  Un  délai  de  douze  jours  fut  accordé  à  Fré- 
déric; mais  ce  prince  déclara  qu'il  ne  voulait  pas  ooroparattre  devant 
une  assemblée  composée  de  ses  adversaires.  L'arrêt  fut  prononcé  le 
17  juillet  :  l'empereur  fut  non-seulement  excommunié,  m  iis  déposé. 
Ses  sujets  furent  déliés  du  serment  de  tîdélité;  tous  ceux  qui  persis- 
teraient à  le  soutenir  étaient,  par  le  fait  môme,  compris  dans  la 
sentence  d'excommunication.  Le  pape  déclara  que  l'Empire  était 
vacant;  que  ceux  auxquels  appartenait  le  droit  d'élection  pou- 
vaient choisir  librement  un  nouvel  empereur.  «  Quant  au  royaume 
de  Sicile,  ajouta  Innocent  IV,  nous  aurons  soin  d'y  pourvoir  après 
avoir  consulté  nos  frères  les  cardinaux.  » 

Pendant  que  le  pape  lisait  cette  sentence  à  baute  voix,  les  Pères  du 
oondle  tenaient  dans  leurs  mains  leurs  derges  allumés;  et,  comme 
ils  les  renversaient  pour  les  éteindre,  Taddeo  s*éeria  en  se  frappant  b 
poitrine  :  «t  0  jour  de  colère  et  de  malheur!  »  Et  il  sortit  de  rassemblée 
pour  aller  annoncer  a  son  maître  ce  qui  s'était  passé.  A  celle  nou- 
velle, Frédéric  se  laissa  emporter  à  la  plus  violente  indignation,  et 
s'écria  en  jetant  un  regard  furieux  sur  ceux  qui  renlouraient  :  «  Ce 
pape  m'a  donc  rejeté  dans  son  synode!  il  m'a  privé  de  ma  couronne  !  » 
Et,  après  un  moment  de  silence  :  u  Oii  sont-ils  les  cotires  qui  contien- 
nent mes  joyaux?  qu'on  les  apporte  devant  moi.  »  Lorsqu'on  eut 
<ni vert  la  cassette  qui  renfermait  ses  oouronnet,  il  en  prit  une 
qu'il  plaça  sur  sa  têle;  puis ,  se  levant  avec  des  yeux  étincelants  : 
«I  jNon,  dil-il,  je  ne  Tai  pas  encore  perdue,  ma  couromie!  ni  le 
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pApe^  ni  le  concile  ne  me  Tenlèveront  sans  quUl  en  coûte  du  sang  '!i> 
Frédéric  était  TééfAn  à  une  défense  désespérée  :  il  quitta  Turin  et 
retourna  à  Crémonè,  où  il  régla  les  afiaires  de  l'Empire  ;  puis  il  se 
raidit  rapidement  dans  la  PouiUe,  et  envoya  son  fils  Conrad  rallier 
iM  amis  en  Allemagne.  Il  écrivit  aux  princes  chrétiens,  pour  essayer 
dé  les  mettre  dans  ses  intérêts.  Il  engagea  particulièrement  saint  Louis 
à  intervenir  pour  le  rétablissement  de  la  paix.  Innocent  IV,  de  son 
cAté,  chercbait  à  se  concilier  le  saint  roi;  mais  Louis  IX  n'avait  pas 
voulu  se  rendrb  au  concile  de  Lyon,  et  sanctionner  par  sa  présence 
cette  suprême  juridiction  des  papes  sur  les  souverains.  Après  le 
concile.  Innocent  lY  sollicita  du  rd  une  entrevue  qu'il  attendit 
quinze  jours  à  Gluny ,  et  il  ne  fot  point  autorisé  à  pénétrer  plus  avant 
dans  le  royaume  de  France.  Louis  IX  parut  enfin  dans  Tabbaye  où 
H  atait  donné  rendez^vous  au  pontife.  Que  se  passa-4p*]l  dans  cette 
oonfêrence?  c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  déterminer  avec  certitude. 
Guillaume  de  Nangis ,  qui  raconte  longuement  toutes  les  ôroonstanoes 
extérieures  dé  Tentnfvue,  le  cortège  du  pape  et  celtti  du  roi,  termine 
son  récit  par  ces  paroles  laconiques  :  «  L*apo6tole  et  le  roi  parlèrent 
secrètement  ensemble  de  ce  qu'ils  voulurent  »  Matthieu  Pâris  lui- 
même,  quoique  très-disposé  à  être  moins  discret,  est  réduit  aux 
conjectures  sur  les  résultats  de  celte  conférence;  il  croit,  avec  beau- 
coup de  vraisemblance,  que  le  roi  avait  cherché  à  rétabHr  la  paix 
eiitre  le  pape  et  Frédéric,  mais  qu  il  n'avait  pu  y  parvenir.  Louis  IX 
comprenait  combien  ces  querelles  intestines  entre  les  chrétiens  étaient 
contraires  au  succès  de  la  croisade  (|u'il  méditait. 

Après  la  déposition  de  Frédéric  II,  un  grand  mouvement  de 
liberté  se  manifesta  en  Allemagne  et  en  Italie.  Tandis  que  Conrad 
luttait  en  Germanie  contre  les  anticésars  qu'on  opposait  à  son  père, 
les  seigneurs  et  les  villes  fondaient  leur  indépendance.  En  Italie,  les 
villes  lombardes  avaient  identifié  leur  cause  avec  celle  de  l'Église. 
Les  villes  gibelines  elles-mêmes,  telles  que  Parme  et  Reggio,  chan- 
celaient dans  leur  fidélité  à  l'empereur.  Le  pape  travaillait  aussi  à 
soulever  le  royaume  de  Sicile  que  Frédéric  occupait  encore.  Il  envoya 
dans  ce  pays  deux  cardinaux  avec  des  iettres  pour  le  clergé,  la 
noblesse  et  le  peuple  des  villes  et  des  campagnes  :  u  Cherches,  disait-il 
dans  ees  lettres^  comment  vous  poutres  iiiîre  tomber  de  vue  mains  la 

f  •  Matthieu  Pflris,  Grandt  Ckton,,  ann.  1215. 
2.  GaULdèllaagiS,(;AMii. 
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ehalne  de  la  tervitude....  Que  le  bruit  se  lëpaDde  paimi  les  nations 
qn*ain8t  qne  vetie  royaune  se  distîn^e  par  sa  noblesse  et  pet  son 
âdinirable  fertilité,  ainsi,  «toc  Fappui  de  le  Proiidenoe  divine,  il 
réunit  à  tant  d'autres  aTantages  la  gloire  d*une  liberté  bien  réglée  « 
Ce  (fui  fiiilHût  la  force  dlnnooent  lY,  et  œ  qui  devait  assurer  son 
trloinpllil,  c'est  qu*il  se  présentait  partout  comme  Taillé  et  le  défen- 
seur de  la  liberté.  Par  là  son  autorité,  même  temporelle,  avait  de 
profondes  racines  dans  le  oieur  des  peuples.  Aussi  Frédéric  sucoombe- 
t-il  après  une  lutte  de  dnq  ans.  H  mourut  obscurément  dans  une 
bourgade  de  la  Capitanate,  le  13  décembre  ISSO.  Innocent  IV,  après 
s*étre  réjoui,  plus  qu'il  n'était  convenable,  de  la  mort  de  son  ennemi, 
conçut  le  projet  de  réunir  le  royaume  de  Sicile  au  patrimoine  de 
Saiot-Pierre,  et  de  ne  plus  le  donner  en  fief  à  aucun  prince.  Il  écrivit 
à  la  ville  de  Naplcs  :  «  Du  consentement  de  nos  frères  les  cardinaux, 
nous  avons  pHs  vos  personnes,  vos  biens  et  votre  ville  elle-même  sous 
notre  protèclion,  st^ttuaiit  qu'elle  demeurera  perpétuellement  sous  la 
dépendance  immédiate  du  Mint-siége,  et  nous  engageant  à  ce  que 
jamais  l'ÉL^lise  n'accorde  la  souveraineté  ou  aucun  droit  sur  elle  à 
aucun  empereur,  roi,  duc,  prince  ou  comte,  ou  à  quelque  personne 
que  ce  soit  ^.  w 

Le  testament  de  Frédéric  II  avait  laisse  l'Allema^e  à  Conrad,  qui, 
du  vivant  même  de  son  père,  avait  le  titre  de  roi  des  Romains.  L'em- 
pereur avait  lègue  le  royaume  de  Sicile  à  un  autre  fils,  Henri,  qu'il 
avait  eu  de  sa  dernière  épouse,  Isabelle  d  AiiLHrterre.  Le  comté  de 
Calaoe  avait  été  réservé  au  fils  de  Conrad,  à  Couradm  ou  TVirradino, 
et  la  principauté  de  1  arente  à  Manfred,  fils  naturel  de  l'empereur.  A  la 
mort  de  Frédéric,  Manfred  prit  le  gouvernement  des  Deux-Sidles  en 
qualité  de  régent.  En  1252,  Conrad,  après  avoir  fait  reconnaître  son 
autorité  dans  les  villes  gibelines  de  l'Italie  septentrionale,  s'embar- 
qua sur  l'Adriatique  et  vint  se  joindre  à  Manfred  dans  la  Capitanate. 
Ces  deux  princes  réduisirent  les  villes  qui  s'étaient  déclarées  pour  le 
pepé»  et  s'emparèrent  de  Napks  après  us  long  siège. 

m 

Pendant  que  le  pape  s'efforçait  de  régner  à  Naples,  Rome  échap- 
pait à  son  autoriié*  Quelques-uns  des  barons  romains  s'étaient  forti- 

1.  Innocoit  IV  Epist.,  ap.  Raynald.  Annai,  eccL,  ma,  i246. 

2.  Innocent  iV  EpuL,  iib,  Ui,  £p.  148. 
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fiés  dans  leurs  maisons;  d*autres  s*élaieat  emparés  des  monumenls 
antiques,  des  tombeaux,  des  arÉs  de  triomphe,  dont  Us  faisaienl 
autant  de  forteresses.  Là,  ils  bradaient  à  la  fois  la  aouferainelé  ponti- 
ficale et  la  Juridiclron  du  sénateur.  Quelquefois,  pendant  la  nuit,  ils 
sortaient  en  armes  de  leur  retraite,  pour  piller  la  demeure  des  mar- 
chands; ils  faisaient,  en  pleine  rue,  des  prisonniers  dont  ibexigeaieiii 
de  fortes  rançons.  L*anarchie  avait  été  portée  au  comhle  pendant  le 
séjour  dlnnooent  IV  à  Lyon,  et,  pour  rétablir  Tordre  dans  la  inlle, 
le  peuple  avait  donné  le  titre  de  sénateur  à  un  noble  Bolonais,  Brsn- 
caleone  d*Andalo.  Cet  étranger  était  armé  d*une  autorité  abaolue; 
mais,  connaissant  Tinoonstance  des  Romains,  il  ne  voulut  aoœpler  le 
pouvoir  qu*on  loi  confiait  qu'à  la  condition  de  Texercer  trois  ans.  H 
exigea  aussi  que  trente  jeunes  gens  des  plus  nobles  familles  de  Rome 
fussent  envoyés  en  olagc  a  l>olognc,  pour  répondre  de  sa  vie  et  de  sa 
liberté.  C'était  à  ces  conditions  qu'il  était  entré  en  fonctions  au  com- 
mencement de  l'année 

Le  chroniqueur  qui  nous  a  transmis  ces  faits,  Matthieu  Paris,  dit 
que  l'administrai  toi  i  de  Bran*  alcone  fut  jusle,  mais  d'une  extrême 
sévérité.  Le  sénateur,  on  pomiait  dire  le  dictateur,  ne  pardonnait  à 
aucun  gentilhomme  coupable  d'avoir  porté  atleinleà  la  paix  publique. 
Il  marchait  avec  le  peuple  contre  la  forleress(  qui  servait  d*asile  au 
coupable,  et  il  ne  se  retirait  qu'après  l'avoir  prise  et  rasée.  PUi^^ieun; 

seigneurs,  convaincus  d'homicide,  furent  pendus  aux  fenêtres  de  leur 

palais' , 

Ikaucaleone  voulut  aussi  réduire  les  campagnes  sous  son  obéis- 
sance. Ses  délégués  prescrivirent  aux  habitants  de  Terracine  de 
reconnaître  son  autorité  et  de  se  soumettre  aux  lois  de  Bome.  Inno- 
cent IV,  qui  siégeait  alors  à  Assise,  expédia  une  bulle  au  sénateur, 
pour  lui  rappeler  que  les  citoyens  de  Terracine  étaient  vassami  immé- 
diats du  saint-siége,  et  u'étaient  tenus  à  aucun  service  envers  les 
Romains.  Il  déclara  qu*il  soutiendrait  de  toutes  ses  foras  la  ville  de 
Terracine,  si  le  sénateur  persistait  dans  ses  prétentions.  Mais,  bien 
loin  d'obéir,  Brancaleone  était  accoutumé  à  commander.  Il  eiprima 
son  étonnement  que  le  pape  fût  presque  toujours  absent  de  sa  ville 
épisoopale;  que  ses  bulles  fussent  datées  dé  Lyon,  de  Péiouse,  d'As- 
sise ou  d*Ani^,  et  qu'il  ne  donnât  pas  aux  évéïpies  de  la  chrétienté 
rexemple  de  la  tésidenœ.  Une  ambassade  du  sénateur  et  du  peuple 

I.  Matthieu  Pftris,  Gramlf  Cftroii.,  un.  ms. 
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invit-î  Innocent  IV  à  rentrer  dans  Home  u  pour  protéger  son  troupeau 
coin  me  un  bon  pasteur.  »  Comme  il  différait  de  se  rendre  à  cette  som- 
mation, les  Romains  lui  déclarèrent  que  «  s'il  ne  revenait  point  im* 
médiatenienl  dans  la  \ille,  il  n*y  rentrerait  jamais.  »  Le  pontife,  dit 
Matthieu  Paris,  se  rendit  à  Rome  le  cœur  plein  d'inquiétude  et  d'ef- 
froi; car  on  lui  a^ait  glissé  à  l'oreille  qùe  les  Romains,  et  même  les 
Blilaïuiis  voulaient  exiger  de  lui  les  sommes  doot  il  leur  était  rede- 
-lable,  et  qu'ils  avaient  dépensées  à  combattre  Frédéric  dans  Tintérèt 
du  pape  et  de  TÉglise.  Innocent  IV  fut  bleu  reçu  par  le  peuple  ;  mais 
il  était  évident  que  son  pouvoir  temporel  était  subordonné  à  la  dictap- 
liire  de  Brancaleone. 

Après  la  mort  du  jeune  roi  de  Sicile  et  de  son  frère  Conrad,  le 
pape  lit  une  nouvelle  tentative  pour  metlre  l'Italie  méridionale  sous 
sa  domination  imniediaie.  Il  ra<btjiiibla  dans  Anagni  une  année  que 
lui  avaient  fournie  les  Tilles  gueiles  île  la  Lombardie,  de  la  Toscane, 
de  la  Marche  d'Ancône  et  la  république  de  Gènes  où  dominait  sa 
famille.  Manfred  gouvernait  le  royaume  de  Sicile  comme  tuteur  de 
son  neveu  Gonradin  ;  il  alla  au-devant  du  pape>  non  comme  ennemi, 
mais  comme  sujet;  ilccmsentit  même  à  se  reconnaître  son  lieutenant; 
mais  bienlÀt,  sous  prétexte  qu'un  légat  avait  voulu  lui  parler  en 
maître,  il  se  sépara  du  pontife  ;  il  alla  rejoindre  ces  Sarrasins  que 
Frédéric  II  avait  établis  en  Italie,  et,  à  leur  téte,  il  battit  Tannée 
pootificale.  Innocent  IV  mourut  à  Naples,  qui  était  rentrée  sous  son 
obéissance,  et  ce  fut  dans  cette  ville  que  les  cardinaux  lui  donnèrent 
pour  successeur  Alexandre  IV,  un  des  comtes  de  Signa,  de  la  familla 
d'Innocent  III  et  de  Grégoire  IX. 

La  mort  d'Innocent  IV  rendit  Brancaleone  encore  plus  puissant' 
dans  Ilonie  :  son  administration  se  prolon|?ea  encore  deux  ans  et  ne 
lit  que  redoubler  de  sévérité.  Les  Romanis  s'étaient  d'abord  réjouis 
de  "%'oirles  coupables  du  plus  haut  rang  traités  avec  autant  de  riirneur 
que  les  derniers  des  criminels;  mais,  à  la  longue,  cette  sévérité  leur 
pesa  encore  plus  que  l'anarchie.  Un  complot,  excité  par  une  noble 
famille,  les  Annibaldcschi,  éclata  contre  le  sénateur.  Ce  magistrat  fut 
enlevé  du  Gipitolc  et  emprisonné;  ceux  qui  avaient  des  plaintes  à 
former  contre  lui,  furent  invités  à  les  produire  devant  son  successeur, 
Enunanuel  des  Slaggi,  de  Brescia,  et  il  semblait  qu'une  sentence  de 
mort  allait  frapper  cet  homme  naguère  tout-puissant. 

Mais  au  moment  où  Brancaleone  avait  été  mis  en  prison,  sa  femme 
s'était  rendue  à  Bologne  pour  instruire  ses  compatriotes  de  ce  qui  se 
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passait  daus  Uome.  Les  Bolonais  gai'dèrent  avec  plus  de  vigilance 
que  jamais  les  trente  otages  qui  répondaient  de  la  vie  de  Brancaleone, 
et  Us  envoyèrent  une  dépuUiUon  au  pape  pour  demander  que  Tan- 
den  sénateur  fût  mis  en  liberté.  Alexandre  IV  leur  représenta  que  * 
celui  qu'ils  défendaient  était  le  plus  redoutable  et  le  pluft  passionné 
des  GibeUns;  qu'il  était  dévoué  à  Maofred,  le  fils  et  le  sucesseurde 
leur  ennemi,  Frédéric  U.ll  les  menaça  de  Tinterdit  s'ils  ne  relâ* 
chaient  les  otages  qui  leur  avaient  été  livrés.  Les  Bolonais  s'obstinè- 
leut»  même  sous  Tinterdit ,  à  défeiiclre  leur  concitoyen.  Un  sou- 
lèTemeot  populaire  délivra  Brancaleone  »  qui  sortit  de  la  ville  et 
lenonça  aux  droits  de  sa  charge.  Deux  ans  plus  tard,  les  députés  du 
peuple  romain  rengagèrent  à  reprendre  ses  fonctions;  il  revini  à 
Bome«  et  y  rétablit  le  gouvernement  populaire.  Pendant  cette  aeoonde 
magistrature,  il  se  montia  encore  plus  rigoureux  envers  les  nobles. 
JQ  condamna  à  mort  quelques-uns  des  seigneurs  qui  lui  étaient  oppo- 
sés, et  il  exila  les  autres.  Il  détruisit  jusqu'à  cent  quarante  forteresses 
féodales.  Excommunié  par  Alexandre  IV,  non-seulement  il  brava  la 
sentence  pontificale,  mais  il  força  le  pape  et  toute  sa  cour  à  quitter 
Rome.  Alexandre  se  retira  à  Viterbe,  et  il  se  proposait  même  d^aller 
jusqu*à  Assise.  On  voit  par  la  date  de  ses  lettres  qu'il  était  enooie 
à  Rome  le  12  mai  Î257,  qu'il  était  à  Viterbe  le  29  do  même  hkns, 
et  qu*il  y  resta  jusqu'au  commencement  de  septembre  1258. 

Le  sénateur  n*é|xirgnait  ni  les  amis  ni  les  parents  du  pontifo.  IL 
alla  même  Jusqu'à  faire  prendre  les  armes  aux  Romains,  et  maidia 
avec  eux  contre  Anagni,  qui  la  patrie  d'Alexandre  IV.  Il  fallut 
que  le  pa})c  lui-même  intervînt  pour  sauver  la  place  et  s'humiliât 
devant  Bmncaleone.  Le  sénateur  conserva  son  ]»ouvoir  jusqu'à  sa 
mort  (1258).  «  D  avait  clé,  dit  .Matthieu  Taiiv,  le  marteau  dus 
orgueilleux  et  des  puissants,  l'eilioi  des  m.iilaitLurs  et  le  défenseur 
du  peuple.  )'  Les  Uomains  lui  firent  des  funérailles  maguiiiques;  sa 
tête,  déposée  dans  un  vase  précieux,  fut  placée  au  sommet  d'une 
colonne  de  marbre.  Son  inlluence  lui  survécut;  car  le  })euple  lui 
donna  son  uiicic  pour  successeur,  malgré  la  défense  formelle  du 
pape,  (jiii  avait  rccouimaudé  aux  Uomains  de  ne  pomt  élire  de  séna- 
teur sans  sou  aveu. 

La  famille  des  Dranc;Jeone  avait  un  puissant  allié  en  Italie,  Man- 
fred,  qui  ne  cherchait  qu'à  susciter  des  embarras  au  ponlife.  Le  fils 
de  Fréniéric  II  avait  ]tour6ui^i  ses  conquêtes  :  il  était  maître  de  la 
Sicile,  de  la  principauté  de  Xarente,  de  la  Pouiile  et  de  k  terre  de 
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Labour.  Il  répandit  le  bruit  de  la  mort  de  sua  neveu  Coaradio»  se 
fit  couromjfir  roi  à  Palerme  k  11  août  1258. 

IV 

Alexaudi^e  IV,  ne  pouvant  faire  respecter  son  pouvoir  dans  Bonie 
même,  n avait  pas  la  force  de  reconquérir  les  Deux^-Sicile»;  aussi 
résolut-il  de  donner  ce  royaume  eu  fief  à  quehjue  nouveau  priuM 
qui  se  chargeât  de  1  enlever  à  la  maison  de  Souabe.  C  était  une 
idée  «{u'Innooent  iV  avait  conçue,  et  qu*il  avait  même  cherché  à. 
réaliser.  Il  avait  ouvert,  à  cet  ellet,  des  négociations  avec  rAnglelOTO 
et  avec  la  France.  Une  bulle  du  14  mai  lâoi  avait  concédé  le  royaume  . 
des  Deux-^iciles  à  Edmond,  second  fils  du  roi  d'Angleterre  Henri  IQ» 
Le  monarque  anglais  fit  pendant  pluaieura  années  de  grands  sacri- 
fices pour  établir  son  fils  eu  Italie;  mais  le  peuple  et  les  barons  se 
lassèrent  de  ces  dépenses,  qui  appauTrissaieni  la  nation  sans  pro- 
duire aucun  résultat  au  dehors.  Dans  les  siaUits  Oxford,  que  Ta- 
listocratie  britannique  imposa  à  Ja  royauté  en  1238,  il  fut  stipulé 
qu'il  n*y  aurait  plus  d*eavoi  d'argent  à  Rome  pour  la  conquête  des 
Deux-Siciles'.  Le  jeune  Edmond,  qui  depuis  plusieurs  années  difr« 
Iribuait  à  Londres  les  fielÎB  de  son  royaume  italien,  écrivit,  en  1261, 
aux  principaux  seigneurs  napolitains  et  au  ppe  Alexandre  IV,  pour 
leur  annoncer  qu'il  était  prêt  à  se  rendre  a  Bome  avec  autant  d'ar- 
gent et  de  soldats  qu'il  «n  pourrait  rassembler,  et  qu'il  espérait  so 
DicUi  e  bieniôt  en  possession  du  trône  qui  lui  était  promis  depuis  si 
Jonprtemps.  On  ne  fit  pas  grande  attention  à  ces  lettres,  parce  qu'on 
savait  (juc  l'état  intérieur  de  l'Angleterre  ne  permettait  pas  au  fils 
de  Ilcuri  m  d'accuinjdir  ces  prrands  projets. 

La  jjituiidK  pensée  d'Urhain  iV,  auccesseur  d'Alexandre  IV,  fut 
de  choisir  un  eh nnjiuju  plus  |)uissanl  et  }>lus  eaj>al)le  de  luire  Uioin- 
plier  la  eause  lie  i'i']glisc.  Le  nouveau  j)a|>e  élait  Français;  ne  a 
Troyeseu  Champagne,  il  s'était  élevé  de  la  plus  huuil)ic  condition 
aux  plus  hautes  dignités  de  l'Église;  il  avait  été  sucecs?iveiuciit 
archidiacre  de  Liège,  évéque  de  \eruuii,  paln.irche  de  Jérusalem. 
Élu  pape  à  Vilerhe,  eu  12(H ,  il  élait  exelu  de  Borne  comme  son  pré- 
décesseur; il  voyait  1  Italie  méridionale  au  pctuvuir  de  Mnnfrcd, 
Liniluence  gib<iiin€i  toute-pujââautc  en  loscunc  et  dans  le  nord  d(2  la 

1.  Hjmer^  Acte  publiai,  U  I. 
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Péninsule  :  œ  fut  à  la  Ttvdcb  qu*îl  s'adressa,  pour  y  trouver  un  len- 
geur  de  TÉglise  et  de  l'Italie.  Il  ofliit  à  saint  Louis  la  counnuie  de 
Sicile  {)oar  un  de  ses  fils  ou  de  ses  frères. 

La  négociation  rencontra  d'abord  un  obstade ,  la  conscienoe  du 
roî  de  France.  Ce  prince  n'avait  rien  à  dire  en  &Teur  de  llanfred, 
qui  combattait  à  la  tête  des  Sarrasins,  et  qui  venait  de  ravager  la 
campagne  de  Rome  pendant  la  vacance  du  sabtrsiége.  Mais  Conra- 
din,  béritier  lu^itime  des  Hobenstaufen,  et  Edmond,  roi  de  Sidie 
par  la  ^râœ  de  TÉglise,  lui  paraissaient  avoir  des  droits  auxquels 
rien  ne  devait  porter  atteinte.  La  morale  du  roi  était  plus  sévère  que 
celle  du  pape.  U  est  curieux  de  voir,  dans  la  correspondance  d'Ur- 
bain IV,  combien  il  eut  de  peine  à  triompher  des  scrupules  de  saint 
Louis.  U  écrivait  &  Albert  de  Paime,  notaire  apostolique  qu'il  avait 
chargé  de  la  négociation  :  «c  Nous  rendons  grâce  à  Dieu  de  ce  qu'il 
a  conservé  Tâme  du  roi  de  France  dans  une  si  grande  pureté  de  con- 
science; mais  ce  roi  doit  prendre  en  nous  et  en  nos  frères  un  peu 
plus  de  LOiifiancf.  Il  duil  croire,  sans  ruinlué  d'un  doute,  que  nous, 
qui  le  legarduns  comme  le  lils  chén  île  TJ^igUse  romaine,  nous  nous 
garderions  bien  d'exposer  sa  renommée  et  son  ùmc  dont  la  défense 
nous  est  confiée...  il  doit  croire  que  nous-mème  et  nos  frères,  nous 
■voulons  aussi  conserver  pures  nos  consciences  et  sauver  nos  âmes 
devant  l'auteur  de  tout  salut;  en  sorte  que  nous  savons,  de  scicuee 
certaine,  que  rien  de  ce  que  nous  voulons  faire  n'est  au  préjudice  de 
Conradin  ou  d'Edmond  ou  d  aucun  autre  homme'.  » 

Urbain  IV  soutenait  que  la  sentence  portée  par  Innocent  lY  et  le 
concile  de  Lyon  contre  Frédéric  II  avait  frappé  toute  sa  race  ;  quô 
l'Église  avait  prononce,  de  la  manière  la  plus  formelle,  l'exhéréda- 
tion  de  Conrad  et  de  Conradin.  Quant  à  Edmond,  le  pape  obtint  sa 
renonciation  et  celle  du  roi  son  père  à  tous  les  droits  qu'Alexan- 
dre iV  avait  pu  leur  concéder  sur  le  royaume  de  Sicile.  Louis  IX 
n'était  pas  encore  entièrement  persuadé,  et  il  persista  à  refuser  pour 
un  de  ses  fils  la  couronne  qu'on  lui  élirait.  Son  frère  Charles,  comte 
d'Anjou,  eut  moins  de  scrupule.  C'était  un  prince  d'un  caractère 
somlM»,  qui  parlait  peu  et  agissait  beaucoup.  Il  ne  riait  presque 
Jamais  ;  mais  il  n'en  était  pas  moins  attaché  auxintérêts  de  la  terre, et 
ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  dit  comme  saint  Louis  :  <  To  (h  uoerais 
tout  ce  monde  visible  pour  le  salut  des  âmes.  »  Comte  d'Âigou  par 

1.  Urban.  iV,  BpisU  od  AXbeti,  ap*  Baynald,  Anaol.  ecefest  aoo.  1262. 
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sa  naissaoce,  comte  de  Provence  par  son  mariage,  il  était  dévoré  du 
désir  d'ôtre  roi,  et  son  ambition  était  encore  aiguillonnée  par  celle  de 
sa  frinnie  Béatrix,  humiliée  de  n'être  que  comtesse  quan  i  ses  trois 
sœurs  étaient  reines.  An??i  étnit-îl  prêt  à  accepter  la  couronne  qu'où 
lui  offrait;  mais  il  ne  voulut  jKirlir  pour  l'Italie  qu'après  avoir  réglé 
les  conditions  de  son  alliance  avec  l'Église.  Lg  pnpe  avait  d'abord 
demande  que  le  comte  d'Anjou  s'engageât  à  remettre  au  saint-siége 
^^aples,  la  terre  de  Labour  et  toutes  les  îles  adjacentes.  Charles 
refusa  cette  proposition,  et,  après  de  longues  négociations,  Urbain 
consentit  à  promettre  au  prince  français  TinTesliture  des  deux 
royaumes  de  Sicile  tels  que  les  ayaient  possédés  les  rois  normands. 

Mais  le  comte  d*Anjou  ne  bornait  pas  son  ambition  à  Naples  et  à 
la  Sicile  :  il  entendait  conserver  toute  sa  liberté  r^'action  à  Tégard  des 
autres  acquisitions  qu'il  pourrait  laire  en  Italie.  Déjà  plusieurs  TiUes 
de  Piémont,  en  le  choisissant  pour  seigneur,  lui  avaient  ouvert  Ten^' 
trée  de  la  Péninsule.  Les  Romains  eux-mêmes,  en  1263,  Tavaient 
élu  sénateur.  H  fout  ajouter  que  la  population  de  Rome  était  divisée, 
et  que  le  parti  gibelin  aviut  déféré  la  même  dignité  à  Hanfied* 
Urbain  IV  autorisa  le  prince  français  à  accepter  le  titre  de  sénateur» 
i  la  condition  qu'il  s'engagerait  h  y  renoncer  aussitôt  qu'il  aurait  fait 
la  conquête  des  Deux-Sidles,  et  à  remettre  la  sénatorerie  de  Rome  à 
la  disposition  du  saint-siége.  Le  pape,  en  créant  un  nouveau  roi 
de  SîcUe,  n'entendait  pas  se  donner,  à  Rome,  un  rival  ou  un 
msltre. 

Les  conditions  du  traité  étaient  à  peine  convenues  qu'Urbain  lY 
mourut  à  Pérouse  (1264).  Le  satnt-siége  resta  vacant  quatre  mois. 
Ge  fut  encore  un  Français  qui  fut  élu«  Gui  de  Foulques,  cardinal  de 
Sainte-Sabine ,  qui  prit  le  nom  de  Clément  IV,  était  né  à  Saintr 
Gilles  sur  le  Rhône  ;  il  passait  pour  un  des  meilleurs  jurisconsultes 
de  son  temps,  et  il  avait  été  employé  dans  les  affidres  les  plus  impu- 
tantes par  le  comte  de  Toulouse  et  le  roi  de  France.  Il  acheva  l'œu- 
vre de  son  prédécesseur,  et,  par  la  bulle  du  16  février  1265,  il 
donna  la  Sicile,  en  deçà  et  au  delà  du  Phare,  au  frère  de  saint  Louis. 
Le  royaume  était  déclaré  héréditaire  pour  les  descendants  de  Charles, 
même  pour  les  femmes;  il  était  formellenienl  clabli  que  la  couronne 
de  Sicile  était  inruFn{)alible  avec  celle  de  l'Empire,  aussi  bien  qu'a- 
•  Tec  la  possession  de  la  Toscane  et  de  la  Loniljardie.  Le  roi  se  recon- 
naissait vassal  de  l'Eglise,  et  s'engageait  à  lui  payer  un  tnbut  annuel 
de  huit  mille  onces  d'or.  U  devait  mettre  tous  les  ans,  pendant  trois 
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mois,  trois  cents  caiRiUers  à  la  disposition  àu  pape*  La  YÎQe  et  le  ter- 
ritoire de  Bénévent  étaient  réservés  au  saint-siége* 

Le  comte  d'Ânjoa,  qui  avait  minutiensement  discuté  tous  les 
articles  du  traité,  ne  perdit  pas  un  seul  instant  aussitôt  quHl  eut  été 
conclu.  Il  partit  de  Marseille,  avec  mille  chevaliers,  sur  une  flotte 
de  vingt  galères  qui  se  dirigea  vers  les  bouches  du  Tibre.  La  flotte 
de  Manfred  croisait  à  peu  de  distance  de  la  côte  italienne,  et  la  navi- 
gation du  Hbre  était  tnterceptcc  par  des  palissades.  Chartes  échappa 
aux  vaisseaux  ennemis,  grâce  à  une  tempêté  qui  les  dispersa.  Jeté 
avec  quelques  galères  sur  là  côte  de  Toscane,  il  iaillit  être  pris; 
mais,  s^étant  remis  en  mer,  il  fut  poussé  par  le  vent  vers  Tembou- 
chure  du  Tibre.  Il  remonta  le  fleuve  sur  un  bâtiment  léger,  et,  le 
24  mai,  il  fit  son  entrée  dans  Rome  au  milieu  des  acclamations 
populaires.  Il  prit  possession  du  palais  de  Latran  et  8*y  logea  a^ec 
ses  chevaliers.  Clénicnl  IV  se  montra  blessé  de  celle  conduite,  et  lui 
écrivit  de  Térousc  :  «Nous  ne  pouvons  approuver  que  le  sén.ileur  de 
Borne,  quel  que  soit  son  ranir  et  de  quelque  laveur  qu'il  soit  dipnc, 
linlute  l'un  fiu  Fautre  de  nos  |)alais'.  »  Et  il  engageait  le  prince  fran- 
çais à  cherclier  \\n  aulre  locrîs  jioiir  lui  et  jiour  ses  chevaliers.  Charles 
obéit  sans  murmure.  Le  j)ape  eiivoya  à  Rome  quatre  cardinaux  char- 
gés de  donner  au  prince  Tinvestiture  du  royaume  de  Sicile,  de  lui 
remettre  le  jronfalon  ou  l'clendard  de  rÉirlise,  et  de  fui  faire  prêter 
le  serment  féodal.  Charles  n'avait  avec  lui  que  les  mille  chevaliers 
qui  l'avaient  accompaîrné.  Son  armée,  qui  s'élevait  à  trente  mille 
hommes,  n'arriva  en  Italie  qu'à  la  fin  <ie  rété,  sous  le  commande- 
luenl  de  son  ecnilre,  Robert  de  Hélhune.  Elle  entra  en  ricmont  par 
le  mont  (lenis  :  le  manfuis  de  Montlerrat,  qui  s'était  allié  au  parti 
g!ielté  et  aux  villes  de  Turin  et  d'Asti,  avait  ouvert  les  Alpes  aux 
Français. 

11  y  avait  encore  en  Lombardie  une  ligue  de  villes  gibelines  capables 
de  fermer  toute  communication  entre  le  nord  de  la  Péninsule  et  Tlta- 
lie  centrale.  La  Toscane  entière  tenait  pour  le  fils  de  Frédéric  H. 
Manfred,  obligé  de  quitter  les  environs  de  Rome,  s'était  retiré  dans 
le  royaume  de  Naples.  Le  pape,  qui  l'avait  excommunié  et  qui  avait 
frappé  d'interdit  tous  les  lieux  qu*il  oociipait,  faisait  prêcher  la  croi- 
sade contre  lui.  Ce  prince  voyait  avec  œlère  le  service  divin  interrompu 
dans  toutes  les  villes  de  ses  Étals,  et  il  dit  un  jour  aux  Napolitains 

!•  Clément.  IV,  Bpi$t,  ap.  ttaynald.  Annal,  cèdes»,  1265. 
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qm  ïe  suppliriicnt  do  se  réconcilier  avec  l'Éirlisc  :  «  J'enverrai  dans 
Totre  ville  trois  crnts  Sarrasins  qui  feront  (Vwv  la  messe  par  forec.  » 
L'opinion  populaire  commenrait  à  se  (h'-clnrcr  contre  lui,  et  il  était 
vaincu  dans  la  conscience  des  peuples  avant  de  l'être  sur  le  champ  de 
bataille. 

Milan  et  les  autres  villes  guelIVs  favorisèrent  la  marche  des  Fran- 
çais jusqu'à  Forrare,  où  des  renforts  leur  arrivèrent  de  inm  côtes  : 
quatre  cents  hommes  d'armes  des  éniÏLrrrs  llorentins,  les  sujets  du 
marquis  d'Esté  et  quatre  mille  Bolonais,  qui,  à  la  voix  de  l'évi^quc 
de  Suîmone,  avaient  pris  la  croix  contre  ^Manfred.  Cette  armée,  après 
avoir  traverse  sans  obstacle  l'Exarchat  et  la  Pentapole ,  panit  dans 
RomeTers  les  derniers  jours  de  12t)?i.  Charles  n'avait  point  d'argent 
pour  la  payer,  et  le  pape  déclarait  qu'il  ne  pouvait  lui  en  donoer  :  il 
se  décida  à  commencer  la  campagne  en  plein  hiver.  Il  partit  par  la 
mute  de  Frosinone;  le  Garilian,  qui  formait  la  limite  du  royaume, 
fut  franchi  par  les  Français  près  de  Oprrano.  La  forteresse  de  Rocca 
d'Arce  cl  celle  de  San  Germano  furent  prises  d'assaut.  Les  deux 
armées  étaient  en  présence  sur  le  fleuve  Calore,  à  deux  milles  de 
Bénérent.  Manfred  essaya  de  négocier;  mais  Charles  d'Anjou  répon- 
dit en  français  à  ses  ambassadeurs  :  «  Dites  au  sultan  de  JNocera  que 
je  ne  toux  aultre  que  bataille,  et  que  ce  jourd'huy  je  mettrai  lui  en 
enfer  ou  il  me  mettra  en  paradis.  »  Le  combat  s'engagea  le  26  fé- 
vrier 1 266.  Manfred  fut  Taincu  et  tué.  Il  suffit  de  cette  Yictoire  pour  con- 
quérir tout  le  royaume,  pour  abattre  le  parti  gibelin  avec  la  domina^ 
tion  de  la  maison  de  Souabe,  et  pour  rétablir  Tautorité  du  pape  sons 
la  protection  des  armes  françaises.  Clément  IV  reprocha  à  ses  défen- 
seurs d*aToir  pillé  sa  irille  de  Bénévent ,  qui  ne  leur  avait  opposé 
ancnne  résistance  ^ 

A  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Manfred,  la  Toscane  s*était  soulevée 
contre  les  Gibelins  qui  ropprimaient.  Charles  d* Anjou  envoya  à  FkH 
renoe  un  renfort  de  huit  cents  chevaliers,  et  favorisa  dans  cette  ville 
une  révolution  i{ui  donna  le  pouvoir  aux  Guelfcs.  Il  se  fit  donner  à 
Itn— même  la  sdgneurie  de  la  ville  pendant  dix  ans,  c'est-ft-dire  le 
droit  d'y  nommer  un  vîcairè  pour  les  affaires  de  la  guerre  et  de  la 
Justice.  Un  peu  plus  tard,  il  obtint  du  pape  le  titre  de  vicaire 
impérial  en  Toscane  (1267).  Le  parti  vaincu  chercha  un  ven- 
geur en  Allemagne,  et  Conradin  vint  en  Italie  défendre  les  droits  de 

).  Clément.  lY,  Epist,  ccun,  ap.  Martenne,  Thésaurus  anecdot.f  i.  II. 
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sa  femiDe;  il  était  aisoompagné  du  jeune  doc  d'Autriche,  Frédârîe, 
qui  s*était  dévoué  à  sa  fortune.  A  Rome,  la  faction  gibeline  releva  la 
tête,  et,  au  mépris  des  droits  de  Charles  d'Anjou,  nomma  sénateur 
Henri  de  Castille,  frère  du  roi  Alphonse  X.  Une  révolte  avait  éclaté 
dans  ici  terre  (h  Labour,  dans  la  Calabre  et  dans  les  Abruzzcâ.  Lts 
Sarrasins  aTaicnl  repris  les  armes  à  Lucera. 

Il  fallut  recommencer  la  conquête  :  Charles  courut  assiéger  Lu- 
cera. Clément  IV excommunia  Conradin,  qui  s'avançait  rapidement  à 
travers  l'Italie.  Ce  prince  menaça,  en  passant,  ViU^rbe  où  résidait  le 
•  pontife,  et  arriva  à  Rome,  où  il  fut  très-bien  accueilli  'par  le  ik;ua- 
teur,  Henri  de  Castille,  et  où  il  s'empara  des  trésors  du  clergé  cachés 
dans  les  églises.  L'entrée  du  royaume  de  iNaples était  bien  gardée  par 
les  Français  du  côté  de  la  Campanie:  Conradin  essaya  d'y  pénétrer 
par  les  Abruzzes;  il  remonli  le  Teverone  jusqu'à  Tivoli,  traversa  le 
val  de  Celle,  et  arriva  dans  la  plaine  de  Tagliacozzo.  Charles  d'Ao- 
jmi  s'était  hâte  de  lever  le  siège  de  Lucera  :  il  alla  au-devant  de  son 
rival  et  le  vainquit  à  Tagliacozzo  (23  août  1268).  Plus  malheureux  que 
Manfred,  Conradin  ne  périt  point  sur  le  champ  de  bataille.  Con- 
damné à  mort  après  le  combat,  il  fût  exécuté  à  Naples  deux  mois 
après  sa  défaite.  Il  vit  la  mort  avec  courage,  yersa  une  larme  aa  aou- 
Tenir  de  sa  mère,  jeta  son  gant  au  milieu  da  peuple  comme  un  gage 
de  vengeance,  et  livra  sa  téte  au  bourreau. 

Frédéric  d'Autriche  et  les  principaux  seigneurs  qui  avaient  sou- 
tenu Conradin  partagèrent  son  supplice.  Une  terreur  guelfe  régna 
dans  toute  l'Italie  ;  les  villes  du  royaume  des  Deux-Siciles,  et  Rome 
elle-même,  furent  inondées  de  sang  gibelin.  Le  sénateur,  Henri  de 
Castille,  fut  seul  épargné  :  Tabbé  du  Mont-Gassin,  qui  l'avait  lait  pri- 
sonnier, ne  l'avait  livré  qu'à  cette  condition.  Chartes  d'ÂoJou  repiit 
Lucera  sur  les  Sarrasins  et  rétablit  partout  sou  autorité;  mais  le 
gant  que  Conradin  avait  jeté  au  milieu  de  la  foule  fut,  ditH>tt,  porté  i 
Pierre  d*ÂragoD,  qui  avait  épousé  la  fille  de  Manfred  et  qui  était 
destiné  à  Tenger  la  maison  de  Souabe. 

Le  conquérant  du  royaume  de  Sicile  était  tout -puissant  dans 
Rome  :  Clément  IV  n*était  pas  rentré  dans  cette  ville;  il  avait  contî» 
mié  de  résider  à  Viterbc,  où  il  mourut  le  29  novendire  1268.  Le 
laint-eiége  resta  vacant  deux  ans  et  neuf  mois.  Ce  long  interrègne 
ne  fit  que  fortifier  la  puissance  de  Charles  d'Anjou  dans  les  États  de 
l'Église.  Il  assembla  à  Crémone  une  diète  des  villes  guelfes  de  Lom- 
bardie  (1269)  ;  il  chercha  à  leur  persuader  que,  pour  donner  plus  de 
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force  à  la  ligue,  il  fallait  le  choisir  pour  chef.  Plaisance,  Crémone, 
Tariiie,  Modène,  Ferrare  et  Reggio  y  consentirent.  Les  députés  des 
autres  villes  répondirent  qu'ils  voulaient  avoir  le  roi  de  Sicile  pour 
ami,  et  non  pour  maître.  Cependant  les  envoyés  de  Charles  firent  si 
bien  que  Ifs  Milanais  finirent  par  lui  prêter  serment  de  fidélité.  Plus 
tard,  il  se  tit  nommer  gouverneur  de  nolosrne,  et,  à  ce  titre,  il  com- 
mandait à  toutes  les  villes  guelfe-î  de  Uomagne.  Par  le  marquis 
d*Este,  qui  était  dans  sa  dépendance,  il  était  maître  de  la  Marche  Tré- 
TÎsane.  Tl  possédait  tonjours  plusieurs  villes  de  Piémont  qui  l'avaient 
reconnu  leur  seigneur  et  qui  l  aidaient  à  opprimer  les  autres.  Le 
pape  lui  avait  donné,  comme  nous  l'avons  vu,  le  titre  de  vicaire 
impérial  en  Toscane,  et  il  ne  restait  plus  en  ce  pays  aucune  ville  qui 
ne  fut  soumise  à  son  influence  :  le  frère  de  saint  Louis  était  donc 
devenu  l'arbitre  de  l'Italie. 

Les  cardinaux,  qui  n'avaient  point  quitté  Yiterbe  depuis  la  mort 
de  Clément  IV,  donnèrent  enfin  un  chef  à  l'Église  par  l'élection  de 
Grégoire  X  (127i).  Le  nouveau  pontife,  qui  était  en  terre  sainte  au 
moment  de  la  nomination,  se  hâta  de  revenir  en  Italie.  En  abordant 
•  sur  les  terres  du  roi  de  Sicile,  il  trouva  une  ambassade  des  principaux 
de  Rome,  qui  le  priaient  instamment  de  venir  dans  leur  ville;  mais 
il  préféra  se  vendre  àViterbe,  où  il  s'occupa  de  préparer  une  croisade. 
Il  convoqua  un  concile  général  à  Lyon,  oii  les  papes  se  trouvaient  plus 
libres  qu*à  Rome,  el  qui  était  alors  comme  la  seconde  capitale  de  la 
dnétlenié.  Ce  fut  dans  le  concile  de  Lyon  que  fut  réglée  la  constitution 
du  conclave  et  les  formes  de  Pélection  pontificale,  telles,  qu'elles  sont 
encore  observées  aujourd'hui*  Ce  décret  avait'pour  but  d'accélérer  la 
nomination  du  pape,  et  de  prévenir  ces  longs  interrègnes  si  funestes 
aux  aifiiires  de  TÉglise. 

Grégoire  X,  qui  joignait  à  un  esprit  politique  nneâma  profondé* 
ment  religieuse,  s'efforça  pendant  tout  son  règne  de  rétablir  la  paix 
entre  les  partis*  Nous  le  voyons  à  Florence,  réunissant  tout  le  peuple 
enr  les  bords  de  l'Anio,  mandant  devrait  Im  les  commissaires  des 
Guelfes  et  ceux  des  GibeUns,  et  les  forgant  à  abjurer  leurs  balnes  . 
héréditaires.  Mais  Charles  d'Anjou  s'opposa  de  toutes  ses  f<»«e8  à  cette 
pacification,  qui  était  contraire  à  ses  intérêts.  Le  prince  français  tra- 
vaillait pour  lui-même  beaucoup  plus  que  pour  l'Italie  ;  aussi  Gré- 
goire X  chercha-t-il  les  moyens  de  balancer  sa  prépondérauiœ  dans 
la  Péninsule  ;  il  s'appuya  sur  l'empereur  d'Orient,  Michel  Paléoiogue, 
qu'il  parvint  à  réconcilier  avec  1  ii^glise  rumaine,  el  il  résolut  de  don- 
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ner  un  empereur  à  FOcddent.  H  mît  fin  à  Taiianliie  qui  drrinil 
l'Allemagne,  en  réunissant  tes  suiftages  des  électeurs  sur  Rodolphe, 
comte  de  flapsbourg  (4273).  C'était  un  rival  qu'il  suscitaît  à  Gliaite 

d'Anjou,  pour  contenir  son  ambition. 

L'oMivro  fie  rir(!goire  X  fut  continuée  par  Nicolas  lîl.  ('e  [Kjalife, 
ISSU  de  la  fiiniille  des  Orsini,  une  des  premières  de  Home,  s'attacha 
surtout  à  liruiter  la  puissance  de  Charles  d* Anjou  en  lui  opposant 
hahilcinont  r.illiance  de  Rodolphe.  Le  roi  de  Sicile,  craignaut  d'être 
attaqué  par  le  valurpieur  de  la  Bohême  et  de  TAutrichc,  consentit  à 
résigner  Toffice  de  sénateur  de  Rome.  Nicolas  III  publia  une  consti- 
tution qui  défendait  qu*à  TaTenir  aucun  prince  souverain  pût  être 
nommé  sénateur,  et  il  prit  immédiatement  pour  lui-même  cette  haute 
dignité.  Charles  renonça  en  même  temps  au  vicariat  de  Toscane,  d 
évacua  tous  les  châteaux  des  domaines  de  l'Église  où  H  avait  gamisoB. 

Rodolphe  de  Hapsboorg,  de  son  o6té,  consentit  à  donner  à  Nia>- 
las  m  une  charte  qui  sanctionnait  Tindépendance  des  États  ponlifi> 
eaux,  comme  l'avaient  fiiit  les  anciennes  donations  dKHhon  le  Grand 
et  de  Henri  II.  Cette  charte,  signée  en  1278,  reconnaissait  que  les 
domai  lies  de  l'Eglise  s'étendaient  depuis  Radicofani  jusqu'à  Ceperano. 
Ces  denx  châteaux  sont  situés  a  cent  vingt-cinq  milles  l'un  de  l'au- 
tre r  l'un  h  rextrémité  méridionale  de  la  Toscane,  i*autre  au  uoni  du 
royaume  de  Naples.  La  charte  désignait  en  outre  la  Marche  d'Ancône, 
le  duché  de  Spolèle,  les  terres  de  la  comtesse  Mathilde,  l'exarchat  de 
lUvenne  et  la  Pentapole.  Elle  comprenait  aussi  le  royaume  de  Sicile  en 
deçà  et  au  delà  du  Phare,  ainsi  que  les  lies  de  Corse  et  de  Sardaigne.  La 
charte  de  Rodolphe  fut  confirmée  par  les  princes  de  TËmpire,  qii 
s'engagèrent  à  maintenir,  de  tout  leur  pouvoir,  la  souveraineté  pon- 
tificale 

V 

Les  États  de  l'Église,  tds  qu'ils  êoai  déterauttés  par  ia  charte  de 
Rodolphe,  avaient  donc  atteint^  à  ht  fin  du  treiaèsne  siècle,  les  lîa^ 
tes  qu'ils  n'ont  point  dépassées  dans  les  temps  «odenes^JMais  il  fini 
lemarquer  que  le  dn)it  du  «jint-eiége,  m  h  plU|Murt  de  ces  domaines, 

I .  Di^loma  Rodolpfai  régis  Romanertim  oun  sua  knlla  pendante.— Diplova 
prineipum  imperii,  toper  donatione  Bodolpbi  I  impeiat*  et  conflniuitUiaft 
privilegiorum  sedis  aposlol.  ap.  Ceimi,  Mgnumemta  dominaiûnn»  fwnAyidfl^ 
t.  n,  p.  520  et  526. 
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se  réduisait  à  nne  simple  suzeraineté  qui  ne  portait  presque  aucune 
atteinte  à  rindépendance  des  gouveniements  particuliers.  Parmi  ies 
villes  mentionnées  par  Rodolphe,  il  y  avait  plusieurs  républiques» 
telles  que  Pérouse,  Ancône  et  Bologne.  La  demièra»  très-puissante, 
tenait  sous  ses  lois  presque  toute  la  Romagne.  H  7  ayait  aussi  des 
principautés,  telles  que  Montefeltro  et  fiertitaoro,  qui  s*iiiquiétaieilt 
pen  de  savoir  si  elles  relevaient  du  pape  ou  de  l'empereur.  La 
papauté  attendit  plusieurs  siècles  pour  revendiquer  la  possession 
direete  de  tous  ces  douiaiues.  Nicolas  111  esea^a  pourtant  d'en  donner 
mie  partie  à  un  de  ses  parents  r  il  nonnna  comte  de  Romagne  son 
frère,  BerthoMo  Orsino.  Il  chargea  le  cardinal  Latino,  son  neveu 
Ivfori,  d'aller  partout  réconcilier  les  fkmilles  et  les  cités.  Ce  prélat 
perconrut  d'abord  la  Romagne,  et  fit  reconnaître  dans  les  villes  de  ce 
pays  ratriorité  du  nouveau  comte. 

Le  roi  Charles,  qui  naguère  commandait  à  toute  ritalîe,  se  voyait 
réduit  à  soa  royaume  de  Stdie.  Après  la  mort  de  Nicolas  m,  îl  se 
tendH  maître  de  Télectîon  pontificale,  et,  agissant  sur  le  sacré  col- 
lège aolant  par  violence  que  par  séduditon,  il  fît  nommer  le  cardinal 
âe  Saidie-Gécne,  qui  avait  été  chanoine  de  Tours.  Le  nouveau  pape, 
qm  prit  le  nom  de  Martin  IV,  n*avait  rien  à  refuser  à  son  protecteur  : 
il  6ta  le  comté  de  Romagne  à  Bertholdo  Orsino,  et  le  donna  k  un 
officier  de  <}liaries  d*Ânjou.  Martin  IV,  comme  son  prédécesseur, 
e^MaH  fMtnomtnerBénateur  par  le  peuple  ;  mais,  uu  Keu  degarderpour 
lui  cette  dignité,  il  la  tran«dt  au  roi  Charles,  malgré  le  texte  formel 
de  k  oonstHotion  de  Nicolas  111  qui  défendait  que  les  rois  on  les  prin- 
4)68  souverains  pussent  être  éhis  sénateurs.  Les  troupes  françaises 
occupèrent  tous  les  États  de  l'Église.  Le  roi  de  Sicile  résidait  à 
Viterbe  avec  le  pape,  dirigeait  toutes  ses  pensées  et  réglait  toutes  ses 
actions  ' . 

Les  vêpres  siciliennes  (30  mars  1282)  furent  une  sanglante  pro- 
testation contre  la  domination  Iraiicaise.  Don  Pedro  d'Aragon  vint 
au  secours  des  rebelles,  et  disputa  la  Sicile  à  Charles  d'Anjou,  qui 
mounit  sans  l'avoir  reconquise.  Martin  IV  excommunia  don  Pedro, 
et  offrit  la  couronne  d'Aragon  au  roi  de  France,  Philij)pe  le  Hardi, 
pour  son  second  fils,  Charles  de  Valois.  Le  fils  de  saint  Louis,  moins 
scnipuleux  que  son  père,  accepta  cette  donation,  et  tenta  de  faire 
valoir  ses  droits  les  armes  à  la  œaki.  La  papauté  était  cooiplétement 

I.  lUynald.  Aîmat,  eeck9ia$t.,  ann.  I28i, 
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assujettie  à  Tinfluence  de  la  France  et  de  la  maison  d'Anjou.  Céles- 
tin  V,  élu  pape  en  1294,  fixa  sa  résidence  à  ÎNaples,  maigre  les  in- 
stances des  cardinaux  qui  le  pressaient  de  s'établir  avec  eux  dans 
quelque  ville  des  ÉUits  pontiticaux.  Il  nomma  douze  cardinaux,  dont 
aucun  n'était  né  dans  les  domaines  de  l'Église  :  trois  d'entre  eux 
étaient  originaires  des  Deux-Siciles;  les  sept  aulrts  <  i  lienl  Français. 
Cette  promotion  a  été  rcfrnrdée,  avec  raison,  comme  la  première 
cause  de  la  translation  du  saiiit-sif'çre  h  Avignon. 

La  politique  française,  sous  Plii lippe  le  Bel,  n'est  plus  empreinte 
de  ce  caractère  de  orandeur  et  de  loyauté  que  lui  avait  imprimé  saint 
Louis.  Dans  ses  ra])]Kn-ts  avec  l'Église  et  avec  l'Italie,  elle  ne  cherche 
plus  qu'à  tout  dominer  dans  son  intérêt.  Quand  Charles  de  Valois 
répondit  à  l'appel  de  Boniface  VIII  et  vint  à  son  tour  en  Italie,  le 
pape  le  créa  comte  de  Romagne,  capitaine  du  patrimoine  de  Saint- 
Pierre,  seigneur  de  la  Marche  d'Ancône,  comte  de  Bertinoro  et  d'Émi- 
lîe,  duc  de  Spolète  et  pacificateur  rie  la  Toscane.  Mais,  malgré  tous 
ees  beaux  titres,  Charles  de  Valois  échoua  dans  son  expédition.  A 
Florence,  où  il  prétendait  apporter  la  paix,  il  ne  laissa  que  la  guerre 
GÎTile.  En  Sicile,  il  fut  battu  par  les  Aragonais,  et,  de  son  apparition 
en  Italie,  il  n'est  realé  que  de  tristes  souTenirs  immortalisés  par  le 
Dante 

Frédéric  d'Aragon  conserva  la  Sicile  et  les  îles  adjacentes  avec  le* 
titre  de  roi  de  Trinacrie.  Il  se  reconnut  feudataire  du  saint-siége, 
comme  les  princes  de  la  maison  d'Aijou  Tétaient  pour  le  royaume 
de  Naples.  Il  s'engageait  à  payer  un  tribut  annuel  de  trois  mille 
onces  d*or,  et  il  devait  fournir  un  secours  de  cent  cavaliers  ou  un 
nombre  déterminé  de  galères,  toutes  les  fois  que  TÉgllse  serait  atta- 
quée. Les  affaires  de  Sicile  étant  amsi  réglées  par  le  traité  d*Anagm, 
Boniface  VIII  se  tourna  contre  la  France,  dont  il  avait  été  jusqu'à  cette 
époque  Tallié  et  le  défenseur.  Il  avait  déjà  adressé  quelques  avertis- 
sements à  Philippe  le  Bel,  qui  ne  respectait  point  les  immunités 
eodésîastiques,  et  qui  s'efforgait  de  courber  tous  les  ordres  de  TÉtat 
sous  le  niveau  de  son  despotisme 

Bonîfooe  VID  aspirait,  comme  autrefi»!»  Gr^ire  Vn  et  Inno- 

1.  Dante,  Purgatoire^  ch.  XX,  v.  70. 

2.  Bulle  Clericis  laicos  pour  défendre  les  propriétés  du  clorcr.S  t8  août  1296. 
—  Bulle  Jneffabilis,  qui  reproche  à  Philippe  le  Bel  la  rumc  du  cooimerce, 
SI  septembre  1296.  Âp.  Rapald.  Annai»  eeclesiast. 
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cent  m,  à  exercer  une  suprême  juridiction  ftur  les  peuples  et  sur  les 
rois.  En  1298,  quand  Albert  d'Autriche  avait  triomphé  d'Adolphe 
de  Nassau  et  s'éiait  &it  couronner  roi  des  Romains,  le  pontife,  loin 
de  reconnaîtra  le  Tsimiueur,  l'aYait  condamné  comme  traître  et 
rebelle.  On  raconte  même  qu'il  avait  dit  en  brandissant  une  épée  : 
«  G*est  moi  qui  suis  César;  c*est  moi  qui  défendrai  les  droits  de  l'EnH 
pire.  »  On  le  Toit,  plus  tard,  intervenir  comme  juge  entre  les  pr^ 
tendants  au  royaume  de  Hongrie,  protéger  les  infonts  de  la  Cerda 
en  Gastille,  et  soutenir  les  Écossais  contra  le  roi  d'Angleterre.  Il  ne 
fkardonna  pas  à  Philippe  le  Bel  le  procès  intenté  à  TéTéque  de  Famîers, 
Bernard  de  Saisset,  qu'il  avait  envoyé  conune  légat  à  la  cour  de 
France.  Le  pape  évoqua  Tafiaira  à  son  tribunal,  et  adressa  au 
roi  la  bulle  Ausculta  fili^  où  il  lui  reprochait  longuement  tous  ses 
torts.  Ce  fut  alors  que,  pour  léuster  aux  prétentions  du  saint-siégé, 
Philippe  le  Bel  oéa  une  grande  institution  nationale  :  il  convoqua 
les  états  généraux  du  royaume,  où  Ton  vit  paraître,  pour  la  première 
fois ,  les  représentants  de  la  bourgeoise  à  c6té  de  ceux  du  clergé  et 
des  barons  (1302).  Les  trois  ordres  furent  unanimes  pour  soutenir  les 
droits  de  la  couronne.  Les  prélats  eux-mêmes,  dans  une  lettre  adres- 
i>LO  au  pape,  déclarèrent  qu'ils  étaient  liés  par  leur  serment  envers  le 
roi.  L'aiiiicc  suivante,  les  lunseillers  (Je  lMiilij»pc  lu  Uul,  builUuiac 
de  riasian  et  Guiliatiuic  de  IN'ogaret ,  accusèrent  Boniface  VIII 
devant  une  assemblée  de  seigneurs  et  de  prélats.  On  parlait,  en 
France,  de  le  faire  déposer  par  an  concile  génci  il.  Li-  ni  se  trouvait 
compris  dans  la  sentence  générale  d'excuniniunicaiiou  prononcée 
contre  ceux  qui  s'étaient  opposés  aux  volontés  du  pape. 

En  rompant  avec  la  France,  Boniface  Vlll  n'avait  pas  su  manager 
SCS  propres  sujets.  Il  avait  déclaré  la  guerre  à  cette  puissaiile  maison 
de  Colonna,  qui  comptait  dans  son  sein  deux  cardinaux ,  et  (|ui  pos- 
sédait presque  tous  les  châteaux  de  la  Sabine.  Dcpuudlés  de  tous 
leurs  biens,  les  Colonna  étaient  les  alliés  naturels  de  Philippe  le  Bel. 
Aussi  quand  Guillaume  de  Nogaretvint  en  Italie,  sous  prétexte  de  négo- 
cier au  nom  du  roi,  un  grand  nombre  de  barons  romains  élaient  tout 
prêts  à  prendre  les  armes,  et  à  la  téte  de  ce  parti  cUiit  Sciarra  Culoima, 
le  frère  des  deux  cardinaux  que  Boniface  avait  déposés.  Le  pape  était 
venu  passer  l'été  à  Âuagni  :  la  troupe  de  Colonna  entra  dans  la  ville 
.sans  résistance,  aux  cris  de  vive  le  roi  de  France I  mort  à  Boniface l 
Tandis  q[ue  le  peuple  pillait  les  maisons  des  cardinaux  et  même  le 
tiésor  pontificali  GÔlomia  et  r^ogaret  anrivèrent  ju»{u*au  pape*  Quel» 
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qaea  historiens  modenwB  «ni  piétendii  qw  leyntilhamine  mna 
«mit  ose  toucher  de  son  gantolel  la  jeue  da poolife;  wê3a  Sunooudi, 
qa*OD  ii*accu8eni  pas  de  partialilé  en  fimor  des  fMpes^  affiims  que 
cette  anecdoto  est  démentie  par  tous  les  historiens  amtonporaÎDS  K 
Cohuma  et  Nogaret  menaoèreot  Bonifrce  de  le  cendiurB  à  Lyon  paor 
le  ûÔTe  juger  par  un  concile»  et»  pendant  deux  jours,  i|p  la  garderait  k 
vue  dans  son  palais.  C'est  ca  que  le  Dante  a  lappdié  dans  nn  de  sas 
poèmes  :«  Je  vois  les  ibmrs  de  lis  entier  dans  Anagni^  et,  ^ 
sonne  de  son  ficaire»  la  Christ  prisonnier.  »  La  troîsièaie  jour,  les 
hahtlants  d'Âuagni  eurent  pitié  du  pantife  qu'ils  ««aient  ahandnnné; 
ils  prirent  les  annes  aux  cru  de  Wtwlti\:^/elifiei«wi^lislN^ 
Soutenus  par  les  paysans  des  environs ,  ils  délivrèrent  le  palais  pt»»» 
tiiicai  et  remirent  Boniiace  en  lil}erté»  Le  pape  se  rendit  aussitôt  à 
Jloino  où  il  comptait  assembler  un  concis  pour  punir  ses  eunemis; 
mais  il  tomba  tout  à  coup  malade ,  et  mourut ,  dit-on  ,  dans  ua  accès 
de  lièvre  chaude,  un  mois  aprcs  ies  Li  iitcs  scènes  d'Aiiagni. 

L  idiloiiLu  impériale  était  complètement  cilacée  en  Italie.  Albert 
d'Autriche,  qui  s'était  leLenu.ilie  ivec  Boniface  Vlil  el  qui  avait  pro- 
mis de  le  dé  le  iidre,  ne  piciiaii  aucun  intérêt  ace  qui  se  passait  au 
delà  des  Alpes.  La  Péninsule  élaii  retombée  dans  rauarchie;  la 
guerre  se  ralluniait  partout  entre  les  cités,  entre  les  familles,  a  Ceux- 
là  même,  dit  le  Dante,  qu'utic  même  muraille  et  qu'uu  même  fossé 
renferment,  se  rongent  les  uns  les  autres.  »  Et  le  })oéte,  dont  le  cœur 
saigne  des  maux  de  son  p  iys,  s  écrie  :  n  O  Italie  esclave,  hôtellerie 
de  douleur,  navire  sans  nocher  au  milieu  delà  tempête  !...  »  Dante, 
qui  était  devenu  Gibelin  depuis  son  exii ,  ne  vcoyait  d'autre  remède 
aux  souffrances  de  l'Italie  que  la  puissance  impériale  coDunandant 
aux  villes  et  aux  princes  ;  «  0  Albert  de  Germanie,  tu  abandonms 
cette  bète  devenue  indomptée  et  sauvage,  toi  qui,  Cerme  sur  tes 
arçons,  devrais  la  soumettre  au  &*eia.  Qu'un  juste  chàiimeoi  tombe 
du  ciel  sur  ta  race!  car  toi  et  ton  père,  enirainés  loiu  de  nous  par 
Totre  cupidité,  vous  avez  permis  la  désolation  du  jasdin  de  l'Em- 
pire ^.  »  llélas  !  le  poète  lui-même  se  laissait  eutraioer  par  l'espiitdn 
parti;  car  à  quoi  aurait  servi  l'inierveotiond! Albert  d'Autriche» SHM 
à  ajouter  le  fléau  de  k  gnene  étiangàra  aux  miato  ia/iéàmtm  qui 
dévoraient  ntalie? 

t.  Stemondi,  HitMrê  des  npMqaet  iêaHewm  m  mgm  4p«»  eliap.  i&v« 
2.  Pante,  Tvrgat^  cent.  VI,  v.  97. 
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Le  successeur  de  iiouiface  Vlll,  Beuoîl  XI,  n'eut  aucune  liberté 
dans  son  i^ouYerncmcnt.  Les  barons  et  même  les  cardinaux  agitaient 
Rome  par  de  continuelles  séditions.  Les  Coloona  rentrèrent  dans  la 
ville  escortés  de  gens  armés,  et  prétendirent  faire  la  loi  au  nouveau 
pape.  Au  printemps  de  1304,  Benoit  sortit  de  Home ,  malgré  plu- 
mem  cardinaux  qui  6*oppofiaieiit  à  son  départ  ;  il  alla  s'établir  à 
Pérouse ,  et  il  y  mourut  au  moment  où  il  se  préparait  à  punir  Fat- 
tentât  d'Anagni.  Le  saint-siége  resta  vacant  dix  mois.  Philippe  le 
fiel  profita  des  divisions  du  sacré  collège  pour  faire  nommer  pape 
l'archeTè<iue  de  Bordeaux,  Bertrand  de  Got,  avec  lequel  il  avait  fuit 
un  pacte  secret  (iâûâ).  A  cette  époque,  la  papauté  devint  française, 
comme  à  une  autre  époque  elle  avait  été  allemande.  Bertrand  de 
Got,  prit  le  nom  de  Clément  Y,  en  souvenir  de  Clément  IV,  qui 
lui-même  avait  été  si  dévoué  à  la  France.  Ce  ne  fut  point  à  Rome 
qu*il  se  fit  sacrer,  ce  fut  à  Lyon,  la  Rome  des  Gaules.  Philippe  le 
Bel,  Charles  de  Yakua,  et  las  principaux  seigneurs  de  Fnmoe  assis* 
laient  à  la  cérémonie.  Clément  V  créa  bientM  dix  nouveaux  cardi- 
naux ,  parmi  lesquels  il  y  avait  neuf  Français  et  un  Anglais. 

Les  cardinaux  italiens  n'avaient  passé  les  Alpes  qu'avec  répu- 
gnaiiea,  et  feor doyen,  Matthieu  Roeso^  de  la  famille  des  Orsini,  dit 
.an  cardinal  de  Pralo  qm  était  dévoué  au  parti  français  :  «  Vous  en 
êtes  venu  à  vos  ftoB  de  nous  mener  au  delà  des  monts;  mais  l'Église 
ne  reviendra  de  longtemps  en  Italie.  »  En  effet.  Clément  V,  après 
avoir  résidé  dans  plusieurs  viUes  françaises,  a  Bordeaux,  à  Toulouse, 
à  Poitiers ,  vint  s'âablîr  à  Avignon  (1308),  ou  il  gouverna  l'Église 
non  pas  seulement  aous  la  protectioa  ^  mais  sons  la  direction  du  roi 
de  France,  etd'oà  il  ne  pouvait  exercer  suc  ses  domaînes  d'Italie 
^'one  autorité  précaire  et  coiite$tiée« 
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DU  VRAI  CRITERIUM 

EN  MORALE 

PAR  M.  E.  AVIART, 

Docteur  co  drotU 


DEUXIÈME  PARTIE. 

BÉMONSTBATION  DU  PRINCIPE.  —  APPLICATION  A  DIVERSES 

QUESTIONS  DE  MORALE. 

Nous  sommes  airiTés  enfin  an  point  le  plus  décisif  de  ce  travail.  U 
nous  faut  maintenant  mettre  aux  prises  la  morale  idéaliste  et  la  morale 
utilitaire,  et  démontrer  que,  seule,  la  seconde  peut  expliquer  d'une 
manière  scientifique,  c'est-à-dire  appuyer  sur  des  raîsonnemeats 
xigourenz  et  des  faits  positifs  les  idées  qui  composent  la  morale  vul- 
gaire, les  solutions  auxquelles  l'humanité  a  abouti,  guidée  par  la 
nature,  par  rexpërience,  par  cette  sorte  d'instinct  intollectin'î  qu'on 
appelle  le  bon  sens.  Si  nous  parvenons  à  faire  cette  démonstiafion, 
qu'en  résuilera-t-il  pour  nous?  Nous  ne  croirons  pas  seulement,  en 
appelant  l'attention  sur  le  principe  utilitaire,  avoir  signalé  de  nou- 
veau au  moraliste,  au  législateur,  au  publiciste,  un  principe  fécond, 
un  'f^mda  sûr  pour  rectilicr  les  idées  vulgaii-es  ou  les  asseoir  sur  uuo 
base  plus  solide.  Noos  croirons  avoir  démontré ,  par  la  seule  méthode 
qui  nous  paraisse  possible,  que  notre  théorie  donne  l'analyse  exacte 
du  travail  latent  par  lequel  chaque  homme  se  fait  sa  morale.  En 
effet,  qu'affirme  cette  théorie?  Que  tout  jugement  moral,  vrai  on 
faux,  général  ou  particulier,  se  forme  par  TappUcation  de  ce  principe  : 
ehaem  doit  contribuer  de  ion  tnieux  au  hien  univenelf  combiné  avec  l'ob- 
servation des  faits,  l'étude  des  instincts  de  tous  et  de  chacun.  Mais  ce 
principe,  que  Joufiroj  admet  aussi,  bien  qu'il  n'en  tire  pas  les  mêmes 
conséquencest  nons  ne  le  posons  pas,  comme  loi ,  en  axiome  :  nous 

1.  Voycs  la  34*  Livraison. 


Digitized  by  Google 


DU  VRAI  CRITERItrM  EN  MORALE.  417 

ne  prétendons  pas  qail  soit  éWdent  sous  sa  forme  alwtraite*  Gomme 
beaucoup  de  principes  â  priori,  0  ne  se  maidfeste,  selon  nons,  qne  sons 
nne  forme  obscure  et  synthétique,  par  un  truTai!  mystérieux  de  lIntelU- 
gence,  dont  le  résultat  seul  est  directement  apparent  pour  la  eonsdencft. 
Si  cela  est  vrai,  si  tel  est  réellement  le  caractère  de  ces  principes ,  il 
n'y  a  qu'un  moyen  de  les  démontrer  :  c'est  de  prendre  un  certain 
nombre  de  faits  attestés  directement  par  la  conscience,  et  de  montrer 
par  l'analyse  qii'ils  sr  ramènent  à  l'un  de  ces  principes,  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  lui,  qu'il  est  la  poule  hypothèse  sufîlsantc  à  on 
rendre  compte,  et,  par  cons(''quent,  riiypotbAse  vraie.  Nous  l'avons  déjà 
dit,  c'est  précisément  la  méthode  par  laquelle  l'astronomie  a  découvert 
et  d* montré  la  £?ravitation  universelle,  par  laquelle  la  physique  dé- 
montre la  chaleur  ou  l'électricité.  Pour  prouver  que  lliomme  croit  à 
priori  à  la  constance  et  à  l'universalité  des  lois  de  la  nature,  il  n'y  a 
qu'un  moyen.  Ce  n'est  pas  d'en  appeler  au  sens  intime  :  sous  sa  forme 
abstraite,  le  principe  n'est  pas  évident;  e'est  de  faire  vdr  qu'un  grand 
nombre  de  jugements  particuliers  et  concrets  que  portent  à  chaque 
instant  les  hommes  les  plus  différents  par  la  ca]^re  intellectuelle, 
présupposent  ce  principe  et  ne  peuvent  s'expliquer  qne  par  lui.  Pour 
démontrer  laréalité  du  principe  moral, tel  qne  nous  Favons  énoncé,  il  ne 
s'agit  pas  de  fàxn  appelé  une  prétendue  évidence  ;  mais  il  fant  et  U  suffit 
de  prouver  que  toutes  les  vérités  morales  s'expliquent  par  lui;  qu'en 
l'admettant  par  hypothèse,  on  peut  les  en  déduire  toutes,  tandis  qu'au 
contraire  tous  les  autres  principes  qu'on  a  voulu  invoquer  sont  insuf- 
fisants à  en  rendre  compte.  Notre  démonstration  va  donc  consister  à 
prendre  un  certain  nombre  de  questions  morales,  et  à  prouver,  en 
même  temps,  que. la  solution  indiquée  pnr  le  sens  commun  s'explique 
logiquement  par  le  principe  utilitaire,  et  ne  peut  s'expliquer  par  aucun 
autre. 

Cela  dit  sur  la  portée  que  nous  attribuons  à  la  discussion  qui  va 
s'engager,  nous  n'avons  plus  qu'à  l'aborder  immédiatement. 

Une  première  question,  question  générale,  se  présente  tout  d'abord. 
La  conduite  humsine  doit-elle  se  régler  d'après  des  préceptes  géné- 
raux, préconçus,  qui  ne  lidssent  à  lliomme,  lorsqu'une  occasion  par- 
liealière  d'agir  se  présente,  qu'à  examiner  sous  l'application  de  quèUe 
vèfl^e  générale  tombe  le  cas  dont  il  s'agit?  on  bien,  au  contraire, 
l'bonmie  doit-il,  dans  chacun  de  ces  Cas,  se  régler  par  des  considéra^ 
lions  spéciales  et  se  poser  directement  la  question  de  savoir  ce  qu'il 
doit  faire?  — Cette  seconde  solution  ne  peut  être  soutenue  que  parla 
floctrine  idéaliste  la  plus  absolue ,  la  doctrine  du  sens  moral,  qui 
admet  que,  dans  chaque  circonstance  particulière,  une  perception 
Immédiate  de  la  conscience  vient  nous  révéler  notre  devoir.  Encore  la 
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plupart  df!  eeux  qui  la  prort^sseiit  ne  vout-ila  pas  jusqu'à  cette  consé- 
•  cftienco,  qui  n  est  rien  moins  que  la  négation  de  toute  science  et  de 
toute  réflexion  eu  morale,  et,  comme  Dugdd  Stewart,  n'hésitent  pa§à 
écrire  des  traités  de  «orale,  et  à  lédiger  en  articles  généraux»  motivéa 
par  dei  eonsidéraiioiit  générales,  les  prescriptions  de  la  consdenca. 
Quant  à  Tantre  fonne  de  la  doetrine  idéaliste,  celle  qui  fait  déiiver 
touta  la  morale  d'im  eaitaîa  nombre  d'axiomes  généraux,  elle  est  pai^ 
ftdiament  logîqoe  A  son  piineipe  en  adoptant,  avec  le  bon  sens  de  llm- 
manité,  la  première  solviion;  et  eUe  a  recoars  k  la  reasonrea  facile 
qne  lmoflfretoi||onfsee  principe  ponr  poser  cette  solntion  en  axiome, 
comme  Ttine  de  ces  vérités  morales  premières  et  irrédoetibles  dont 
elle  reconnaît  redstence.  Notre  principale  intention,  en  soulevant  la 
question  dont  il  s'aiçit,  n'est  donc  pas  d'arguer  contre  la  morale  id«''a- 
listo  d'une  dot^trine  qui  n'en  résulte  pas  toujours,  et  qnVUc  n'avoue 
presque  jamais,  mais  de  réfuter  une  objection  souvent  présentée 
contre  nous.  Ea  etiét»  l'un  des  rcpin -hes  le  plus  souvent  adres- 
sées à  la  morale  utilitaire  (nous  verrons  s'il  est  en  aucune  manière 
mérité),  c'est  d'aboutir  précisément  à  cette  conséquence,  qu'il  n'y  a 
pas  vil  morale  de  règles  générales  et  aljsolues,  qu'il  faut  se  détermi- 
ner d'après  les  circonstances  spéciales  au  cas  dont  il  s'agit,  ou  que,  du 
moins,  si  des  principes  généraux  penvent  être  utiles,  il  ne  faut  pas 
bésiter,  quand  un  grave  intérêt  l'exige,  à  les  faire  fléchir  devant  le» 
droonslances  particnliéres  (Jules  Simon,  le  ikvmrt  pages  427  et 
suivantes).  S'il  en  était  ainsi,  il  faut  avouer  que  les  utilitaires  seraient 
les  esprits  les  moins  eonséquents  qu'il  fât  an  monde;  car, non  contents 
de  proclamer  levr  principe  et  d'en  vanter  l'excellence,  ito  l'appliquent 
à  la  morale,  à  la  législation,  à  la  politique;  ils  entrent  dans  les  détails, 
dans  les  difficultés  de  la  pratique,  avec  l'ambition  de  formuler  pour 
diacun  une  règle  générale,  et  de  la  démontrer  d'après  leur  méthode. 
Est-ce  â  dii*e  qu'ils  se  mettent  ainsi  en  contradiction  perpétuelle  avec 
leur  principe?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  h  savoir. 

Nou«  avons  posé  la  question  ainsi  :  L'îiomme  doit-il  récrier  sa  con- 
duite d'après  des  préceptes  généraux,  préconçus,  ou  s'nttacber  uni- 
quement à  la  considération  des  circonstances  particulières ,  et  se 
demander  directement  ;  (jue  dois-je  faire  ?  —  Pour  la  morale  utilitaire», 
cette  question  prend  aussitôt  la  forme  suivante  :  Laquelle  de  ces  deux 
conduites  est  la  plus  utile  au  bien  général  ?  laquelle,  étant  adoptée  et 
suivie,  réalisera  le  plus  de  bien  dans  l'humanité  '  7 

1.  Noof  éimw  M  f«l  eèls  asoi  arrlven  wnfMt  daMlaeotm  tfet  dtonwikMM  ^ 
vant  lalm)  le  bim  de  ta  loeUM  pour  le  Mea  féalMI.  C*«it4tt*«nSalM,  qiiefa|a«  llieaMM 
«It  dM  defein  aenHaulenoal  «Bfan  eet  MmblaUsi,  mie  «nvwt  lew  les  mtmwmim 
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La  qnettien  alisl  pMéa,  il  ne  faut  pat  m  nanen  lAva  atteMif  pour 
%*9ÊpÊ9unébe  qne  la  seconda  solution  est  font  à  fait  InaeeeptaMa  :  il 
MQta  ans  yenx  qoe  llmmema  majorité  des  hommes  n'a  ni  nn  sens 
moral  assea  développé,  ni  nne  InteUifçenee  assez  exereée,  ni  vne  eon- 
misaanee  assez  éiendne  des  intérêts  soeianx,  ponr  pouvoir  se  fier  é 
sas  seules  lumières  dans  des  questions  quelquefois  très-eompleies  et 
trteHUffieiles;  que  le  moment  oA  la  détermination  doit  être  prise« 
moBMnt  souvent  trés>repide  et  pendant  lequel  les  pasaions  sont  sur* 
eseitées,  n'est  pas  le  plus  propre  à  eet  ennnen,  qui  exige  du  temps 
et  surtout  dn  ealme  ;  que  cette  liberté  illimitée,  ouverte  à  l'apprécia» 
tioD  des  eirconstanees  partieuliôres,  laisserait  nne  prise  trop  fiicile 
«■X  soptaismes  qne  suggère  l'intérêt  personneL  Mais  en  né^geaat 
mêase  ces  eonsidérationSf  en  supposant  qne  chaque  homme  soit  apte 
à  décider,  dans'chaqne  eireonstanee  où  il  doit  agir,  quel  est  l'acte  dont 
il  résultefa  le  plus  de  hlen  et  le  moins  de  mal,  il  n'en  est  pas  mmus 
'vmi'que  ce  mode  de  détermination,  indépendant  de  tout  principe 
flènéral,  aurait  les  conséqneoees  les  pfais  déplorables.  En  effet,  si 
l'homme  n'a  pas  dérègles  générales  de.  conduite,  si,  dans  chaque  cas,  il 
ne  détermine  uniquement  d'après  des  circonstances  particulières,  il  est 
impossible  de  prévoir  comment  il  agira;  dés  lors,  plus  de  séeurité: 
il  est  presque  impossible  d'apprécier  la  moralité  de  ses  actions  ;  dès 
lore,  plus  de  contrêle.  insécurité  absolue  et  absence  dr>  contrôle,  telles 
flOBt  les  conséquences  directes  de  ce  mode  de  détermination.  Et  quels 
senties  résultats  de  l'insécurité?— >Le  relâchement  des  liens  sociaus,  le 
triomphe  de  l't^goïsme,  et,  comme  conséquence  extrême,  la  dissolu- 
lion  de  la  société.  Ouels  sont  les  résultats  de  Tabsence  de  contrôle  ?  — 
L'annulation  de  l'ofunioa  publique,  cet  aoxUiaire  si  efficace  du  senti- 
ment moral,  soit  pour  rectifier  ses  égarements,  soit  pour  augmenter 
l'autorité  de  ses  décisions. 

Tels  sont  les  résultats  nuisibles  du  sy<:t^mc  auqnol  aboutit,  assure- 
t-on,  la  doctrine  utilitaire.  Un  exemple  sullira  pour  les  t'aire  ressortir. 
Qu'an  pauTre,  pressé  par  le  hfFain,  s'empare,  par  iorce  ou  par  nise, 
d'une  faible  somme  appnrt-  naul  à  un  riclio  capitaliste,  il  n'est  pas 
douteux  que,  dans  le  cas  particulier,  le  bien  qui  résulte  de  cet  acte 

f|iie1i  11  M  trouve  en  rapport,  néannolm  rni  grand  nombre  dedetolrt  ne  lont  eoneevatièi 
qne  par  rapport  à  llMunme,  et*  quant  an»  antres,  le  bien  de  Hiumanfté  est  peor  nova, 

Amtim  le  hien  général,  Télémanl  tellement  principal,  qu'il  eat  permis  de  R>n  owiiper 
pr««iue  exclusivement.  Il  va  sans  ffirf,  (l  aHleur»,  qxm  lorsque  nous  disons  le  l'ion  de  la 
«otîété,  nous  n'entendons  i^as,  coHim«  ou  l  a  fail  irop  souvent.  la  réalisation  d'un  id«^al 
plus  ou  moin*  ulopi-in*^,  «ians  lequel  lont  saiTitn-  à  une  abstraction,  l'Ëlat,  mais  la 
réaliMUion  du  plus  ^ruid  iiicu  possible  pour  le  plus  ^raud  nomttre  d'hommes  possible. 
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pour  lui  et  sa  famille  ne  soit  très-supérieur  au  mal  qui  en  résulte 
pour  celui  qu'il  a  dépouillé.  Si  c'est  au  point  de  vue  des  circonstances 
particulières  qu'il  faut  sr-  placer  pour  qualiiier  les  actions,  celle-ci 
doit  dire  approuvée.  Et  pourtant,  admettez  un  seul  instant  que  la 
morale  et  In  société  l'approuvent  ou  seulement  la  tolèrent,  et  \oje& 
ce  qui  en  résulte.  Le  besoin  devient  un  titre  qui  jusiifie  les  moyens  de 
la  satisfaire,  et  le  riche  voit  son  bien  livré  à  la  merci  de  quiconque 
est  assez  pauvre  pour  lui  taire  ce  raisonnement.  Le  sccouis  que  je 
réclame  aura  pour  moi  des  avantages  qui  dépassent  de  beaucoup  le 
sacrifice  qu'il  vous  co&iera,  Imitile  d^naister  pour  montrer  que,  ce 
principe  une  fois  admis,  e'en  est  fait  de  la  propriété  et  de  tons  les 
«▼antages  qui  en  résnltent,  sur  lesquels  nous  n'avons  pas  à  insister 
en  ce  moment.  Si  donc,  dans  certains  cas  particuliers,  la  dotation  de 
la  propriété  peut  entraîner,  comme  conséquence  immédiate,  plus  de 
lûen  que  de  mal,  llnsécmité  qui  en  résulte  dépasse  tellement  cet 
avantage,  qu'il  est  impossible  d'en  tenir  compte,  et  que,  .dans  linté- 
rét  universei  inen  entendu,  il  faut  admettre,  comme  règle  générale  et 
préconçue,  le  respect  absolu  de  la  propriété. 

Autre  exemple.  Je  suppose  que,  dans  telle  circonstance  donnée, 
j'aie  un  intérêt  considérable  à  altérer  la  vérité  sur  un  certain  fait,  et 
que  je  n'apeiroîvo  aucun  inconvénient  qui  puisse  en  résulter  pour 
personne,  si  je  me  détermine  d'après  les  circonstances  particulières, 
le  mensonge  me  paraîtra  légitime;  mais  si  tout  le  monde  raisonne 
ainsi,  et  si  la  vérité  est  à  chaque  instant  altérée,  il  en  résulte  une 
défiance  de  plus  en  plus  grande  de  la  véracité  générale,  une  insécu- 
rité très-grave  et  dont  les  résultats  désastreux  elfacent  de  beaucoup 
les  avantages  que ,  dans  certaines  liypotlièses  particulières,  a  pu  pro* 
dnire  le  mensonge.  Llntérèt  universel  bien  entendu  exige  donc  qu'on 
admette  comme  régie  générale  et  préconçue  le  respect  absolu  de  la 
Térité. 

Appliquée  à  la  question  qne  nous  avons  énoncée,  la  métliode  utili- 
taire aboutit  donc  à  constater  la  nécessité  et  partant  la  légitimité  de 
règles  générales  et  absolues  en  morale,  et,  non  contente  de  Taffirmer, 
elle  a  sur  la  doctrine  idéaliste  l'avantage  de  la  démontrer. 

Après  cette  première  question,  que  nous  avons  soulevée  moins  pour 
attaquer  la  doctrine  adverse  que  pour  justifier  celle  que  nous  soute- 
nons d'un  rei'rochc  immérité,  nous  allons  mettre  aux  prises  les  deux 
systèmes  dans  une  grave  question,  parlaitement  prn|,rf^,  selon  nous, 
à  faire  ressortir  en  même  temps  la  vérité  de  la  doctiine  utilitaire  et 
l'insiiUisancc  de  la  doctrine  idéaliste.  Cette  question  est  celle  de  la 
detinilion  du  droit. 

Il  y  a  incontestablement  deujL  classes  de  devoirs  :  les  uns  auxquels 
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cono<:pond  un  droit  chez  la  personne  qui  en  est  l'objet,  les  autres 
dans  lesquels  ne  se  rencontre  pas  ce  caractère.  C'est  un  devoir  pour 
moi  de  respecter  la  vie  do  mon  semblable  :  à  ce  devoir  correspond 
chez  lui  le  droit  de  la  faire  respecter.  C'r'^t  un  devoir  dn  lr>  sproiirir 
dMis  le  malheur.  iMais  a-t-il  droit  à  ce  secours?  Le  simple  bon  sens 
répond  négativement.  Voici  dès  lors  une  double  question  qni  pose 
pour  le  philosophe,  le  pubUciste,  le  jurisconsulte  :  il  faut  d  abord  pré- 
ciser les  caractères  de  ces  deux  classes  dt;  ilcvoirs,  inonti  pr  en  quoi 
un  devoir  auquel  correspond  un  droit  diliére  d  un  devoir  libre,  quelle 
autorité  nouvelle  ajoute  au  devoir  l'existence  d'un  droit  correspon- 
dant; il  faut  ensuite  et  surtout  signaler  le  principe  de  cette  di'^linrtion, 
doniior  la  formule  générale  d'après  laquelle  on  pourra  déterminer, 
un  certain  devoir  étant  donné,  à  quelle  chsso  il  appartient,  c'est-à- 
dire  fixer  d'une  manière  scientifique  les  droits  de  l'iiomme. 

Je  dis  qu'il  faut  répondre  à  ces  deux  questions.  On  pourrait  cependant, 
dans  le  système  de  la  morale  idéaliste,  nier  la  légitimité  de  la  seconde, 
en  soutenant  que  sans  doute  il  y  a  bien  deux  classes  de  devoirs,  mais 
que  la  conscience,  en  nous  révélant  chaque  devoir,  nous  indique  en 
même  temps  à  quelle  classe  il  appartient;  que  cela  résulte  d'une  per- 
ccpLioii  diiticle  du  sens  uiural  ;  que  par  conséquent  il  est  pi  ubable- 
mcnt  impossible,  et  en  tout  cas  certainement  inutile,  de  préciser  par 
une  formule  générale  la  délimitation  des  deux  classes  de  devoirs.  Jô 
ne  sache  pas  que  cette  opinion  ait  jamais  été  exprimée  d'une  manière 
formelle,  mais,  si  l'on  eu  juge  par  induction,  elle  semblerait  être, 
plus  ou  moins  nettement,  celle  de  beaucoup  de  philosophes  et  de 
jurisconsultes.  Nous  voyons,  par  exemple,  le  eonsciencieus  Reld 
{Eisai  Y,  chap.  m,  des  Systèmes  de  dmt  naturel)  s'étendre  sur  la  défi* 
nilkm  du  droit  naturel  et  de  la  morale,  distingaer  les  droits  parfaite 
et  imparfùts,  lee  droits  inÊérIenrs  et  eitâfievrs,  sans  faire  la  moindre 
tentative  pour  donner  la  définition  et  la  formule  dn  droit.  Dans  le 
chapitre  y,  il  s'attaqne  an  système  de  Hume,  qne  la  justice  est  nne 
vertu  artificielle,  et  le  réfnte  longuement,  sans  essayer  un  seul  instant 
de  définir  la  justice.  Quant  à  Dugald  Stewart  {Et^ues  de  pkilw^pkit 
«lora^),  arrivé  à  parler  des  devoirs  envers  nos  semblables,  il  les 
ramène  4  trois  vertus  principales  et  irréductibles  :  la  bienfaisance,  la 
justice  et  la  véracité.  H  subdivise  la  justice  en  deux  branches  :  la 
bcmne  foi,  qui  nous  fait  apprécier  avec  impartialité  les  talents  et  lès 
intentions  d'antrui,  et  l'équité  ou  intégrité,  qui  nous  fait'  préférer  à 
nos  Intérêts  les  droits  d'antrui.  Il  ne  s'étend  pas  sur  cette  subdivision 
et  n'essaye  nullement  de  la  définir.  M.  Jules  Simon,  dans  son  livre  h 
ikvoirt  confond  toutes  les  vertus  dibs  la  justice,  nous  parle  du  devoir 
de  respecter  le  droit  en  nous-mêmes.  Gomment  songerait41  à  marquer 
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précisément  la  limite  qui  sépare  les  devoirs  ohli^'és  des  devoirs  sim- 
ples? Voilà  pour  les  philosoplies.  Quant  aux  juriscorisaltes,  ii  en  est 
peu  qui  oublient  de  faire  remarquer  que  droit  vient  àedirectum  etjut 
de  Jubcrc;  mais  il  en  est  moins  encore  qui  easay eut  de  éanoat  ont 
formule  du  droit.  Car,  tm  v4rilé,  je  ne  pub  faager  dam  eette  de«e 
ùBox  qui,  pour  acqint  de  eonecieiioe,  se  Gontenteot  de  rappeler  et  de 
traduire  ee  passage  dee  inititates  :  /uru  prmepta  mmt  kœe  i  ktmmit 
lœderet  nnmt  cuique  trihuere^  lequel  e  doané  ]ie«  à  dae 
jnîUiera  de  oommentaiiea,  tenu  «uêi  pen  «gnffîoatib  qall  Teel  !»> 
mAme. 

Ainsi  la  plupart  des  philosophes  qui  traitent  de  droit  et  de  uoraie, 
ami  bien  que  la  plupart  dea  loriaconaBltea,  ne  semblent  pas  même 
soupçonner  les  deux  questions  que  nous  agitons.  L'idée  si  simple  et 
si  évidente  que  le  droit  consiste  dans  l'exigilûUtô  du  deroir  n'est 

môme  pas  indiquée  par  eux. 

Ou  comprend  que  le  langage  doive  se  ressentir  de  la  confusion  et 
de  l'imprécision  des  idées  ;  on  oontond  toutes  les  vertus  dans  la  jus- 
tice, 011  nous  pai  li;  de  resp<'cter  le  droit  en  nous-mêmes  J.  Sitnrm); 
ou  disùii^u»'  les  droits  parfaits  et  imparfaits;  les  premiers  sont  les 
véritables  droits,  ceux  qui  permettent  d'exi}ier  raccoraplisscmcut  du 
devoir  correspondant;  les  seconds  sont  uu  je  ne  sais  quoi  qui  réside 
en  celui  qui  est  l'objet  d'un  devoir  inexigible  (Reid)  :  on  n'est  pas 
encore  andi?6  à  disUngner  le  droit  naturel  de  la  morale*  Les  mots  jwt9 
et  injmte  sont  employés  dans  les  aignifleations  les  pins  diverses. 

Tout  cela  révèle  une  négligence  singulière  relatiTement  A  la  ques* 
tion  que  nous  agitons  en  ce  moment.  A  qaelle  cause  Tattribuert  EsM 
réellement  à  l'opinion  qn'R  est  inutile  et  impossible  de  donner  une 
définition  et  nue  formule  générale  du  droit?  BSst-ce  A  d'antres  causes  T 
«—  C'est  un  point  sur  kqnel  je  n'oserais  me  prononcer.  Quoi  qu'il  en 
soit,  tout  esprit  quelque  peu  scientifique  a  une  tendance  si  invincible 
à  dé&nir  précisément  tous  les  termes,  et  à  remonter  à  des  idées  de 
plu«  en  plus  p^énorales;  cette  opinion  qui,  dans  une  branche  considé- 
rablt^  des  connaissances  humaines,  proclame  toute  généralisation 
impo-sihle,  est  pour  lui  si  antipathique;  inin  doctrine  qui  donnerait 
du  droit  une  formule  générale  qui  eut  quelque  apparence  de  vérité 
aurait  tant  d'avantages  sur  celle  qui  renonce  môme  à  la  chercher,  que 
les  partisans  de  la  morale  idéaliste  n  uiu  pu  se  résigner  tous  à  en 
tirer  cette  conséquence.  Quelques-uns  ont  cherché  une  dt^imilxuu,  une 
formule  du  droit.  J'ai  lu  quelque  part  celie-d  :  «  Le  droit  est  la  ligne  la 
plus  courte  de  la  raison  de  Dieu  à  celle  de  l'homme.»  Une  seule,  par  le 
mérite  de  ceux  qui  l'ont  professdb  et  par  l'autorité  presque  unifei^ 
aeUe  dont  elle  Jouit  aiyotttd'bui,  m'a  paru  mériter  un  eiamen  sp^ 
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cial  :  c  est  cdiâ  qui  définît  k  droit  a  rinviolabililé  de  la  liberté 

tiumuiae.  » 

D'abord,  que  faut  il  entendre  par  là?  Il  ne  s'agit  pas  de  l'inviolabi- 
lité de  la  liberté  dans  le  l'or  intérieur.  Là,  elle  est  essentielleineîit  invio- 
lable par  nature  :  l'homme  qu'on  m^'t  en  prisoo  ou  qu'on  rnai  tyribe 
conserve  intacte  sa  liberté  de  vouloir.  La  foirnule  précitée  ne  peut 
donc  signifier  que  ceci  :  Quand  on  dit  qu'un  huoiine  a  des  droits,  cela 
veut  dire  que  sa  liberté  est  iuTiolabie  dam  les  actes  qui  la  manifestent 
cxtj^rifj  lu  t'iuent, 

AlIiij(  t[oiis-la  un  instant  et  tirons-en  les  conséquences.  L'homme  qui 
coiniiu't  un  vol  ou  un  assassinat  fait-il  acte  de  liberté?  manifeste-t-il 
Ciittrieui  ement  sa  liberté  ?  — Oui,  puisfpi  'oii  li'  jupe  coupable.  Donc,  si 
d'une  manière  générale  et  absolue  la  liberté  est  inviolable,  si  c'est  en 
cela  que  consiste  le  droit,  si  1  homme  a  essentiellement  le  droit  iu\  io- 
lable  et  absolu  de  manifester  sa  liberté,  toutes  formules  identiques  ; 
i  hoiauie  a  le  droit  de  voler  et  d'assassiner.  11  est  vi  ni  qu'on  a  le  droit 
de  le  repousser  et  de  le  puinr,  car,  en  le  faisant,  on  lait  usage  de  son 
iaviulabie  liberté,  uu  même  titre  et  au  même  droit:  entre  ce?  droits 
également  inviolablef?,  on  ne  voit  que  la  force  qui  puisse  décider. 
Chaque  honiiiie  a  donc  1<:  droit  de  se  hvrer  envers  moi  à  tous  les 
actes  qui  peuvent  mauilestcr  liberté  :  voilà  une  première  applica- 
tion de  la  formule.  Mais  ai-je  le  droit  d'exiger  de  lui  un  auLe,  un 
service  quelconque?  Non;  tout  mon  droit  se  résume  en  ceci:  ma 
tihetié  est  inviolable;  mais,  en  me  refusant  un  service,  on  ne  viole  pas 
ma  liberté;  donc  je  n'ai  le  droit  de  rien  exiger:  autre  application  de 
la  même  formule.  Ainsi  on  peut  tout  me  faire,  je  n'ai  pas  de  dxoils 
négatifs;  je  ne  puis  rien  exiger,  je  n'ai  pas  de  droits  poeikîfji  :  telle 
est  la  do^e  conséquence  dn  principe  du  droit  tel  que  nous  l'aTOns 
énoncé. 

PerBonne  ne  pensera  que  je  Teullle  aeouter  ceux  qui  professent  et 
principe  de  Yoaknr  prédker  le  droit  an  vol  et  à  Tassassinat.  En  eliei^ 
eliant  la  formule  dn  droit,  ils  ont  Mi  eette  double  oltserration  :  d'une 
part,  que  ce  qui  earaetérise  essentiellement  le  droit,  c'est  d'être  infio- 
lulile;  de  l'autre,  que  les  êtres  libres  ont  seuls  des  drmts,  et  ils  en 
ont  conclu  trop  vite  que  la  liberté  est  iafiolable,  que  le  dnût,  c'est 
l'inviolabilité  de  la  liberté;  aans  s'apereevoir  que  ce  principe^  posé 
ainsi  d'une  manière  absolue,  aboutit  à  légitimer  tout  usage,  quel 
qu'il  soit,  de  la  liberté.  Pour  échapper  k  cette  conséquence  ertrème, 
niant  le  restreindre;  hmîs,  en  le  restreignant,  on  l'annule.  En  eflét, 
que  devient-07  II  devient  ceci  :  Le  droit  est  l'inviolabilité  de  la  liberté 
dans  certains  cas.  Kt  lesquels  T—  Ceux  d'un  usage  légitime.  Et  quand 
7  a-t-il  uasge  légltimet^Quandil  y  a  droit.  On  voit  que  nous  tournons 
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dansimceide  vicieux,  et  que  la  préfend'ae  formiile  ne  fa!t  qne  ndnli* 
titaer  tm  mot  à  un  aatret  sans  avancer  en  rien  la  question.  Ajoutons 
que  ceux  qui  l'ont  émise  n'en  ont  iait  presque  aacnae  application,  si 
ce  n'est,  comme  nons  aurons  l'occasion  de  le  voir  bientôt,  dans  la 
question  de  la  légitimité  du  droit  de  propriété*  C'est  un  aveu  impffi- 
cite,  mais  des  plus  décisifo,  qu'ils  ne  lui  reconnaissent  aucune  portée 
pratique.  ' 

Tels  sont  les  résultats  que  donne  la  morale  idéaliste  appliquée  à  la 
question  de  la  définition  du  droit.  Voyons  maintenant  ceux  qui  résul- 
tent de  la  doctrine  utilitaire. 

D'abord,  en  quoi  consiste  le  droit?  A  pouvoir  exiger,  soit  l'accom- 
plissement du  devoir,  soit,  A  son  défaut,  une  réparation.  Voilà  pour 
la  définition.  La  formule  de  tous  les  droits  en  résuite  aussitôt.  Il  y  a 
droit  lorsqu'il  est  i  untormc  à  l'intérêt  général,  non-seulement  que  tel 
devoir  soit  accompii,  mais  encore  que  l'accomplissement  puisse  en 
êti'e  exigé.  Ainsi  la  charité  est  un  devoir  pour  le  riche  ;  la  charité  bien 
entendue,  du  moins.  Est-ce  un  droit  pour  le  pauvre? —  Non;  car  ce 
principe  aboutirait  à  l'anéantissement  de  la  propriété,  dont  nous 
démontrerons  bientôt  llmmense  utilité  sociale.  C'est  un  devoir  d'éte- 
"ver  et  de  nourrir  ses  enfénts.  Ce  devoir  correspond-il  à  un  droit  que 
eenz-d,  on  à  leur  défaut  la  société,  puissent  légitimementfaire  respee^ 
tcrt  —  Oui,  l'intérêt  de  l'enfance  exige  impérieusement  que  la  vie  et 
l'éducation  lui  soient  assurées»  C'est  un  devoir  d'épargner  autant  que 
possible  un  débiteur  malheureux*  Est-ce  à  dire  qu'il  ait  le  droit 
d'empêcher  ou  de  retarder  les  poursuites  de  son  créancier?— Non.  Si. 
cette  règle  était  adoptée,  pour  l'avantage  de  sauver  quelques  débi- 
teurs intéressants  dn s  nxit^rnces  de  créanciers  impitoyables,  ellr  aur:iit 
l'inconvénient  d'encourager  i'jncurie  chez  les  débiteui's,  et  de  pDtter 
un  coup  luneste  au  crédit.  C'est  un  devoir  de  restituer  un  dépôt; 
mais  le  déposant  a-t-il  le  droit  d'exiger  cette.  rp-tila[ian?  —  Oui;  ce 
n'est  que  l'appUcatiou  de  deux  principes  dont  nous  démoutieroiis 
l'utilité  :  celui  de  la  propriété,  et  celui  de  l'observation  dus  con- 
ventions, 

•  On  le  voit,  pour  distinguer  les  devoirs  obligatoires  des  devoirs 
libres,  la  doctrine  utilitaire  fournit  une  formule  générale,  précise, 
d'une  applicatiott  facile,  puisqu'elle  porte  sur  un  fait  positif  et  le  phts 
souvent  fiscile  à  apprécier  :  l'utilité  générale.  Les  applicationa  que 
nous  allons  avoir  à  en  faire  montreront  qu'elle  s'accorde  tou- 
jours, dans  ses  conséquences  logiques,  avec  le  bon  sens  et  l'expé* 
rîenee. 

'  La  première  de  ces  applications  ést  rjelative  au  droit  de  propriété. 
Voyons  ce  que  peut  faire,  pour  le  justifier,  la  morale  idéaliste. 
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Je  n'ai  pas  la  prétention  de  résumer  les  innombrables  plaidoyers 
qui,  depuis  un  siècle,  ont  été  lait''  pour  ou  contre  la  propriété.  Je 
crois  cependant  pouvoir  rajueiier  à  trois  argument  princii>aux  toutes 
les  raisons,  étrangères  à  l'idée  de  l'utilité  générale,  qui  ont  été  invo- 
quées en  sa  faveur. 

Le  premier  de  ces  arguments  i  st  d  orit^ine  assez  récente.  H  se  rat- 
tache à  la  foriiiuie  du  droit  que  nous  venons  d'énoncer  et  de  réfuter  : 
le  droit  est,  suivant  cette  formule,  l'inviolabilité  de  la  liberté  humaine, 
la  faculté  inviolable  d'exercer  celte  liberté.  Or,  quelle  est  la  première 
manifestation  extérieure  de  la  liberté  ï  C'est  l'appropriation  :  les 
besoins  les  plus  impérieux  de  notre  nature  nous  forcent  à  nous  appro- 
prier les  objets  nécessaires  à  notre  subsistance,  et  le  moindre  degré 
de  raisonnement  produit  un  calcul  de  prévoyance  qui  nous  iait  com- 
prendre la  nécessité  d'en  unia.sser  d'avance  une  certaine  quantité,  et 
développe  chez  nous  un  des  plus  puissants  instincts  de  notre  nature. 
Donc  l'appropriation  étant  le  premier  et  le  plus  iiaturcl  exercice  de 
notre  liberté  est  notre  prouutr  droit.  Tel  est  le  premier  argument 
de  la  morale  idéahste  eu  laveur  de  la  propriété. 

Ce  syllogisme  est,  pour  nous,  réfuté  d'avancri,  puisque  nous  en 
nions  la  majeure,  puisque  nous  repoussons  la  formule  du  droit  telle 
qu'elle  l'énonce.  Mais  admettons-ia  pour  un  instant;  admettons  que  la 
lonimle  de  notre  droit  soit  celle-ci  :  Inviolabilité  de  notre  liberté. 
Qu'en  résulte-t-il  ?  Qu'en  m'approprient  tel  objet  qui  n'appartient  à 
personne,  j'uâe  de  ma  liberté  invicÂable,  que,  par  conséquent,  je  suis 
dans  mon  droit.  Mds  la  même  Falflonneiiieiit  peut  littéralement  s'ap* 
pliquer  lorsque  je  veux  m'approprîer  une  chose  déjA  occupée  par  un 
astre  :  j'use  également  de  ma  liberté  inviolable  ;  je  sois  également 
dans  mon  droit. — Non,  dit^on,  le  premier  qni  l'a-occupée  loi  a  com» 
muniqué,  par  l'appropriation,  le  caractère  inviolable  de  sa  liberté.— 
Traduisons  la  métaphore»  et  cela  veut  dire  :  Quand  je  me  siiis  appro* 
prié  noe  chose*  un  antre  n'a  plus  le  droit  de  se  l'approprier,  et  ponr^ 
q^noi?  Parce  qne  l'exercice  de  ma  liberté  est  inviolable.  Je  n'aperçois, 
je  l'avoae,  aucune  relation  entre  ces  deux  propositions,  dont  on  vBut 
faire  le  principe  et  la  conséquence.  En  m'approprient  une  chose  que 
cet  antre  s'est  af^uropriée,  je  n'empêche  nullement  que  cet  antre  n'ait 
eiefcé  sa  liberté  en  l'occupant,  et  qn'il  ne  puisse  l'exercer  de  non- 
vean  en  essayant  de  la  reprendre— 'Mais  l'on  insiste,  et  l'on  dit  :  Non* 
aeolement  l'appropriation  est  le  premier  acte  de  la  liberté  hnmaine 
nuds  une  propriété  durable  et  re^ectée  est  la  condition  de  son  déve* 
loppementnltérieor  :  point  d'industrie,  point  de  science,  point  de  plai- 
sir, aucun  des  développements  les  plus  utiles  et  les  plus  nobles  dé  la 
liberté,  si  l'homme  est  sons  cesse  inquiet  snr  le  sort  de  ce  qn'il  a  amassé 
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pour  vifie  demain ,  et  occupé  à  le  surveiller  et  à  le  défendre.  —  Je 
réponds  que,  eone  doute,  dans  cet  état«  rhonune  sera  soins  henreux, 

moins  puissant,  que  sa  liberté,  si  l'on  tient  au  mot,  se  manif  estera  par 
des  développements  moins  utiles  et  moins  beaux;  mais  quel  rapport 
cela  a-t-il  avec  le  droit  tel  qu'où  l'entend? — La  formule  qu'on  propose 
n'est  pas  que  l'homme  a  essentiellement  le  droit  d'ôtrp  Ik  ureux,  d  être 
puissant,  d'être  savant,  de  développer  sa  liberté  d  une  uianiére  plu* 
ou  moins  avantageuse  :  ce  qu'on  affirme,  c'est  ceci  ;  le  principe 
unique  de  tout  droit,  la  lonuule  à  laquelle  tous  les  droits  particuliers 
peuveut  se  ramener,  c'est  i[ae  l'exercice  de  notre  liberté  est  iuviolabk, 
c'est  que  nous  avons  le  diuil  d  exercer  notre  liberté.  Dès  lors,  peu 
importe  de  quelle  façon,  pomrvu  qu'on  l'exerce.  Or,  l'homme,  daae 
l'état  d*iiiqniétade  et  d*i^tiisenent  qu'on  nous  dépeint  aree  beaflc 
coup  de  raison  conmie  résnUant  de  llnséenrité  de  la.  propriété* 
llionme  exerce  sa  liberté  d'une  manière  déeaTintageuse,niaiB  Texeree 
an  même  titre  et  tout  autant  que  eelui  i  qui  une  fortune  assurée 
donne  le  repos,  le  loisir,  la  faculté  d'exercer  son  intelligence,  tous  les 
avantages,  en  un  mot»  de  la  civilisation. 

SÂ  donc  on  maintient  le  principe  tel  qu'im  rénonce,  si  c'est  de  la 
pure  et  simple  notion  de  la  liberté  qu'on  vent  faire  dériver  tout  droit, 
la  lé^Himité  de  la  propriété  ne  peut  en  aucune  manière  en  résulter. 
Si  ou  le  transforme,  si  on  le  restreint  en  faisant  intervenir  une  autre 
idée,  en  disant  par  exemple  :  L'homme  a  le  droit  d'user  de  sa  liberté 
d'une  manière  légitime;  il  faut  donner  la  formule  générale  de  c^'  qu'on 
entend  par  usage  légitime  de  la  Uberté,  et  voir  si  elle  s  .ippli(|ue  à 
l'appropriation;  en  un  mot,  la  formule  du  droit  reste  à  indiquer,  et  la 
démonstration  du  diuitde  propriété  reste  à  faire.  Si  l'on  dit  :  L'homme 
a  le  droit  de  développer  sa  liberté  de  la  manière  la  plus  avantageuse, 
celle  qui  donne  à  sa  nature  le  plus  complet  développement  ;  on  entendt 
la  plus  avantageuse  pour  lui,  et  l'on  tombe  dans  le  principe  égoïste,  on 
la  plus  avantageuse  pour  tous,  et  l'on  tombe  dans  le  principe  util^ 
taire. 

J'en  ai  asses  dit,  je  crois,  pour  pouvoir  eonduee  ecd  :  le  prétend» 
principe  du  droit  qu'on  invoque  et  qui  iàit  dériver  tout  droit  de  la 
simple  idée  de  la  liberté,  fût-il  admis,  ne  pourrait  donner  les  résultall 
qu'on  en  veut  tirer^  et  légitimer  le  droit  de  propriété*  Ainsi  se  trouvn 
réfuté  le  premier  argument  qu'on  a  présenté  en  sa  jGaveurdans  ladoo» 
trine  idéaliste.  J'aborde  aussitôt  le  second. 

Il  con^i^tn,  ?;ins  prétendra-  déduire  le  droit  de  propriété  d'une  for- 
mule générale  du  droii,  à  poser  en  aiiomc  que  tout  lu)mme  aie  droit 
de  s'approprier  ce  qui  n'appartient  À  personne^  et,  IcMrsqu'il  se  l'est 
approprié,  de  le  tionserver,  ' 
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La  seule  réfutation  possible,  c'est  de  mer  raxiome*  fixAminens  donc 
sli  est  fondé;  là  eit  toute  la  question 

SuppOtfODS  un  homme  isolé  de  tous  ses  semblables,  jeté  sur  un  ter- 
nin  peuplé  uniquement  d'animaux.  li  a  incontestabiemf^nt  le  droit  de 
s'en  emparer  et  d'y  faire  tout  ce  qu'il  lui  plait  ;  ou  plutôt  la  question  de 
dx'oit  ne  peut  pas  se  poser  dans  cette  hypothèse  :  le  droit  consiste 
dans  la  faculté  d'exiger  les  actions  on  abstentions  auxquelles  l'intérêt 
de  tous  obUge  chacun;  il  ne  peut  évidemment  appartenir  qu'à  un  être 
intelligent  et  libre.  Mais  supposons  qu'un  autre  homme  survienne 
dans  cette  solitndf»  :  celui  qui  en  n  pris  le  premier  possession  aura- 
t-il  le  droit  de  l'empêcher  de  s'y  étahlir  et  d'y  vivre?  Qu'un  nouvel 
hôte  aborde  dans  l'ile  de  Robinson,  celui-ci  aura-t-il  1p  droit  de  lui 
tenir  langage  :  Vous  voyez:  cette  lie,  qui  peut,  rt  Inca  au  delà,  suf- 
fire à  notre  subsistance  à  tons  deux;  j'ai  ètaijli  ma  dt  nKnne  dans  toile 
partïp;  je  cultive  les  alentours,  le  reste  est  cornpiétenn'nt  iuciilte; 
pourtaut  je  m'en  suis  emparé;  je  me  suis  appro[)rié  toute  l'iit;;  vous 
reeoiiiiailrez  vous-méint'.  que  j'ai  évidemmr'jit  le  tiroit  cie  vous  fri  inter- 
dire l'entrée;  mais  je  suis  bon  prince,  et  jc  iix  roiiti  nlMai  d'une 
redevance  que  vous  me  payerez  pour  chaque  arpent  que  vons  occu- 
perez? Voil  A  l'appUcatiou  de  1  axiome  qu'on  invoque.  Est-eiie  d'une 
justice  ♦■vi(ieiite  ?  Mais  prenons  une  autre  hypothèse  moins  chimé- 
rique. Supposons  qu'une  colonie  aille  occuper  cette  île  déserte.  L'un 
des  colons  s'empare  de  la  portion  la  plus  fertile  ;  il  on  marque  le» 
limites  :  si  l'on  vent  même,  il  l'enclôt,  ce  qui  déjà  est  plus  qu'un  signe 
d'apiiropriation,  car  c'est  un  travail  d'amélioration;  cela  fait,  il  se  croise 
les  bras,  et  laisse  son  terrain  inculte  pendant  plusieurs  années.  Est-il 
évident,  si  les  autres  colons,  obliiçés  de  cultiver  à  ^rand'peine  des 
terres  plus  inerrates,  le  menacent  de  l'expiopi  ier,  comme  l'État  expro- 
prie, d'une  portion  de  son  terrain,  le  propriétaire  du  sol  nu  so  trouva; 
une  mine  qu'il  est  incapable  de  cultiver,  est-il  évideuL  qu  il  puurra 
leur  répondre  :  Je  me  suis  approprié  ce  terrain;  j'en  suis  donc  pro- 
priétaire ;  j'exerce  mon  droit  d'user  et  d'abuser;  vous  n'avez  rien  à  y 
voir.  Nous  le  demandons  de  nouveau  :  la  justice  de  cette  prétention 
serait-elle  évidente? 

!•  (hMDdiiaaxioMMtnri.  tmilMSMaipliealliM 

T«Nite«  les  fois  que,  voyaot  imphénomèoe.  Je  pfcoonee  qu'il  a  une  cause,  cela  ««t  vrai,  el 
de  plus,  cela  est  évident.  Si  l'aiiome  qu'on  invoque  ici  est  vrai.  non-scuIemcnt  tout 
homme,  dans  quelque  circonstanr.'  q»in  ra  soit,  est  légitiixx-  propriétaire  à  [lerpéluité  de 
la  chose  qu'il  a  o<'c«{>«'c  quand  i  11<  n  appartenait  à  pponinm^,  mais  encore,  cela  «si  é>"l- 
•dent,  Inconteétable,  il  y  a  tolie  a  vuuloir  le  di&culcr.  Si,  danâ  un  seul  cas,  cela  peut  être 
ftuix  ou  simplement  incertain,  l'axiome  n'existe  pas.  Voyons  donc  ce  qu'il  en  est,  voyona 
M  r^pi>HGtliMk  dt  «•  piiÊÊÊda  ÊÛm»  est  Kn^onn  d'une  Justice  évUenle. 
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liaii  Bortons  de  l'état  sauvage  où  nous  placent  ces  deux  hypo- 
thèses :  vue  société  et  un  État  sont  coostitnés;  des  lois  ont  été  édic* 
téest  entre  antres  des  Ids  pénales;  roffinué,  qui  jusqu'alors  vnàk 
eu  le  drait  nonHBenlement  d'enger  la  réparation  dn  mal  qui  loi 
«ralt  été  fait»  mais  encore  de  le  pnnir,  pour  en  prévenir  le  re» 
tour,  doit  maintenant  s'adresser  à  rautorité^sooiale,  qni  se  charge 
de  la  réparation  et  de  la  peine;  la  vindicte  publique  se  substitue  ainsi 
à  la  vengeance  privée.  Alors  un  citoyen  s'adresse  à  l'assemblée  do 
peuple  et  lui  dit  :  Ne  serait-il  pas  avantapfiux  do.  remplacer  aussi  la 
propriété  privée  pnr  une  propriété  publique?  L'Ktat  se  chargerait 
alors  défaire  travailler  chacun  suivant  fou  aptitude  et  de  lui  procurer 
en  retour  la  satisfaction  de  ses  besoins.  Des  lors,  plus  de  rapacité, 
plus  de  fraude,  plus  de  chicane.  Chacun  travailla,  mm  pour  lui,  dans 
un  sentiment  de  bas  iulrrèt,  mais  pour  tous,  par  amour  de  la 
pati'ie.  Voici  les  raisons  que  pourrait  invoquer  ce  citoyen,  et,  s'il  avait 
lu  certains  grands  philosophes  auxquels  personne  ne  contestera  le 
sens  moral,  il  pouirait  en  ajouter  hîen  d'antres.  Bst-il  évident  que  le 
parti  conservateur  n'aura,  pour  confondre  l'andace  de  eenovateur, 
qu'A  lui  répondre  :  Jusqu'ici  chacuii  a  travaillé  pour  son  propre  compte, 
et  a  eu  à  sa  disposition  une  portion  de  capital  dont  il  lui  a  été  permis 
d'oser  et  d'ahnser  :  c'est  ce  que  nous  exprimons  en  disant  qu'il  en  est 
propriétaire  ;  et  il  l'est  parce  que  lui  et  ses  ancêtres  se  sont  approprié  ce 
capital,  ou  l'ont  reçu  de  gens  qui  se  l'étaient  appfoprié.  0  est  évident 
que  son  droit  est  au-dessus  de  toute  discnsuon;  nous  ne  voulons  pas 
examiner  un  seul  instant  si  la  mesure  que  vous  proposez  est  utile  on 
nuisible  :  eût-elle  pour  tous  les  plus  g^rands  avantages,  nous  répon- 
drions encore:  quand  nos  ancêtres  ont  occupé  cettn  terre,  chacun 
a  en  le  droit  de  s'approprier  ce  qui  n  appartenait  encore  à  personne, 
et  de  le  transmettre  à  d'antres;  ceux-ci  en  sont  propriétaire!',  et  leur 
droit  est  au-dessus  de  toute  discussion  :  c'est  un  axiome.  Ce  langage, 
loin  de  paraître  dicté  par  une  raison  évidente,  semblerait,  je  crois, 
fort  déraisonnable  à  ceux  de  la  tribu  qui  ont  l'habitude  de  se  rendre 
cmnpte  de  ce  qu'ils  pensent,  et  qui  sont  animés  d'un  léle  ardënt  pour 
le  progrès  et  le  bien  public,  c'est-A-dire  aux  hommes  les  [dus  intelli- 
gents  et  les  plus  moraux.  En  conridérant  tel  riche  oisif,  qui  perd  dans 
la  débauche  de  belles  facultés,  et  tel  misérable,  abruti  par  un  travail 
excédant  qui  lui  procure  à  peine  de  quoi  satisfaire  ses  premiers 
besoins,  ils  trouveraient  étrange  et  quelque  peu  scandaleux  qu'on 
r^etàt  cette  proposition  sans  l'entendre,  sur  ce  simple  raisonnement: 
le  premier  a  reçu  sa  terre  d'un  tel,  qui  la  tenait  d'un  tel,  lequel  l'a- 
vait  reçue  de  celui  qui  l'avait  occupée;  donc  il  doit  en  jouir,  cela  est 
évident;  quant  au  second,  n'ayant  rien  reçu  de  personne,  il  n'a  droit 
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qa'à  la  misère  :  oed  ett  eneoM  ineontastable  ;  peat-èCra  seralt-ll  pins 
avantageux  qne  Vnn  ne  tôt  pas  corrompu  par  sa  ricbesse  et  l'antre 
abrati  par  sa  panvreté.  Biais  que  ponvons-nons  y  fairet  Le  droit  de 
propriété  â  priori  est  lA  q[ni  domine  tout  :  fiât  jmtitia^  rwU  eœhm» 
Je  crois,  je  le  répète,  qu'on  tel  raisonnement  n'est  pas  fàit  pour  frap- 
per tons  les  esprits  par  son  irrésistible  évidence;  j'ajoute  que  si  la 
cliicane  est  déjA  eonnne,  il  se  présentera  très-probablement  un  juriste 
qui  oflEHra  de  prouver  que  le  ridie  n'est  pas  légitime  propriétaire  de 
son  bien,  qn'A  tel  degré  de  transmission,  il  y  a  eu  frande  on  violence; 
qa'il  en  est  ainsi  ponr. tontes  les  propriétés,  et  que  les  bouleverse- 
menis  innombrables,  qni  ont  précédé  l'orgaiilsafion  de  la  société  sur 
ses  bases  actuelles,  ont  été  tels,  que  certainement  il  n'est  .pas  une 
propriété  qni  se  soit  constamment  transmise  par  les  voies  légitimes. 
.  Ainsi, quand  on  metle  prétendu  axiome  dont  il  s'agit  en  présence  de 
mtnations  qni  ne  se  présentent  pas  journellement  dan^  notre  état  de 
civilisation,  il  aboutit  A  des  conséquences  contraires  au  sens  commun; 
preuve  certaine  que  ce  n'est  pas  un  axiome,  car  il  est  de  l'essence 
d'un  axiome  d'être  absolu  et  de  ne  subir  aucune  exception.  Dès  lors, 
il  ne  faut  pas  beaucoup  de  clairvoyance  pour  reconnaître  que  ce  pré- 
tendu axiome  est  simfÂemeut  la  règle  qui,  on  fait,  a  paru  la  meilleure 
dans  notre  civilisation,  et  que,  par  un  préjugé  qui  révèle  un  esprit  peu 
scientifique,  on  prétend  ériger  en  loi  naturelle,  eu  principe  absolu. 
Ainsi  se  trouve  réfuté  le  second  argument  idéaliste  en  faveur  de  la 
propriété. 

Le  troisième  consiste  à  poser  en  axiome  que  cbaeun  a  le  droit  de 
jouir  seul  du  produit  de  son  travail,  et  à  soutenir  que  ce  principe  seul 
suffît  à  justifier  le  droit  de  propriété.  * 

L'axiome  sur  lequel  cette  opinion  prétend  s'appuyer  parait  avoir  tin 
caractère  de  vérité  supérieur  à  celui  que  nous  venons  de  discuter  et 
de  réfuter.  En  y  regardant  de  près,  il  est  facile  pourtant  de  recon- 
naître qu'il  ne  porte  pas  les  caractères  de  l'évidence  axiomatiquc. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suflît  de  le  mettre  un  seul  instant  en  présence 
d'un  système  d'organisation  sociale  qui  remplace  h\  propriété  privée 
par  la  proprit'té  publique,  et  d'écouter  les  raisons  qu'on  pf^nt  faire 
valoir  en  sa  faveur  :  la  nécessité  de  remplacer  la  prévoyance  indivi- 
duelle par  une  prévoyance  sociale,  qui  sache  répartir  équitablement 
les  produits  du  travail  de  tous,  assurer  à  ceux  qui  sont  incapables  de 
travail  une  vie  supportable,  diriger  les  efi'orts  de  manière  h  éviter  les 
chômages,  le  mauvais  emploi  du  travail,  les  effets  désastieux  de  ia 
concurrence.  En  présence  de  ces  raisons,  quel  esprit  un  peu  clair- 
voyant et  exempt  de  prévention  peut  soutenu  qu'il  n'y  a  évidemment 
lieu  d'en  tenir  aucun  compte,  qu'il  est  évidemment  au-dessus  de  toute 
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âteusiaaqBe  ehaen  doit  mnkt  le  droit  de  tranrainar  pour  son  propre 
eontpte,  et  d'oser  et  d'etaaer  da  proMt  de  son  Irevûl  *f 

Bt  si  Ton  troneporle  le  question  de  cefan  qui  «  produit  à  ses  hèA» 
tiers,  eomliien  leur  droit  ne  parelt41  pas  encore  moins  indisentaUe, 

en  admettant,  ce  qui  est  impossible,  qBi*ïi  soit  démontré  que  la  pro- 
priété s'est  toujours  réfçaiièrement  transmise  depuis  le  premi^  qid» 
pwson  toavail,  a  donné  nne  ralenr  à  la  cliose  qui  en  est  rohjct.  Pour 
montrer  qrïe  le  pr^tondn  prim^ip^^  qnp  l'on  invorytip  nVct  nnlfPTn*»nt 
évident,  il  a  suffi  dr  \>'  mettre  en  présfiup  d'une  orj?anisation  so' 
<>?5pntiollpmpnt  ditlérent*?  de  la  nôtrft.  Comnie  il  f^st  une  base  de  iiotrp 
orçanisatioiï  sociale,  «i  nn  In,  place  dans  ce  milion,  il  paraît  évident, 
liais  traiisportons-nou^ .  romine  disent  les  sainl-simonien.",  dans  un  autre 
ordre  d'idées  et  de  sentiments,  opposons-loi  le  plan  d'nne  civilisation 
fondée  sur  d'autres  principes,  et  le  prétendu  axiome  perd  son  carac- 
tère d'évidence.  Il  reste  une  vérité  plus  on  moins  probable,  mais  sor 
laquelle  le  doute  pent  eitster  et  qni  est  jnstieiable  de  la  ^UsenssieB. 

L'enome  que  l'on  i&?oqne  n'est  done  pes  fondé  ;  mais  supposons 
qu'il  le  soit  :  aeeordons  que  tout  homme  a  le  droit  de  jonir.  du  produit 
de  son  travail,  et  voyons  si  ee  prineipe  suffit  à  justifier  le  droit  de 
piopriéie,  tel  que  nous  le  Toyons  établi. 

fies  économistes  modernes  l'ont  soutenu,  et,  relati?enient  à  la  pro* 
prîété  foncièré,  la  première  et  la  ba^r  de  toutes  les  autre»,  nne  théo^ 
fie  célèbre  a  été  émise*  La  teire  absolument  inculte,  a«t-on  dit,  n'a 
aucune  utilité,  aucune  valeur.  Donc,  lorsque  je  suis  propriétaire  d'nn 
fhnnip  cultïTt'',  toute  sa  valeur  provient  du  trayaià  accumulé  sur  loi 
par  ceux  dont  je  le  tiens  et  par  moi-mf'me. 

Le  ciédit  accordé  iï  cette  théorie  ne  peut  s'expliquer,  à  mon  avis, 
que  y^ir  l'autorité  dont  la  doctrine  contraire  a  longtemps  jouî,  en 
s'ap[)ii  vaut  sur  des  arguments  dont  ia  fausseté  a  été  depuis  démon- 
trée. Pour  ne  parler  que  de  ia  dernière  démoni»tration  que  l'on  en  a 
donnée,  et  qui  est  assez  spécieuse  pour  avoir  séduit  1  «esprit  si  péné- 
trant et  si  rigoorrax  de  J.-B.  Say,  on  sait  qu'elle  a  été  formulée  par 
Bieardo.  Le  principe  qu'il  pose  en  exiome  est  celuinsî  :  Étant  donné 
nn  espèce  de  cent  lieues  carrées,  je  suppose,  entièrement  en  firiche,. 
il  y  a  dsns  ee  terrain  des  terne  de  première  fertilité,  produisent  eesft 
boisseaux  de  froment,  moyennant  un  travail  que  je  représente  par  1  ; 
des  terres  de  seeonde  ferlUtté,  exigeant,  ponr  produire  cent  boisseaux» 

4.  OntdBwthMgUhrftfdgliCBeiBriptiap,  <pit  dom  dépotiflie  pour p<loilgia»*M>to» 
ds  la  prOprMIé  4i  bm  iaeiilté«:  pourquoi  reJeHerait-on,  comraè  éflé«airaenf  Injuste, 
sv«tèin«  fiui  n#  nom  eslèventt  l«  fooiail  éa  astn  tnmil  qu'à  k«<»MU«ni  ée  «  ulwnir 
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un  travail  représenté  par  i,  2;  des  terres  dft  trowième  lertilité,  exi- 
geant un  travail  représenté  par  1,  5.  et  ainsi  de  suite. 

Lorsqu'on  entreprendra  la  cultHn.  de  ce  terrain,  on  commencera 
évidemment  par  cultiver  les  premières;  puis,  quand  elles  seront 
épuisées,  on  se  rabattra  sur  les  secondes,  et  ainsi  de  suite.  Dès  lors, 
on  compre  nd  (pie,  tant  qu'il  y  a  des  terres  de  première  fertilité  à 
occuper,  le  loyer  de  celles  qui  sont  d^'jà  cultivées  représente  unique- 
ment le  travail  d'amclioralioa  .  il  n'y  a  pas  de  rente  foncière;  mais 
sitôt  qu'elles  sont  épuisées,  qu'il  ne  reste  plus  que  des  terres  de 
seconde  fertilité,  le  loyer  des  premières  terres  représente  :  1*  le 
travail  d'amélioration  qu'elles  ont  subi;  2*>  l'avantat^e  naturel  résul- 
tant de  leur  fertilité  supérieure.  Dés  lors  il  y  a  une  rente,  qui  ne  fait 
que  s'accroître  à  mesure  que  la  culture  envahit  les  terres  de  seconde, 
de  troisième,  etc.,  fertilité. 

Cette  théorie  a  le  tort  de  poser  en  axiome  deux  faits  qui  ne  sont 
milleinent  mis*  Le  preoiier,  c'est  que  la  fertilité  abaolne  d'un  terrain 
peut  étra  éralnée  «t  comparée  à  la  fertilité  absolue  de  tel  autre  ;  la 
fertilké  est,  au  contraire,  essentieUement  relative;  telle  terre  fertile 
«tt  Ué  n'est  pas  propre  à  la  vigne  on  an  pâturage.  Ces  diverses  pro- 
dnetions  varient  eUes-mèmes  de  valenr,  selon  des  circonstances  înfl- 
niaient  mnitiples  ;  de  telle  sorte  qn'il  est  impossible  de  les  échelonner 
et  de  poser  en  principe  que  tant  de  Ué,  par  exemple,  vant  tant  de 
raisin  on  tant  de  sucre,  d'nne  manière  absolne*  Le  second  fait,  et  la 
seconde  erreur,  c'est  qne  lorsqu'on  entreprend  de  cultiver  un  pays, 
on  peut  reconnaître  quelles  sont  les  terres  les  plus  fertiles,  et  qn'on 
les  attaque  d'abord.  Évidemment  ce  n'est  que  petit  A  petit  qu'on 
reconnaît  la  plus  ou  moins  grande  fertilité  des  terres.  La  seule  consi- 
dération  qui  puisse  ^der  les  premiers  cultivateurs  d'une  terre  en 
frielie,  c'est  la  facilité  qu'un  terrain  présente  &  la  culture;  or,  les 
terres  les  plus  faciles,  ce  sont  les  terres  maigres  et  légères.  Aussi 
H.  Carey  a-t-il  soutenn,  avec  plus  de  raison  que  Ricardo,  le  principe, 
également  trop  alisolu,  que  c'est  toujours  par  celles-ci  que  commence 
la  enltore.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  prétendu  axiome  de  Eicardo  est  eonn 
plétement  chimérique. 

£n  voyant  le  principe  renversé,  on  a  été  disposé  à  réagir  contre  la 
oonséquence.  La  démonstration  qu'on  avait  donnée  de  la  rente  fon- 
cière étant  condamnée,  on  en  a  conclu  qne  la  rente  foncière  n'existait 
pas.  Pour  le  démontrer,  on  a  été  jusqu'à  nier  toute  cUfférence  natn» 
relie  de  fertilité  entre  deux  terrains.  On  a  apporté  en  faveur  de  ce 
paradoxe  des  observations  très- ingénieuses ,  mais  sans  arriver  à  le 
justifier.  Pour  ma  part,  je  crois  inutile  d'entrer  dans  cette  discussion» 
car,  en  laissant  de  cMé  les  différences  de  fertilité  naturelle,  eu  suppo- 
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sant  à  tous  les  terrains  une  fertilité  écrale,  il  me  paraît  facile  de 
démontrer,  de  la  inaiiicrc  la  plus  certaine,  l'eustcnce  de  la  renie 
foncière.  ^ 

Supposons,  en  effet,  une  île  de  dix  lieues  cariées,  entièrement 
inculte.  Je  suis  jeté  dans  cette  lie  avec  ma  famille,  et  je  me  mets  à 
défricher  quelques  arpents  et  à  leur  faire  produire  les  substances 
nécessaires  à  mon  entretien.  Survient  une  colonie  pour  cultiver  cette 
lie.  L'un  des  colons,  voulant  se  dispenser  du  travail  de  défridiement, 
vient  me  trouver  et  m'offre  de  m'acheter  ou  de  me  louer  les  arpents 
que  je  cultive.  Je  veux  les  lui  vendre;  comment  en  fixer  lepiîx?  Sur 
la  dif&culté  qu'O  aurait  à  se  procurer  la  môme  utilité;  c'est  là  le  pEio- 
cipe  qui  règh'  toutes  les  yaleurs.  Or,  quelle  est  cette  difficulté  qui!  a 
à  vaincre  7  n  lui  &nt  défricher  un  nomlnre  égal  d'arpents,  les  enltîTer, 
faire  en  un  mot  tout  ce  que  j'y  ai  fait.  Je  veux  les  loi  louer  :  même 
raisonnement;  le  loyer  sera  lîntérêt  de  cette  même  valeur»  —  filais 
quelques  années  s'écoulent;  toute  111e  est  appropriée.  Un  étranger  y 
aborde,  et  vient,  comme  le  premier  colon,  m'oflrir  de  m'acheter  oiu 
de  me  louer  mon  terrain.  La  situation  a  changé.  Quelle  difficulté  y 
a-t-il  pour  lui  à  se  procurer  un  terrain  cultivé  comme  le  mien?  E8i«e 
seulement  la  difficulté  de  iàire  le  même  travail  que  moi?  Non,  n  y  a 
de  plus  la  difficulté  d'obtenir  un  terrain.  Cette  seconde  difficulté  aa^- 
mente  la  valeur  de  mon  champ  d'un  excédant  que  j'appelle  x,  Getx 
est  un  bénéfice  qui  ne  provient  pas  dé  l'avantage  que  j'ai  d'avoir  tm- 
vaUlé,  mais  de  l'avantage  que  j'ai  d'avoir  un  instrument  de  travail  : 
c'est  le  capital  de  la  rente  foncière.  S'il  s'agit  de  louer,  le  loyer  sem 
égal  à  l'intérêt  de  la  valeur  de  mon  travail,  plus  l'intérêt  de  x  :  ce  sera 
encore  la  rente.  La  preuve  de  sa  réalité  est  bien  simple.:  pour  qu'elle 
saute  aux  yeux,  il  suffit  de  faire  une  supposition.  Pendant  que  nous 
sommes  en  marché ,  on  vient  annoncer  à  mon  acheteur  que  deux  lieues 
earaées,  qui  paraissaient  former  un  désert  absolument  rebelle  â  la 
culture,  ont  été  en  partie  exploitées  fructueusement,  et  qu'il  en  reste 
pour  qui  en  veut.  Aussitôt  l'acheteur  me  quittera  ou  réduira  son  offre, 
car  il  pensera  qu'il  n'y  a  plus  pour  lui  qu'une  seule  difficulté  à 
vaincre  :  le  travail. 

Mais,  peut-on  objecter,  dans  l'état  de  civilisation  où  musi  sommes, 
un  Français  qui  veut  acheter  une  terre  dans  la  Beauce  est  libre  d'alter 
s'installer  dans  toutes  les  parties  du  monde  où  il  trouvera  des  terres 
Incultes  ;  il  n'y  a  donc  pas  de  renie  d  exiger  :  si  on  lui  en  parlait,  il 
répondrait  qu'il  peut  aller  coloniser  les  Landes  ou  l'Amérique.  L'ob- 
jection ne  serait  pas  sérieuse;  il  y  a  à  cela  une  impossibilité,  sinon 
physique,  du  moins  morale  :  pour  mille  raisons^  l'acheteur  dont  nous 
parlons  tient  à  rester  en  France  et  dans  une  partie  riche  de  la  France* 
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Beaucoup  tiennent  à  demenrer  dans  les  environs  d'une  grande  ville» 
et  voilà  pourquoi  la  terre,  sans  produire  plus,  y  est  plus  chère.  Beau- 
coup veulent  être  à  proximité  d'un  chemin  de  fer  ;  aussi  une  propriété, 
sans  produire  un  ^rain  de  plus,  augmente  de  valeur  parce  qu'elle  est 
traversée  par  une  voie  ferrée. 

Ainsi,  indupcndamment  de  toute  difl'érence  de  fertilité  entre  les 
terres,  la  rente  foncière  résulte  de  ce  seul  fait  que,  sur  un  grand 
espace,  tous  les  terrains,  ou  à  peu  près,  sont  appropriés. 

Mais  pourtant,  dira-t-on,  il  est  constant  que  la  terre  qui  n'a  subi 
aucun  travail  quelconque  n'a  aucune  valeur.  Gela  est  vrai  ;  mais  elle 
est  propre  à  acquérir  par  le  travail  une  valeur  supérieure  à  ceUe  de 
ce  travail  lui-même.  Expliquons-nous  :  La  valeur  suppose  deux  con-> 
ditions  :  i:  que  la  ehose  ait  une  utilité  exclusive;  2»  qu'elle  soit  appro- 
priée. Prenons  une  masse  d'air  respirable  :  eUe  n'a  pas  de  valeur, 
I*  parce  qu'eue  n'a  pas  d'utilité  exclusive  ;  concevons  qu'elle  dispa- 
raisse, il  reste  assez  d'air  respirable  pour  tout  le  monde;  2o  parce 
qu'elle  n'est  pas  appropriée.  Le  soleil,  Men  qu'O  ait  une  utilité  exclu- 
sive, n'a  pas  de  valeur,  parce  qu'il  n'est  pas  approprié.  H  en  est  de 
même  de  la  pleine  mer,  et  cela  pour  la  même  raison  :  la  preuve,  c'est 
que,  prés  du  rivage,  là  ot  elle  est  susceptible  d'appropriation,  les 
nations  s'en  emparent  et  y  font  payer  le  passage,  la  pêche,  etc.  Elle  a 
alors  une  valeur.  Il  en  est  de  même  de  la  terre  ;  elle  n'a  de  valeur  que 
lorsqu'elle  est  appropriée,  et  elle  ne  peut  être  appropriée  sans  un  cei^ 
tain  travail,  au  moins  le  travail  de  démarcation  ou  de  clôture.  Vais  si 
le  travail  est  la  condition  ftne  quâ  non  pour  qu'un  terrain  ait  de  la 
valeur,  0  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  terrain  qui  l'a  subi  a  une 
valeur  supérieure  à  ceUe  de  ce  travail.  Donc  la  terre  Inculte  a  au 
moins  une  virtualité  de  valeur  propre  dont  le  premier  occupant  s'em- 
pare sans  l'avoir  créée.  Dope  la  propriété  foncière  ne  peut  être  justi- 
fiée uniquement  par  ce  principe  que  l'homme  a  droit  au  produit  de 
son  travail  :  car  une  partie  de  sa  valeur  ne  provient  pas  de  ce  travail. 

Soit,  dira-t-on,  il  faut  démontrer  en  outre  que  l-oeeupatloii  n'est  pas 
illégitime;  mais  cela  n*est-ll  pas  évident?  L'acte  d'occupation  ne  peut 
soulever  de  question  de  droit;  il  est  tout  A  fait  mdifférent  au  reste  des 
liommes  ;  celui  qui  l'accomplit  n'a  de  n^iort  qu'avec  la  nature.  ^  Je 
n'accorde  pas  cela;  cet  acte  n'est  pas  indifférent  aux  autres  hommes, 
puisqu'il  leur  enlève  la  facalté  d'occuper  ce  terrain ,  puisque  celui  qui 
l'accomplit  s'arroge  sur  ce  terrain  un  droit  exclnrif.  On  me  répon- 
dra qu'il  en  récompense  l'humanité  au  centuple,  et  l'on  démontrera 
qne  cet  imperceptible  inconvénient  est,  sans  comparaison,  dépassé 
par  les  avantages  que  chacun  rétire  de  la  culture  et  du  travail  géné- 
ral* Mais  ceci  est  un  raisonnement  tout  utilitaire,  que  je  ne  reconnais 
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pÊÊ  le  droit  de  faàn  à  ceux  qui  préteDdent  justifier  la  propriété  indé- 
pendamment de  tout  argument  de  ce  genre,  et  par  le  seul  prin^'ipe 
que  chacun  a  droit  au  produit  de  son  travail.  Jo-  oon?idère  donc 
comme  démontré  :  1*  que  ce  principe  n'est  pas  évident;  2*  que,  fût-il 
admis,  il  serait  impiii'îsant  à  justifier  la  propriété. 

J'ai  indiqué  et  rulute  séparément  chacun  des  arfçnment*  principaux 
par  lesquels  on  a  prétendu,  en  dehors  de  loute  considération  d'utilité 
générale,  démontrer  la  légitimité  de  la  propriété.  Il  me  reste  à  indi- 
quer une  objection  capitale  que  j'adresse  à  tous  trois,  et,  en  général, 
A  tous  les  arguments  de  même  espèce. 

Tous  trois  font  dérifor  la  propriété  d'un  principe  étranger  et  tnpé- 
fienr  A  TutUité  générale.  Sapposons,  par  impossible,  qu'une  organi- 
selîon  sociale,  où  la  propriété  privée  n'existé  pas,  soit  démontrée  pins 
favorable  sans  oomparaisoii  an  bleu  de  tous,  et  que  Tantorité  soelale 
veuille  en  eonséquenee  supprimer  la  propriété,  chaque  propriétairé 
aurait  le  droit  de  répondre  dans  chacun  de  ees  trois  sj^stémes  :  Vous 
pouvez  me  demander  Tahandon  de  ma  propriété,  mail  VOUS  iCavsi 
pas  le  droit  de  l'exiger.  Il  est  vrai  que  ma  propriété  n'est  pas  conformé 
à  l'intérêt  général,  mais  elle  n'en  a  pas  besoin  pour  être  légitime.  J'ai 
le  droit  rester  propriétaire,  dirait  le  partisan  du  premier  système, 
car  la  propriété  est  le  premier,  le  plus  naturel  exercice  de  mon  invio- 
lable liberté,  et  la  condition  de  tous  les  autres.  J'en  ai  le  droit,  dirait 
le  partisan  du  second,  parce  qu'elle  est  la  conséquence  du  fait  de 
l'appropriation»  dont  la  légitimité  est  un  axiome.  J'en  ai  le  droit, 
dirait  1p  partisan  du  trolsicme,  parce  que  sa  valeur  est  uniquement 
le  pioduàt  do  mon  travail  et  de  celui  de  mes  auteurs»  et  que  c'est  un 
axiome  que  chacun  a  le  droit  d'user  et  d'abuser  du  produit  de  son 
travail» 

fit  si  l'autorité  sociale,  an  lieu  de  vouloir  anéantir  immédiatemeiit 
le  droit  de  propriété,  voulait  le  restreindre  à  un  certain  nombre  d'an- 
nées ,  on  pourrait  lui  répondra  de  la  même  (Ihçon.  Et  si  elle  voulait 
en  diminuer  les  droits,  k  même  réponse  serait  encora  légitime,  le 
propriétaira  dirait  toujours  :  J'ai  à  prim  le  droit  d'user,  d'abuser  et 
de  transmettre  entra  vifs  ou  par  héritage;  la  société  n'a  rien  A  y  voir, 
mon  droit  est  étranger  et  supérieur  à  son  utilité. 

Telia  est  la  conséquence  inéluctable  des  trois  systèmes  que  nous 
avons  exposés.  Or  la  loi  consacre  anjonrd'hui  dans  tous  les  pays  civi- 
lisés, d'accord  en  rcla  avpf  le  bon  simis  pX  l'expérience,  un  certain 
nombre  de  restrictions  au  droit  de  propriété,  dont  la  plujiart  sont 
approuvée  par  les  défcnseui'S  mêmes  des  idées  que  nous  combattons, 
et  qui  dérivent  dn  1  utilité  sociale  d'une  manière  si  évid<»nte  que  per- 
sonne, je  orois,  n  a  jamais  osé  leur  assigner  une  autre  origine.  Nous 
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signalerons,  eu  premier  lieu,  la  prescription;  la  nécessité  sociale 
l'exipîe;  il  est  impossible  d'admettre  que  les  contestations  sur  la  pro- 
priété poissent  remonter  à  ctes  époques  indéfiniment  éloignées,  de 
telle  sorte  que  toute  preuve  soit  impossible,  et  que  des  procès  sans 
nombre  absorbent  toute  raotÎTÎté  sociale,  et  mettent  dans  une  incep- 
tiCiide  perpétuelle  la  fortune  de  chacun.  Aussi  la  loi  déclare  que  celui 
qjû  laisse  ait  tiers  se  eomporter  comme  propriétaire  de  la  ehose  peiH 
dant  un  temps  qu'il  fixe  ariArtiffament,  et  qui  ches  nom  est  fixé  à  dix, 
nogt  et  trente'  ans,  suivant  les  eaf ,  en  perd  la  propriété,  qui  ait  trana- 
férée  an  tiers  possessenr,  Getta  décision  est  anasi  éfidemment  bonne 
qn'eUa  eit  inexplioaUe,  si  le  droit  de  propriété  dériva  d*an  principe 
absola,  diatinet  de  Futilité  sociale  et  sopérienr  A  cette  utilité»  Quoi  da 
pins  iqjnsta,  en  eflét,  dans  oc  système  ?  J'étais  propriétaire  d'âne 
terre,  je  l'abandonne  pendant  trente  ans,  die  est  occupée  par  un  pos- 
sesseur de  manvaise  foi  ;  je  reviana,  el  ce  prado,  ce  lôigand,  comme 
dit  le  droit  romain,  je  vcox  l'expolser;  la  sodété  m'en  empêcbe,  et 
quand  je  Ini  demande  ses  raisons,  elle  me  répond  :  Gela  m'est  trè»* 
utile  et  même  absolument  nécessaire.  Pent^  méconnaître  pins  and»- 
ciensement  mon  droit  â  priori  f 

Gontinoons  A  nons  placer  dans  le  même  système;  nous  aper- 
cerrons  lûen  d'antres  violations  non  moins  inexplicables  du  droit 
de  propriété.  Ainsi  je  dépose  nn  meuble  ches  mon  voisin,  cdm- 
d  a  la  mauvaise  foi  de  le  vendre  A  un  tiers  comme  s'il  ini  ap^ 
partennt  Je  l'apprends  et  vais  le  rédamer  A  ce  tiers,  qui  refnae 
de  me  le  rendre.  J'en  appelle  A  la  loi;  die  me  donne  tort,  sont  pré- 
texte qnll  est  ntOe  A  la  sécurité  des  aliénations  mobilières  que  !'*• 
cfaeteor  de  bonne  foi  soit  préféré  au  propriétaire*  On  me  dit  que  j'd 
été  peu  clairvoyant  en  choisissant  le  dépositaire ,  que  Je  l'ai  mal  soi^ 
Teillé;  mais  j'avais  le  droit  de  surveiller  ma  chose  comme  je  le  yoa* 
lais ,  d'en  user  et  d'en  abuser  ;  la  sodété  n'a  rien  à  y  voir.  D'ailleurs 
que  la  chose  me  soit  volée  par  force ,  et  la  sodété  refusera  de  me  la 
faire  rendre  n  die  a  été  vendne  A  nn  Imaune  de  bonne  foi  dans  nn 
marché  public. 

Antre  exemple  :  Mon  voisin  s'empara  de  matériaux  qui  m'appar» 
tiennent;  il  s'en  sert  pour  bâtir  sur  son  terrain;  nn  statuaire  bm 
prend  mon  marbre  et  en  fait  une  statue  :  je  suis  exproprié  ayec 
indemnité ,  parce  qu'on  tronve  qne  c'est  la  solution  qni  ménage  le 
mieux  les  deux  intérêts. 

Autre  exemple  encore  :  Le  premier  venu  croit  reconndtre  qu'il  y  a 
une  mine  dans  mon  fonds ,  il  me  demande  la  permission  de  faire  des 
fouilles  ;  je  ne  veux  môme  pas  l'écouter.  Qudque  temps  après ,  il 
revient  avec  une  antorisation  administrative,  fdt  des  fouilles  » 
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découvre  vne  mine  et  en  obtient  la  eoneeesioii  sous  prétexte  qu'il  est 
]ilns  eapable  que  moi  de  l'exploiter. 

Une  question  dont  la  solation  est  moins  incontestée  que  celles  dont 
nons  venons  de  parler,  mai?  qui  jusqu'ici  a  toTijonrs  ùU'  résolue  d'une 
manièrr  inrompntibîo  tivec  le  principe  d'un  droit  de  propriété  absolu, 
étranger  et  su})rrieur  à  toute  considération  d'utilité  ,  c'est  ia  question 
de  la  propriété  intellectuelle.  D'après  ce  principe  absolu  en  effet, 
comme  l'ont  dit,  dans  une  discussion  récente,  les  défenseurs  de  la 
perpétuité ,  il  ne  s'apt  que  de  savoir  si  l'auteur  est  propriétaire ,  oui 
on  non  ;  si  oui,  son  droit  est  au-dessus  de  toute  considération  d'u- 
tilité. Les  adversaires  de  la  perpétuité,  dont  l'opinion  a  toujours  pré- 
valu jusqu'ici,  répondent  par  des  arguments  purement  utilitaires,  i 
stvoir  qu'en  étendent  é  un  certain  nomiire  d'années  après  leur  mort 
le  droit  des  autrars,  on  encourage  suffisamment  une  prodaetion  dont 
le  stimulant  prineîpol  doit  être  l'honnenr,  et  l'amour  de  l*art  et  de  la 
science,  que  la  perpétuité  aurait  l'inconvénient  très-grave  de  créer 
aoz  héritiers  des  auteurs  des  bénéfices  immenses,  d'en  faire  une  aris« 
tocratie  de  fortune  d'Une  espèce  nouvelle,  et  de  noire  à  la  propaga- 
tion des  lumières,  en  empêchant  la  concurrence  des  publications  qui 
en  fait  baisser  le  prix,  et  en  faisant  dépendre  du  caprice  des  héritiers 
le  plus  on  moins  de  publicité  d'ouvrages  qui  forment  une  partie  de 

l'intelliL^enr»'  pnhîiquo. 

Ainsi ,  iiiciéijendammcût  des  objections  victorieuses  que  nous 
avons  npprisées  à  chacun  d'eux,  les  arguments  puremcnl  idéalistes 
par  lesquels  on  a  prétendu  justifier  le  droit  de  propriété  sont  tous 
condamnés  par  cette  conséquence  qui  en  résulte  immédiatement, 
à  savoir  que  le  droit  de  propriété  ne  peut  légitimement  recevoir 
aucune  restriction  fondée  sur  des  considérations  d'utilité.  Plusieurs 
lestridions  de  ce  genre  sont  au  eontraiie  eiigées  par  une  nécessité 
impérieuse,  et  consacrées  par  l'expérience  et  le  bon  sens  de  l'hu- 
manité. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  réfuté  les  démonstrations  de  la 
propriété ,  étnngères  au  principe  utilitaire,  n  nous  reste  4  fàire  voir 
que  ce  principe  en  fournit  une  démonstration  décisive.  C'est  ce  que 

nous  allons  tâcher  de  faire* 

Et  d'abord  comment  la  question  doit-elle  être  posée  1 11  ne  s'agit 
pas ,  comme  pourraient  le  faire  croire  quelques  arguments  banals 
qu'on  invoque  souvent  eu  faveur  de  la  propriété,  il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  si  l'homme  a  le  droit  de  s'emparer  et  de  se  servir  dns  êtres 
animés  ou  inanimés  que  la  nature  a  placés  autour  de  lui,  et  qui  peu- 
vent satisfaire  ses  besoins.  Ce  ne  peut  pas  être  une  question  que  de 
savoir  ài  i'huiumu  doit  mourir  de  iaim  plutôt  ^ue  de  cuiUvei*  la  terre, 
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et  d'en  tirer  de  quoi  se  nourrir.  La  question  véritable  est  de  savoir  si, 
dans  un  État  civilisé ,  il  faut  laisser  aux  individus  la  pleine  propriété 
des  fonds  de  terre  et  des  capitaux,  la  jouissance  absolue  avec  droit 
d'exploiter  comme  bon  leur  semble,  d'user,  d'abuser  et  de  transmettre 
(c'est  la  doctrine  de  la  propriété  individuelle  ou  phis  brièvement  de  la 
propriété);  ou  si,  au  contrairt  ,  l'État  doit  se  constituer  propriétaire  des 
fond?  de  terre  et  des  capitaux,  endirif^er  l'exploitation  par  le-  citoyens, 
et  en  distribuer  les  produits  entre  eux  (c'est  la  doctrme  communiste 
ou  socialiste).  Les  variétés  en  sont  nombreuses,  mais  se  rapportent 
toutes  à  deux  principales  :  celle  qui  enseigne  que  l'État,  dans  la  dis- 
tribution du  travail  et  de  ses  produits ,  doit  avoir  pour  principe  l'éga- 
lité, c'est  le  communisme  ëgalitaire;  et  celle  qui  pense  au  contraire 
que  dans  la  distribution  du  travail  et  des  produits ,  l'État  doit  tenir 
compte  des  aptitudes ,  des  besoins,  du  mérite  de  cliucuu;  ?a  forme  la 
plus  intelligente  et  la  \>\us  logique  me  parait  etxe  le  saint-?^irnûnisme. 

Ainsi,  c'est  entre  la  propiiulé  individuelle  et  la  propriété  sociale, 
eiitre  le  travail  libre  et  le  travail  dirigé  par  l'État  que  nous  avons  à 
opter.  Lequel  des  deux  systèmes  est  le  plus  conforme  à  l'utilité  géné- 
rale?— Telle  est  pour  nous  la  question  de  laquelle  dépend  la  légitimité 
de  la  propriété,  telle  que  nous  la  voyons  organisée.  Cette  question, 
nous  n'hésitons  pas  à  la  résoudre  en  donnant  raison  au  premier  sys- 
tème, et  «ela  pour  trois  raisons  : 

La  première,  c'est  que  la  propriété  est  le  stSmnlant  le  plus  efflcaee, 
on  pour  mieux  dire  le  seul  tdmnlant  efficaee  du  travail.  Ce  qui  dîs- 
tingne  le  plus  enentiellement  l'état  civilisé  de  l'état  barbare,  ce  qui 
produit  dans  les  nations  civilisées  cet  immenae  dè^Ailoppement  d'acti- 
vité en  tout  genre,  c'est  que  l'homme  n'y  compte  plus,  pour  assurer 
sa  subsistance  et  son  bien-être,  que  sur  son  travail  et  la  production 
d*uaB  chose  qui  ait  de  la  valeur  parce  qu'elle  est  utile  aux  autres. 
Dès  lors,  stimulés  par  linstinct  le  plus  impérieux  de  notre  nature, 
celui  d'assurer  pour  le  présent  et  pour  l'avenir  la  satisfaction  de  nos 
besoins  pliysiques,  et  de  ceux  de  notre  fiànille,  nous  cherchons  à  recon- 
naître,  par  l'étude  de  nos  faenltés  et  des  besoins  sociaux,  le  travail  qui 
mas  permettra  de  produire  la  plus  f^nde  sommepossîble  d'utilité  et  de 
▼alenr,  et,  quand  nous  l'avons  trouvé,  nous  nous  y  appliquons  avec 
une  ardenr  que  ne  vient  jamais  distraire  la  perspective  d'autres 
moyens  de  s'enrichir.  Pour  remplacer  ce  stimulant  tout-pnis^ant,  quel 
est  celui  dont  peuvent  disposer  les  systèmes  qui  rejettent  la  propriété  7 
— Le  communisme  égalitaire,  en  donnant  à  tous  une  part  égale  dans  les 
produits,  désintéresse  entièrement  les  hommes  du  travail,  les  désin- 
téresse plus  absolument  que  l'esclavage  (car  l'eidave  pent  attendre 
de  son  maître  nn  sort  plus  ou  moins  heureux);  il  d<nt  donc  lui  rendre 
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le  trsTtU  plus  adievK  qvSl  ne  Test  à  Teielaye  liû-mAnie.  Cantn  lln- 
fltinck  vnivttftl»  qui  rad  le  .tranail  odieux  à  l'homme  lorsqu'il  lni  ett 
Inattte,  le  communisme  n'a  qoW  remède,  remède  aussi  triste  qn'im- 
piUfiant  contre  la  répngnence  onifemUe  :  c'est  la  peine.  D  aboutti 
doue  fatalement,  par  la  paresse  universelle,  à  l'état  sauvage.  L'erreur 
du  saint-simonisme  est  moins  p^rossière.  Il  rôservp  à  l'État  le  droit  de 
distribuer  l>xp]oilation  et  le  produit  des  capitaux,  en     rf^orlant  sur  la 
capacité  productive  de  chacun.  L'espoir  de  rn\  .nu  •  iiimt,  hi  crainte 
de  la  déchéance  conservent  donc  au  stimulant  de  1  uitenH  une  place 
considérable.  Malheureusement  le  système  tout  entier  repose  sur  une 
hypothèse  entièrement  utopique,  celle  que  rtivc,  je  crois,  Platon, 
dans  un  passage  de  la  Itépublique,  celle  d'un  gouvernement  composé 
de  dieux  ou  d'enfants  des  dieux,  qui,^  par  la  seule  force  de  leur  génie, 
saiia  violence,  «ans  espionnage,  coanaitsent  l'aptîtiide  de  cliaean,  la 
eultivent,  la  font  Taloir,  et  la  récompentent  d'nne  manière  exaete- 
ment  proportionnelle  anx  eerviees,  non  apparents,  mais  réels,  qu'en 
reçoit  la  société,  sans  Jamais  se  laisser  égarer  par  l'intrigue  on  la . 
fiyeor,  et  sans  jamais  user  dn  pouvoir  illîmité  qu'on  leur  laisse  que 
dans  l'intérêt  Inen  entendu  de  la  société.  Tout  ce  qu'on  peut  répondre 
à  eela,  c'est  qne  c'est  un  rêve  irréalisable  ;  c'est  qu'aucun  pouvoir 
bumain  ne  peut  réunir  toutes  les  qualités  de  moralité  et  surtout  dln* 
teUigence  parfaite  qu'on  lui  suppose;  c'est  qu'aucune  autorité  ne  peut 
mettre  à  discerner  les  vocations  personnelles  le  zèle  et  rintellip;encf' 
qu'y  emploient  les  parents  elles  individus  eux-mêmes,  parce  qu'il  ne 
peut,  comme  1h  font  les  parents,  suivre  l'enfant  dans  se*  moindre! 
actes,  en  ('tudif  r  tous  les  instincts,  tous  les  Koûtii,  toutes  les  apti- 
tude»>;  parce  qu'il  ne  peut  se  livrer  à  cette  observation  incessante,  à 
ces  rétlexions  passionnées  qu'inspire  la  sollicitude  paternelle;  parce 
qu'il  ne  peut,  comme  les  individus  eux-mémc,  tenir  compte  d'instincts 
secrets  qu'on  ressent  quelquefois  sans  les  comprendre  soi-même;  con- 
naître leurs  projets  d'avenir, leurs  rftves,  leurs  espérances.  C'est  aussi 
.  qu'aucun  juge,  après  tout,  ne  peut  évaluer  les  produits  avec  un  in- 
stinct aussi  sûr  que  le  puldic  qui  en  a  besoin,  et  que  la  loi  de  l'oflOre  et 
de  la  demande  fournit  un  critérium  plus  infaillible  que  la  science  dn 
plus  grand  économiste.  C'est  que,  ri  le  pouvoir  dbtiibuait  tous  les 
travaux  et  toutes  les  récompenses,  l'adresse  à  le  tromper  et  la  faveur 
feraient  autant  que  le  vrai  mérite,  et  l'activité  du  travail  se  relâche- 
rait, quand  apparaîtrait  l'espoir  d'un  autre  moyen  de  se  faire 
valoir.  Voilà  pour  les  travaux  matériels.  Quant  aux  travaux  intelleo* 
tuels,  on  s'effraye  à  l'idée  de  ce  qu'ils  deviendraient  dans  une  organi- 
sation où  le  loisir  est  supprimé,  où  chacun  est  rnrc^'imenté  suivant 
la  capacité  que  l'État  lui  suppose.  Je  conclus  que  pour  tout  esprit  qui 
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a  le  moindre  sens  pratique,  le  seul  stimulant  eflicace  du  travail, 
c'est  la  propriété. 

Non- seulement  c'est  le  plus  cIBcace,  mais  c'est  le  plus  doux 
et  le  plus  digne,  et  voiei  mon  second  point.  Je  crois  que  les  con- 
ndèratioos  précédentes  démontrent  qu'en  dahors  d*an  idéel  oom* 
plétement  ntopique,  il  n'y  a,  à  cùié  de  ce  stimnlant,  qùe  oelû  de 
la  peine.  iDQtUe  dée  lors  d'insister  :  entre  le  léeompenae  et  le 
peine,  entre  Tespeir  et  le  crainte,  qui  ponrreit  hésiter  7 il  oftté  de 
eette  considéretioQ,  en  Tcncî  nne  entre  :  Tlndépendance  est  ponr 
lliooime  nn^  dee  sonrces  les  plus  vives  de  jonissenoe  et  de  dignité. 
Or,  deas  le  système  oommnniste  on  soeieliste,  point  dlndépendenoe  : 
lindividn  est  ennulé  par  l'titet  Une  règle  qui  rappelle  le  régime  mili* 
taire  on  monostiqne  marque  à  ebaenii  sa  place  et  ton  rôle.  Le  travail 
n'est  plue  un  cbo&s,  c'est  nn  pensum. 

SSnfln,  et  c'est  mon  troisième  point,  la  propriété  individuelle  est  la 
condition  indispensable  de  la  &mtUe,  c'esUà-dire  de  ce  qui  fait  le 
meilleure  partie  du  Ixtnlienr  et  de  le  morelitè  de  l'homme.  LIoÛneaee 
bienfeisante  de  la  famille  est  nne  vérité  si  incontestable  que  je  erab 
inutile  d'y  insister  ici,  d'eutant  pins  que  j'aurai  bientèt  à  la  développer 
spécialement.  Or*  tous  les  systèmes  qui  ont  nié  la  propriété  ont  nié  la 
fiamille.  A  quoi  pourrait-elle  servir,  en  effet,  dans  une  société  oCi  l'État 
se  charge  da  la  nourriture  et  de  Védncation  de  tons,  et  où  la  seule 
yertn  est  le  dévouement  è  la  régie  qu'il  impose?  A  côté  de  ce  sentir 
laent,  le  senl  qu'on  venille  cultiver,  le  famille  ne  pourrait  qu'en  fsice 
oettre  d'autres  qui  compromettraient  l'existenoe  d'un  ordre  loctal  «ù 
Us  ne  trouveraient  pas  leur  satisfaction. 

La  propriété  adoptée,  l'héritage  «'ensoit.  Si  c'est  sur  le  stimulaml 
de  la  propriété  que  l'on  compte  pour  développer  l'aotivité  sociale,  on  ' 
ne  peut,  sous  peine  de  la  compromettre  singulièrement,  restreindre 
rinûuence  de  ce  mobile  à  la  première  moitié  du  la  viei  et  c'est  ce  qui 
arriverait,  si  ThériUge  n'existait  pas  pour  les  hommes  les  plus  aclifa, 
les  plus  producteurs;  è  quarante  ou  cinquante  ans,  ils  auraient  tous 
acquis  une  fortnne  suffisante  pour  assurer  leur  bien-être  pendant  le 
featC  de  leur  vie;  leur  activité  n'aurait  plus  de  stimulant,  si  la  faculté 
de  transmettre  leur  fortune  è  leurs  enfants  ou  aux  personnes  qui  leor 
sont  chères,  ne  leur  offrait  un  nouvel  espoir  et  un  nouvel  encourage- 
ment au  travail  Au  surplus,  admettre  la  propriété  et  rejeter  l'héri- 
tage est  chose  tout  à  lait  impossible;  rien  de  plus  facile  que  de 
dissimuler  l'héritage  sous  la  forme  de  donations  anticipées,  et  les 
affections  de  famille,  dès  qu'on  les  admet  et  qu'on  les  encourage,  sont 
capables  de  briser  de  bien  autres  digues. 

Ainsi  la  propriété  et  l'hèriUge  sa  trouvent  justifiés,  au  point  de  vue 
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utilitaire,  par  les  raisons  le??  plus  décisives.  Devant  cette  immense 
utilité  sorinlp,  les  inconvénients  qu'une  pareille  institution  peut  avoir 
nft  tirent  pas  à  consoqui-iice  ;  il?  ne  prouvent  qu'une  rlinsr,  Vinrurable 
iœpertf'ction  de  toule.H  les  choses  humaines.  La  disproporùoD  immense 
des  fortunes,  d'une  part  l'extrême  misère,  de  l'autre  l'opulence 
démesurée,  fournissent,  sans  contredit,  un  spectacle  atlligeanl,  et  c'est 
là  certainement  l'argument  qui  a  rallié  contre  la  propriété  le  plus 
d'adversaires.  Je  ne  veux  ni  dissimuler  le  mal,  ni  contester  qu'il  ne 
paraisse  la  conséquence  inévitable  du  principe  de  la  liberté  du  travail 
et  du  trafic,  principe  qui  se  conioud  avec  celui  de  la  propriété  indivi- 
duelle. A  moins  de  combinaisons  nouvelles  dont  rien  ne  nous  permet 
de  concevoir  l'espérance,  la  science  sociale  ne  connaît,  à  ce  mal  inévi- 
table de  l'inégalité  démesurée,  qu'un  remède  ou  plutôt  un  palliatif 
assez  incomplet  ;  la  charité  privée  et  publique.  Si  le  mal  est  inévitable, 
il  faut  s'y  résigner  pour  le  bien  iiicoaiparalili  ment  plus  grand  qui 
provitiiL  de  lu  nit'inc  cause,  mais  il  ne  faut  pas  vouloir  ui  le  taire  ni 
l'exagérer.  Je  n'ai  pas  besoin  d  insister  sur  ce  qu'a  d  ailliL-^'ant  ce 
spectacle  de  l'indigène^  dans  une  civilisation  telle  que  la  nôtre  ;  mais 
disons-uous,  pour  ne  pas  nous  laisser  entraîner  par  un  si  juste  senti- 
ment à  de  fausses  conséquences,  que  c'est  la  nature  et  le  hasard,  nul- 
lement  la  propriété,  qui  font  la  misère.  Cet  indigent  que  nous  plai- 
gnons est  beaucoup  plus  intelligent  que  le  sauvage  ;  j'ajoute  qu'il  est 
beaucoup  plos  riebe;  c'est  une  vérité  banale  en  économie  politîqoe. 
Et  à  qui  doilril  cette  stipériorité  T— A  la  dvilitation.  Bt  d'où  vient  la 
'  civilitalioaT — Dn  travail,  qui,  lui-ménie^  a  »» raison  d'être  dans  la  pnh 
priété.  Qaant  i  la  richesse  démesnrée,  on  ne  peut  nier  non  pin 
qu'elle  ne  soit  an  mal.  Trop  souvent  ses  conséquences  sont  l'oisiveté 
et  limnioralité  pour  le  riche,  l'envie  pour  le  pauvre,  un  Inze  insensé 
qui  absorbe  pour  une  légère  satisfaction  une  masse  de  travail  qui 
pourrait  servir  à  soulager  bien  des  besoins  réels.  Bfal  immense  auqasl 
il  n'y  a  qu'un  remàde  trop  souvent  impuissant;  une  éducation  et  des 
mœurs  qui  tendent  de  leur  mibux  à  développer  ches  les  riches  l'esprit 
de  travail  et  de  charité.  Que  répondre  encore     Que  ce  mal  immense 
est  nécessaire  pour  un  bien  plus  grand,  que,  partant,  il  est  légîliine 
suivant  les  principes  de  la  doctrine  utilitaire;  la  seule  (nous  consid^ 
TOUS  ce  point  comme  désormaia  démontré)  qui  parvienne  à  Justifier 
sérieusement  le  droit  de  propriété,  tout  en  expliquant,  et  les  critiques 
dont  il  a  été  souvent  l'objet,  critiques  fondées  sur  une  fausse  appréciih 
tion  de  l'intérêt  général,  et  les  restrictions  que  cet  intérêt  gênérsl 
commande  de  lui  apporter. 

Après  la  théorie  de  la  propriété  se  place  naturellement  celle  de  Is 
fsmiUe.  Bien  que  .la  supériorité  de  U  morale  utilitaire  y  soit  peut-être 


.  j  i^  .d  by  Google 


EN  MORALE.  A4I 

moîn^  éclatante,  parce  que  l'instinct  fait  ici  plus  que  la  volonté  rai- 
sonnée,  on  verra  cependant  que,  seule,  elle  peut  légitimer  cet  in- 
stinct, et  exf^uer,  au  moins  dans  ses  détails,  l'organisation  de  la 

famille. 

Ce  qui  constitue  essentiellement  la  famille,  c'est  l'union  durable  de 
l'homme  et  de  ia  femme,  pour  mettre  en  commun  leur  existence  et 
élpver  leurs  enfants,  en  un  mot,  c'est  le  mariafçe.  «  Sous  quelque 
point  de  vue,  dit  Bentliam,  que  l'on  considère  rinstitution  du  mariage, 
on  est  frappé  de  l'utilité  de  ce  noble  contrat,  lien  de  la  société,  base 
fondamentale  de  la  civilisation,  u  Eu  effet,  se  place-t-on  au  point  de 
vue  de  l'éducation  des  enfants,  le  bon  sens  le  plus  superficiel  recon- 
naît aussitôt  la  supériorité  de  l'éducation  domestique  sur  le  seul  sys- 
tème qu'on  puisse  lui  opposer  :  l'éducation  par  l'État.  Dans  l'âge  dii 
l'enfant  a  besoin,  pour  développer  son  corps,  son  intelligence,  sa 
moi  alité,  de  soins  constant"  et  assidus,  rien  ne  peut  valoir  en  dévoue- 
ment, en  douceur,  en  obstination  patiente,  en  intelligence  des  besoins 
et  des  instincts  de  l'enfant,  la  sollicitude  paterneUe  et  maternelle. 
Lorsque,  parvenu  à  un  âge  plus  avancé,  il  commence  à  vob  r  (le  ses 
propres  ailes,  sans  cesser  d'avoir  besoin  encore  d'un  maître  et  d'un 
guide,  aucune  autre  autorité  ne  peut  lui  inspirer  une  vénération  si 
salutaire  que  l  autorité  paternelle,  et  un  attacbement  qui  lui  rende  la 
soumission  si  douce.  La  ditl'érence  môme  des  âges  est  admirablement 
appropriée  par  la  nature  pour  cette  correspoudunce  de  sentiments 
d'atfection  respectueuse  d'une  part,  et  de  tendre  autorité  de  l'autre. 
Ajouton*^  encore  que  l'éducation  domestique  laisse  aux  variétés  de  la 
nature  et  A  la  liberté  humaine  leur  place  légitime,  tandis  que  l'éduca- 
tion par  1  État  t*  nd  à  violenter  et  à  appauvrir  la  nature  pour  jeter  tous 
les  individus  dans  le  même  moule. 

Au  point  de  vue  de  la  femme,  l'immense  utilité  du  mariage  n'est 
pas  moins  évidente.  Ce  qui  protège  la  faiblesse  de  la  femme,  c'est 
l'amour  *'t  le  respect  qu'elle  inspire  à  l'homme  comme  épouse  et 
conirne  mère;  ce  qui  la  défend  eoidre  les  instincts  mauvais,  ce  qui 
1  arrache  à  une  existence  vicieuse  ou  frivole,  ce  sont  les  devoirs  qu'elle 
doit  remplir  à  ce  double  titre  et  dont  elle  est  récompensée  par  des 
jouissances  pures  et  infinies. 

Pour  l'bomme,  les  joies  de  l'époux  et  du  père  sont  le  principal  élé- 
ment de  son  bonbeur,  et  ces  denx  infloences  contribnent  d'une  part 
à  l'adoucir  et  à  l'éporer,  tandis  que  de  Tantre,  elles  retrempent  son 
énergie  à  de  nonveUes  lonrees,  en  étendant  an  delà  même  de  sa  ¥le 
sea  espérances  et  sa  responsabilité. 

L'ntîUté  de  la  famille  est  immense,  comme  on  le  Toit,  à  tons  lea 
points  de  ?ne;  mais  elle  est  en  même  tempe  si  évidente  d*nne  part,  etde 
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Vtmtn,  U  mariage,  cv«e  Ub  droite  ot  t«s  dmin  ét  rantotitè  pH> 
nêUe,  létutte  si  direetameiit  te  deux  insHnete  1m  plus  pnisMBtt  d* 
notre  nature ,  l'amour  et  raffection  paternelle,  qu'il  lambie  y  afoir 

qoelqae  pédantisme  à  insister  sur  des  vérités  si  évidentes,  et  à  appK- 
qner  l'appareil  d'una  démonstration  sdentifique  là  où  l'instinct  com- 
mande d'une  manière  si  claire  ot  si  impérieuse.  Qna  Tenez-Ton"»,  nou« 
dira-t-on  ,  applifyiior  i>i  votre  principe»  de  l'utilité?  Nous  en  avons 
un  autre  plus  ancien  et  plus  simple  :  Sequere  naturam,  —  Oui;  mais 
malbfnrpusHrnent  il  est  fort  dangereux;  car,  pour  (  tre  logiques, 
ceux  qijj  l«î  prof«!ssfint  devraient  justifier  également  t  ou  s  les  instincts 
de.  la  nature,  les  iiiuu\  ais  comme  les  bons.  Pour  distin^u-  r  entre  *>uic, 
pour  approuve!  k.n  uns,  pour  condamner  les  autres,  il  laut  un  tnl^- 
rium  supérieur,  et  quel  autre  peut-K)n  appliquer  si  ce  n'est  ceini  de 
l*DtilaT  Ne  nous  effinyons  pas  trop  d'aiUaara  da  cetta  aeensation  da 
pédantisme  sciantiflque,  que  la  pbilosopUia  na  mérita  léattemaot  que 
lonqu'ella  remplaça  la  bon  sans  TolgaUra  par  des  Cormnlaa  scolasti- 
qaes  qui  penvant  souvent  la  fausser  et  qui  jamais  ne  rédairdasent. 
Mais  lorsqu'elle  an  développa  réallament  las  idées,  lorsque,  par  Tann* 
|ysa«  elle  les  ramène  à  leur  prindpa  logique  et  an  augmente  ainsi  la 
précision,  elle  fait  son  devoir  partout  et  toujours,  dans  les  idéee  lai 
plus  simples  comme  dans  les  plus  délicates.  Et  non-seulement  elle 
fait  œuvre  da  science,  mais  elle  fait  oeuvre  d'utilité;  tant  que  les  idées 
ne  sont  pas  ramenées  par  l'analyse  à  leur  dernière  précision,  la 
f5ophi?me  peut  toujours  Ins  obscurcir  et  \nn  fausser,  et  si,  on  démon- 
trant la  léKitiinité  de  la  famille»  on  nous  accusait  de  nous  livrer  à  un 
stérile  exercice  de  diulfi  lujuc,  il  nous  suflirait,  pour  répondre,  de 
donner  la  longue  liste  s  [jLnlosopbes,  aussi  distingue^  par  l'élévation 
du  sens  moral  que  par  i  étendue  de  rintelligence,  qui  i  ont  méconnue, 
depuis  Plat  n  pi  uuï  socialistes modemcs;  il  nous  sullirait  de  ren- 
voyer ù  liOs  loiiiads  contemporains,  où  le  génie  de  Vaualyse  et  i  élo- 
quence de  la  passion  sont  tour  à  tour  employés  à  discréditer  le  mariage, 
de  trouver  enfin  dans  nos  mœurs  les  preuves  trop  visibles  que  la 
scepticisme  n'a  pas  epai  gné  les  sentiments  da  famille.  Et  pour  oom» 
battre  un  pareil  mal,  pour  lutter  contre  de  pareils  adveisiras,  eroîNm 
quil  suflke  de  faire  vaguement  appel  à  Tautorité  des  siéclas,  au  bon 
sans,  A  la  nature?— Et  si  cela  na  suffit  pas,  eroit*on  qu'U  y  ait  una 
manière  de  raisonner  plus  convaincante  pour  rasprit,  plus  persuasive 
pour  le  cœur,  que  de  faire  ressortir  rinfluence  bianftùsanta  du  mariage 
au  double  point  de  vue  de  la  moralité,  da  la  prospérité  générale  et 
du  bonbeur  individuel?  Au  surplus,  il  nous  suffit  da  quitter  las  géné- 
ralités et  d'entrer  dans  les  détails  pratiques  pour  faire  voir,  avec  la 
pios  parfaite  évidence,  que  le  principe  de  l'utilûé  peut  seul  nous  sarrir 
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de  k  uidp  e  t  rendrr"  compte  logiquement  d8  i'organuatiou  de  la  famille» 
tellf  que  noi3^  la  comprenons. 

En  entrant  dans  cette  voie,  une  première  question  se  présente  à 
non?;  non?  avons  ù  prononcer  entre  la  polyf^amie  et  la  monogamie. 
I.a  qnf"stioii  pourrait  se  présenter  logiquement  pour  chaque  sexe,  et 
aurait  ainsi  une  double  face;  mais  la  polyandrie  est  pour  nous  une 
Tnonstruositt'  si  choquante  que  nous  croyons  inutile  d'en  signaler  les 
funeste»  conséqut  iices  :  l'incertitude  de  la  paternit*^,  et,  par  suite,  l'a- 
néantissement  il*  s  relations  de  droit  et  de  devoir  qui  en  résultent,  son 
incompatibilité  avec  l'instinct  même  de  l'amour,  avec  toute  autorité 
maritale,  tout  dévouement  de  la  part  de  la  femme,  toute  inlluencc 
morale  réciproque,  enfin  l'avilissement  qui  en  résulte  pour  la  femme» 
réduite  à  n'être  plus  qu'un  iustruiuent  de  plaisir  physique.  Mais 
1  autre  face  de  la  polygamie,  cell»*.  qui  seule,  dans  l'usage,  en  a  acca- 
paré le  nom,  nous  la  trouvons  en  houneur,  dans  le  passé  et  dans  le 
présent,  chez  des  peuples  nombreux  et  assez  civilisés.  Il  n'est  donc 
pas  possiMe  d'invoquer  contre  la  poly^  uiii  '  1  uisîiucl  Jt;  la  nature;  le 
piiruipe  sequere  naiuram,  fût-il  un  just  •  ( i  itcnuin  en  morale,  serait 
dans  ce  cas  insuffisant;  dès  lors  quel  autie  principe  peut-on  invo- 
quer que  cliii  d  i  l'uliiité?  Dès  qu'on  le  place  à  ce  point  de  vue, 
le  doute  n'est  [»las  possible,  vA  Ils  raisons  abondent  en  faveur  de  la 
monogamie.  D'abord  la  nature  produit  en  nombre  à  peu  près  égal  les 
individus  de  chaque  sexe  :  la  polygamie  a  donc  pour  effet  d'interdire 
à  an  grand  nombre  d'hommes  les  jouissances  et  les  bienfaits  moraux 
de  ranion  conjugale.  D'autre  part,  elle  a  pour  effet  de  développer 
cbes  l'homme  une  jalousie  dont  les  rôsnltats  sont  de  soumettre  les 
femmes  à  une  tyrannie  abrutissante^  de  leur  interdire  tonte  liberté, 
tout  développement  intellectnel,  de  les  enfermer  dans  le  gynécée.  Les 
relations  sociales  perdent  idnsllenr  ebarme  le  pins  vif,  et  ce  qui  con*> 
tribne  le  plus  à  les  adoucir  et  à  les  purifier.  Ainsi  abruties  et  ^rran- 
aisées,  les  femmes  sont  avilies,  encore  par  les  désirs  que  la  nature 
physique  éveille  en  dlesi  par  respritde  rivalité  qui  les  pousse  4  recher- 
cher les  faveurs  de  leur  épous,  qui  leur  6ie  la  dignité  sereine  de  la 
femme  confiante  dans  Tamour  et  dans  la  loyauté  de  son  mari,  et  qui 
remplace  l'influence  moralisante  de  ceUe^i  par  des  séductions  cor- 
ruptrices et  énervantes. 

Une  autre  question  également  résolue  de  manière  diverse  dans  les 
mœurs  des  dÛTérents  pays  est  celle  de  savoir  entre  qui  le  mariage 
doit  être  ^^fendu,  entre  qui  il  doit  être  permis.  L'union  entre  ascen- 
dant etdesceudant  présente  quelque  chose  de  si  monstrueux,  elle  est 
si  universellement  réprouvée,  qu'on  pourrait  asses  vraisemblable- 
ment, pour  en  légitimer  l'interdiction,  faire  appel  à  la  natnre;  la 
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morale  utilitaire,  en  montrant  que  cette  réprobation  tient  à  l'iacom- 
patibilité  du  sentiment  de  l'amour  avee  l'aiitorité  pAteniélle  d'une 
part,  et  le  respect  filial  de  l'autre,  anr^  tout  ait  plus  Tavantage  d'nne 
explication  plus  philosophique.  Haia  dans  la  Ugne  collatérale,  la 
même  unaninuté  n'existe  plu  entre  les  peoples,  et  l'esprit  qoelqae 
peu  exempt  de  p^jngés  sentira  qae  llnterdietion  ne  pents'ezpliqiier 
par  la  seule  nature,  par  le  seul  instinct.  Dès  lois,  comment  en  rendre 
compte,  si  ce  n'est  par  les  raisons  purement  utilitaires?  Consultez 
aujourd'hui  sur  ce  point  les  philosophes  et  les  jurisconsultes  les  pfais 
nettement  hostiles  au  principe  général  que  nous  défendons,  et  deman* 
dez-leur  pourquoi  les  mariages  entre  frères  et  sœurs  ou  même  entre 
collatéraux  plus  éloif^nés  sont  interdits.  Ils  vous  répondront  par  une 
raism  physiologique ^  l'abâtardissement  dns  racps  qui  résulta  dos  unions 
trop  fréquentes  entre  personnes  du  même  sang;  ils  vous  repondront 
que,  pour  a«îsurer  les  bons  rapports  sociaux,  il  est  utile,  d'encourager 
les  unions  entre  les  différentes  familles;  il  vous  répondront  surtout 
qu'il  est  utile,  en  ôtant  toute  perspective  d'un  mariage  possible,  en 
présentant  l'union  entre  parents  comme  un  t  jiuie  des  plus  graves, 
d'empêcher,  entre  personnes  qui  vivent  ensemble  dès  l'enfance,  des 
relations  précoces  dont  chacun  comprend  le  danger  au  physique  et 
au  moral.  C'est  sur  ces  considérations  d'utilité  qu'ils  feront  reposer 
l'interdiction  d*un  acte  qu'on  entoure  d'nne  sorte  d'horreur  religieuse, 
qui  peut-être  eUe-même  n'est  pas  sans  utilité. 

Enfin,  dans  la  question  si  épineuse  du  divorce, qn*inToque-t-ott  de 
part  et  d'autre,  sinon  des  considérations  utilitaires?  Les  partisans 
du  dÎTorce  s'appuient  sur  l'inconvénient  d'interdire  aux  époux  qui 
ne  peuvent  vivre  ensemble  les  plaisirs  et  les  avantages  d'une  autre 
union ,  et  de  les  jeter  pour  la  plupart  dans  des  relations  illicites  et 
inavouées ,  dont  il  est  inutile  de  signaler  les  funestes  conséquences. 
Les  partisans  de  la  perpétuité  du  lien  conjugal  répondent  en  invo- 
quant l'intérêt  des  enfants  qu'un  second  mariage  va  compromettre,  et 
surtout  la  dégradation  inévitable  du  mariage,  si  les  divorcps  se  multi- 
pliaient et  si  l'on  s'accoutumait  à  y  compter.  Ce  désordre  compro- 
mettrait, disent-ils,  l'éducation  des  enfants,  la  dignité  de  la  femme, 
l'inlluence  réciproque  des  époux  l'un  sur  1  autre,  en  Uii  mot  presque 
tous  les  résultats  avantageux  de  l'union  conjugale. 

Ainsi ,  dans  toutes  les  questions  un  peu  délicates  que  soulève  l'or- 
ganisation de  la  famille ,  la  monde  idéaliste  en  est  réduite  à  ne  pou- 
voir même  pas  formuler  un  principe ,  fournir  un  argument,  et  pour- 
tant, si  l'on  en  jugeait  par  les  prétentions  qu'elle  affiche,  elle  serait 
là  sur  son  terrain.  Quels  sont  les  mots  que  ses  partisans  ont  sans 
cesse  A  la  bouche T  La  conscience ,  le  sens  moral,  linstinct  de  l'hu- 
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maiiité,  la  natare;  or  esMl  des  questions  morales  où  la  nature  et 
llnstinet  semblent  jouer  un  rôle  plus  considérable,  où,  pour  le  vul- 
gaire, la  conscieace  semble  dicter  ses  arrêts  d'une  manière  plus  immé- 
diate, affecter  davantage  la  forme  d'une  autorité  en  quelque  sorte 
refigiense,  indiscutable,  est-il  des  questions,  en  an  mot,  où  la  morale 
idéaliste  ait  plas  d'avantages  que  dans  celles  qui  touchent  à  l'union 
des  seies,  anx  devoirs  et  aux  droits  de  l'autorité  paternelle?  Et  sur  ce 
terrain^  elle  en  est  le  plus  souvent  réduite  à  refuser  le  combat. 

Après  la  question  de  la  propriété  et  celle  de  la  famille,  se  présente 
une  troisième  fbéorie  fondamentale,  celle  de  l'État.  Hais  divers  motifs 
nous  ont  déterminé  à  ne  point  l'aborder  ici  :  en  premier  lieu  ,'le8 
divergences  qui  régnent  encore  aujourd'hui  sur  la  plupart  des  pro- 
blèmes dont  eUe  se  compose,  et  qui  la  rendent  impropre  au  bat  que 
nons  nous  proposons  dans  ce  travail,  puisque  notre  méthode  consiste 
à  prendre  un  certain  nombre  de  vérités  morales  consacrées  par  l'as- 
sentiment universel,  et  à  montrer  que  toutes  se  ramènent  logiquement 
au  principe  de  l'utilité.  Qu'il  nous  suffise  d'indi(][uer,  en  deux  mots , 
l'esprit  dans  lequel  nous  aurions  traité  ce  grand  problème  de  l'orga- 
nisation de  l'État,  s'il  nous  avait  paru  convenable  de  l'aborder. 

La  théorie  de  l'État  se  compose  de  Irais  questions  fondamentales  : 

1*  Doit-il  y  avoir  un  État,  une  puissance  publique} 

2**  Quels  doivent  être  les  pouvoirs  de  l'État,  et  comment  marquer 
les  limites  entre  ces  pouvoirs  et  la  liberté  des  ritojens? 

3*  Quelle  doit  être  la  forme  du  gouvernement  ? 

Sur  la  première  question,  nous  aurions  constaté  que  la  légitimité  de 
l'État  ne  peut  s'appuyer  sur  un  autre  fondement  que  sur  celui  de  son 
immense  utilité,  ou  plutôt  de  sa  nécessité  indispensable. 

Sur  les  deux  autres  nous  aurimis  essayé  de  montrer  :  1»  que  le 
principe  de  l'utilité  peut  seul  fonniir  une  solution  pratique  et  raison- 
nable, parce  qu'il  peut  se  plier  aux  nécessités  diverses  qui  résultent 
pour  les  peuples  de  leur  civilisation,  de  leur  histoire ,  de  leur  géogra- 
phie, de  mille  circonstances  qu'il  est  peut-être  même  impossible  de 
prévoir;  2"  Que  les  autres  principes  qu'on  a  prétendu  invoquer, 
absolus  et  inflexibles  par  leur  nature ,  sont  condamnés  par  là  même 
à  des  conséquences  absurdes,  puisqu'ils  en  sont  réduits  à  proclamer 
en  tout  temps,  en  tous  lieux  et  en  toutes  circonstances,  rexcellencc 
d'un  système  qu'ils  présentent  non-seulement  comme  un  idéa! ,  mais 
comme  la  condition  positive  de  toute  justico  et  âe.  toute  li' intimité. 

C'est  ainsi  que  nous  aurions  essayé  de  montrer  combien  éclate, 
dans  \oB  questions  politiques  mieux  encore  que  dans  celles  que  nous 
avons  examinées  jusqu'ici ,  l'oxcRllence  du  principe  utilitaire,  et  l'in- 
auf&sance  absolue  de  tous  les  systèmes  qui  ont  prétendu  s'appuyer 
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snr  un  principe  différent.  Au  surpins,  il  est  remarquable  que  les  par- 
tisan'? do  la  morale  idéaliste  avounnt  plus  volontiers  rimpni«îsance  d« 
lenr  riortn'nr;  dfin?  le>s  questions  politiques,  et,  se  contentant  de  for- 
muler qurlqu  's  principes  plus  ou  moins  vaques  ou  plus  ou  moins 
faux,  abandoiiacnt  le  reste  au  principe  de  l'iitilit»^.  Mais  cet  aveu 
n'est-il  pas  nne  roudamnation?  Comment  !  nous  aurions  une  facalté 
dont  le  rôle  serait  de  nous  apprendre  directement,  indépendamment 
de,  loul  raisonnement  et  de  toute  considération  d  utilité,  ce  qui  est 
bien  et  ce  qui  est  mal,  ce  qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  faut  éviter! 
Et  dans  ces  immenses  ^estioDS  d'orfçanisatioii  politique,  dont  ift 
soliition  a  de  si  graves  conséquences,  qui  ont  excité  tant  de  grandes 
passions,  inspiré  tant  d'admirables  dévouements ,  elle  serait  muette, 
elle  les  abandonnerait  an  raisonnement  libre  de  chacon  et  aux  viles 
considérations  d'utilité,  comme  à  nn  auzitiaire  inférieur  I  Quelle  idée 
&odrait-fl  se  faire  de  l'ordre  et  de  la  logique  dans  la  nature  intellee- 
tnelle  pour  admettre,  sans  réTolte,  une  par^e  idée  ! 

A  la  théorie  générale  des  droits  et  des  devoirs  de  l'État ,  succède 
naturellement  une  théorie  qui  n'en  est  qu'une  application  spéciale, 
r.elle  de  la  pénalité.  D'après  quel  principe  doit-on  résoudre,  qaand 
elle  se  pose,  cette  double  question  ;  Y  a-t-il  lieu  à  punir?  Quelle  doit 
être  la  gravité  de  la  peine  ? 

Je  ne  conçois  comme  pos^^ibles  que  trois  principe*;  : 

1"  Celui  du  ni«''rite  et  du  démérite,  qui  douuerait  ia  .«solution  sui- 
vante :  il  y  a  lieu  à  punir  quiconque  fait  le  mal  sciemment,  *>t  la  peine 
doit  être  proportionnée  à  la  perversité  dont  le  coupable    lait  preuve. 

2"  Celui  de  1  utilité ,  d'où  se  déduit  la  formule  suivante  :  il  y  a  lieu 
à  punir  quand  cela  est  utile  au  bien  général,  et  dans  la  proportion  la 
plus  utile  au  bien  général. 

3*  Enfin  un  principe  bâtard,  composé  de  la  réunion  des  deux 
autres ,  d'où  résulte  cette  solution  mixte  :  U  faut,  pour  punir,  qall  y 
*   ait  culpabilité  morale  de  l'agent,  et  utilité  sociale  de  la  peine.  Gelle-eî 
doit  être  proportionnée  à  l'intensité  de  ces  deux  causes. 

La  première  doctrine  s'accorde  parfaitement  avec  les  instineta  de 
la  morale  idéaliste. —  Dans  ce  système,  la  pénalité  ne  serait  que  l'ap* 
plication  de  l'idée  du  juste;  sa  mesure  serait  donnée  immédiatement 
par  l'instinct  de  la con«(  i once.  Malheureusement  elle  aboutiti  des  con- 
séquences pratiques  devant  lesquelles  l'esprit  le  plus  systématique  serait 
obligf^  do  rf^ruler.  Dirp  que  la  peine  doit  être  proportionnée  au  démé- 
rite, ce  s*  rait  déjà  contredire  sintrulièrement  toutes  les  législation*? 
toutes  les  dntiin  es  du  sens  commun;  mais  proclamer  qu'il  faut  ])iHiii 
tout  acte  tait  dans  une  intention  immorale,  c'est  Jk  uiter  a  une 
absurdité  flagrante.  Aussi  nos  adversaires,  ne  voulant  pas  abandonner 
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au  principe  seul  de  l'utilité  une  théorie  aussi  importante,  se  sont 
rftbattns  ênr  In  troisième  doctrine;  son  caractère  indécis  présente 
dtns  la  disctusion  de  grands  avantages  :  quand  on  se  trouve  dans  un 
aas  oà  les  raisons  utilitaires  crèvent  les  yeux,  on  nliésite  pas  à  les 
reconnaître;  quand  elles  apparaissent  dhine  manière  moins  évidente, 
on  fait  appel  au  ÎNrittcipe  du  démérite,  et  l'on  se  trouve  d'accord  avec  le 
vnigaire,  dont  Vuptii  grossier  ne  voit  le  pins  souvent  dans  la  peine 
que  la  satisfaction  de  cet  instinct  naïf  qni  nous  fait  désirer  le  châti- 
aient de  tout  acte  moralement  mauvais.  Aussi  cette  doctrine  jouit-elle 
aujourd'hui  d'une  faveur  asses  générale ,  et  est-elle  arrivée  à  accré-- 
diter  l'opinion  qjie  la  doctrine  rivale,  celle  qui  veut  expliquer  la  peine 
par  la  seule  utilité,  n'est  qu'un  paradoxe  contrnîre  à  la  raison  pra- 
tique et  au  sens  moral.  Nous  aurons  donc ,  à  ia  lois,  à  nous  justifier 
de  cette  accusation  et  h  la  r»^torqnrr  contre  nos  adversaires. 

Lia  première  objection  qu'où  nous  fait  est  celle-ci  :  si  l'utilité  socinle 
est  le  seul  principe  de  ia  p«'me,  comment  ne  punit-on  pas  celui  qui 
fait  innuce[iinient  un  acte  nuisible? 

Je  réponds  d'abord  en  niant  le  fait;  on  punit  souvent,  et  avec  raison, 
nn  homme  qui  a  fait  un  acte  nuisible,  mauvais,  illégui,  ignorant  qu'il 
fit  mal,  ou  croyant  même  .hien  faire.  Les  lois  arhltraires,  comme 
par  exemple  les  lois  sur  les  douanes,  les  règlements  des  admhiistra- 
tions  locales,  sont  appliquées  tous  les  Jours  contre  des  personnes  qui 
M  les  ont  pas  connues,  et  qui  par  conséquent  n'ont  pas  cm  mal  faire, 
ie  ne  pense  pas  qn'on  songe  à  répondre  en  invoquant  la  fiction  nemo 
eoMihir  tj^iiorare  legem.  Ce  serait  être  par  trop  peu  philosophe  i|ue  de 
prendre  une  fiction  légale  pour  une  réalité.  Seulement  on  dira  peot- 
ètre  :  les  personnes  dont  il  s'agit  sont  au  moins  coupables  de  ne  pas 
connaître  les  lois  du  pays  où  elles  vivent.  Mais,  en  vérité,  l'argument 
ne  serait  guère  plus  sérieux,  quand  on  songe  à  l'état  d'ij^norancc  et  de 
stupidit*^  dans  lequel  vivent  la  plupart  de  ceux  sur  lesquels  tombent  les 
peines  dont  i)  s'agit.  D'ailleurs  je  puis  invoquer  un  autre  exemple  plus 
saillant.  Dans  ies  crimes  et  délits  politiques ,  on  punit ,  et  avec  rai- 
son ,  de  peines  très-graves ,  des  hommes  qui  ont  fait  acte  d'héroïsme 
en  exposant  leur  vie  pour  une  cause  qu'ils  croyaient  juste  et  sacrée  '. 

♦ 

t.  Leur  at  te  n'en  est  pas  moini»  un  acte  rfiupaWP.  noiw  dira-1-on.  Il  fhtit  s'entendre: 
T«ut-on  dire  par  \k  r^nih  (nt  MmMié  ?  —  Je  le  nie  ;  je  ne  reconnais  dft  démérite  que  dan* 
l'acte  eommts  conlrairemcul  à  ce  que  l'agent  croyait  Être  le  bien.  Veut-on  dtre  qu'ils  m 
mmi  trompée,  que  Itmr  acte  est  réeDement  réprouvé  par  la  Mdne  mofile  t«»»Cslft  «S  IttN»* 
iMiabto,  uii  BSftlt  riso  à  Mto»  qiMSttoa.  Otet  IM  atlMtlf,  diiis  la  dheoMfoaqol 
•iw«eaape,  &  us  fti  JOMrmr  lu  molt.  AlB«t  on  fermule  qiMlgnalM»  la  doctrln»  qua 
aoM  «OBdMttoBS  «a  dlNBl  qos  It  llgitiinlM  ée  1»  ytfpe  eilge  dm  iwadWaai  :  I*  ^ 
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Mais  alors ,  dit-on ,  pourquoi  ne  punit-on  pas  le  fou  ,  l'enfant ,  le 
munoiuaue,  qui  fait  un  acte  nuisible?  C'est  évidemment  parce  qu'ils 
sont  innocents  ;  la  société ,  qui  aurait  intérêt  à  empêcher  l*aete,  s'ar- 
rête devant  rinnocence  de  l'agent.  Je  le  nie  encore  :  la  société  avait 
intérêt  k  empêcher  l'acte ,  mais  elle  ne  peut  obtenir  ce  résultat  par  la 
peine;  la  peine  n'empêcherait  pas  qu'un  autre  fou,  un  autre  enfant, 
un  autre  monomane,  ne  renouvelât  le  même  acte  le  lendemain.  Ce 
serait  une  souffrance  inutile,  un  mal  en  pure  perte,  une  contradic- 
tion an  principe  de  l'utilité ,  et  voilà  pourquoi  la  société  ne  punit  pas, 
tandis  qu'elle  condamne  à  la  mort  ou  au  bagne  l'insurgé  qui  peut-être 
a  cru  exposer  sa  vie  pour  une  cause  juste  et  bonne* 

Voilà  pour  la  légitimité  de  la  peine. 

Quant  à  la  proportion,  on  ne  nie'  pas  qiip  l'utilité  sociale  n'y  soit 
pour  beaufoup:  la  vérité  est  trop  i  vidii'nte  pour  être  conte''tée  :  ie 
faux  monnayeur  est  beaucoup  plus  puni  que  le  voleur,  et  U  est  pres- 
que toujours  moins  immoi  al ,  car  il  aperçoit  moins  bien  ie  mal  qu'il 
fait;  ie  voleur  avec  elfractiua  n'est  pas  plus  uDmoral  que  le  filou,  et 
sa  peine  est  bien  plus  grave;  on  poui  Lait  multiplier  les  exemples  à 
l'infini ,  mais  ce  serait  inutile.  On  ne  conteste  pas  que  l'utilité  sociale 
ne  doive  être  consultée  pour  régler  le  quantum  de  la  peine ,  mais  on 
nie  qu'elle  doive  être  consultée  seule.  Seulement  je  ne  connais  pas, 
je  l'avoue,  d'argument  sérieux  qu'on  invoque  en  faveur  de  cette  asser- 
tion. Songerait-on  à  arguer  de  ce  que  la  tentative  est  moins  punie  lon- 
qu'elle  est  interrompue  par  la  volonté  de  son  auteur,  que  lorsqu'elle 
estmterrompue  par  des  circonstances  indépendantes  de  cette  volonté  ! 
Hais  il  est  évident  que  cela  s'explique  à  merveille  par  des  raisons  al3i- 
taires,  entre  autres  celle-ci  :  la  société  a  tout  intérêt  A  encourager  le 
coupable  à  s'arrêter  dans  son  crime.  Tirera-t-on  argument  de  ce  que 
la  récidive  est  plus  punie  que  le  premier  délit  ? — Mais  on  répondrsit 
facilement  :  la  société,  examinant  quelle  peine  il  faut  employer  contre 
tel  délit,  s'aiTête  à  la  p^is  légère  parmi  celles  qui  lui  paraissent  suf- 
fisantes pour  vaincre  la  tentation  de  mal  faire;  obtenir  !e  même  bien 
avec  moins  de  mal  est  un  résultat  incontestablement  prélri  able.  Mai«, 
dans  le  cas  particulier,  la  récidive  vient  prouver  que  la  peine  ordi- 

i 

Is  «wlété  ait  Intérêt  à  punir;     que  l'acte  soit  «ÊH^tMt.  Mais  alors,  il  fteut  bien  prMier 

11»  «friH  dernier  mot.  Si  Ton  enb^nH  ]kw  \k  (^tio  rmrf*nt  dnit  r^^  oir  'iémf'riti',  on  ajoute 
réellement  une  seconde  condiUon  qui,  si  elle  était  \  r  nr,  serait  Inconciliable  avec  le  prin- 
cipe uUhUire.  UaU  «i  l'on  entend  seulement  que  1  acte  doit  être  contraire  à  la  saine 
in«id«.  on  M  ftlt  q^^éaoDoer  la  |««ii>itn 

«et*  eoniHnMà  1t  monio  m  pratèlraoaliible  ta  gAilnl,  «I,  |wr  oMMéqmBt,  la  ndili 
M  pwt  avoir  InUrlt  à  romptebor. 
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naire  ne  -sulfit  pas,  chez  l'individu  dontil  s'agit,  pour  vaincre  la  tenta- 
tion, et  dès  lors  elle  l'augmente,  si  elle  croit  que  la  peine,  même  ainsi 
accrue ,  est  encore  un  mal  moins  grand  que  la  possibilité  fréquente 
dn  délit.  Rien,  dans  tout  cela ,  qui  ne  -soit  parfùtement  conforme  au 
principe  utilitaire  le  plus  pur. 

Voilà  pour  la  théorie  générale  de  la  pénalité.  Dans  l*application , 
le  système  utilitaire  présente  une  supériorité  constante  de  bon  sens 
et  de  logique,  dont  on  peut  se  faire  une  idée  en  se  rappelant  les  dis- 
cussions qui  ont  eu  lieu  sur  la  peine  de  mort.  Si  on  laisse  de  côté  les 
considérations  d'utilité ,  que  tronve-toon  dans  les  innombrables  plai- 
doyers contre  la  peine  de  mort?  Des  tirades  sentimentales  et  des 
arguments  de  juriste  comme  celui-ci  :  «■  L'homme,  ne  pouvant  disposer 
de  sa  vie,  ne  peut  céder  à  la  société  un  droit  qu'il  n'a  pas  ;i).et,  comme 
conclusion,  on  admet  riîli^pritimîtô  absolue  de  la  peine  de  mort,  dans 
tou.s  les  temps  et  dans  toutes  les  circonstanc(>s.  Ceux  qui  prennent  la 
thèse  opposée  invoquent  re  qu'ils  appellent  le  droit  de  légitime 
défense,  qu'ils  po'^ciit  en  axiome;  . je  leur  rends  volontiers  crtte  jus- 
tice qu'ils  aboutissent  à  une  cuucluston  beaucoup  plus  raisonnable,  à. 
la  seule  conclusion  fjue  le  bon  sens  puisse  admettre,  à  savoir  que  la 
peine  de  mort  est  une  cruauté  gratuite  et  une  horrible  injustice  là  où. 
eUc  n'est  pas  nécessaire  à  la  conservation  et  au  bon  ordre  de  la 
société ,  mais  que ,  dans  le  eas  contraire,  sa  nécessité  même  fait  sa^ 
légitimité;  mais  eette  condnsion  excellente,  savent-ils  l'appuyer  sur 
une  véritaliledémonstratîonT— C*est  ce  que  je  nie;  leur  argument  n'est 
en  réalité  qu'un  jeu  de  mots.  En  effet,  quel  est  le  sens  de  cette  exprès-- 
sion,  tégitime  défense^  dans  la  langue  vulgaire  comme  dans  celle  des- 
eriminalistes  T  Celui  que  son  étymologie  lui  assigne  :  je  suis  dans  le. 
cas  de  légitime  défense  lorsque,  victime  d'une  agression  injuste,  je  la 
repousse  avant  qu'elle  soit  accomplie,  j'essaye  d'en  empêcher  le  suc- 
cès. Entendu  de  cette  façon ,  le  droit  delà  légitime  défense ,  s'il  n'est 
pas  un  axiome,  est  au  moins  une  vérité  certaine,  et»  dans  le  sens  vul- 
gaire du  mot,  évidente 

Mais  si  l'on  étend  bien  an  dflà  sa  signification,  si  l'on  entend  par  Li 
tout  moyen,  nou-seulement  déiciisif,  mais  préventif,  employé  contre 
un  criminel,  aussitôt  l'idée  d'un  dn^t  évident  cesse  de  s'y  atlaeher;  et 
la  preuve,  c'est  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  punir  le  délit  dont  j'ai  été 

1 .  M  va  «ans  dire  que,  pour  moi,  le  droit  de  légiUme  dércnse  n  esst  qu'une  aiqrlicalion 
du  principe  de  l'aUllIé,  qae  lu  réponse  afllmiatiYe  à  eette  question  ;  Est-U  utile  ou  nui* 
ilUe  m  bien  gAiéial  4«  pennelire  à  tout  homme  attaqué  dam  let  droite  que  la  lodété 
Ve^  reeoimatt  do  les  dérendre  par  la  force?  Cela  est  évident,  li  Ton  veut,  comme  il  est  évi» 
dent  que  j'existe,  mais  non  d'une  éTideace  a.tlomatif|iie. 

Tons  IX.     3»*  Uf  raiiw.  2d 
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la  Tielime,  bien  qne  ce  fût  là  un  moyen  très-eiBcace  de  me  firiie  . 
redouter  et  de  prévenir,  par  l'intimidation,  le  retour  de  pareils-  att» 
tats  contre  ma  personne  ou  mes  biens.  Lorsque  l'État  combat  les  » 
minel<!  qui  attentent  aux  droits  du  public  on  des  particuliers,  il*  est  on 
cas  de  légitime  défense  ;  mais  lorsqu'il  les  punit,  on  les  force  à  répa- 
rer le  dommage  causé,  il  ne  se  défend  pas  (on  ne  peut  se  défendre 
contre  un  fait  accompl'O;  il  corri?^e,  il  prévient,  il  répare,  ce  qui  est 
tout  autre  chose.  En  a-t-il  le  droit?  lUon  n'est  plus  certain  ;  maïs  ce 
qui  est  tout  aussi  évident,  c'est  qu'il  ne  peut  arguer  pour  cela  du 
principe  de  la  légitime  défense,  à  moins  que  ceux  qui  l'invoquent 
n'entendent,  .«ous  ce  nom,  poser  en  axiome  que  la  société  a  le  droit 
de  faire  tout  cu  qui  est  nécessaire  à  sa  conservation  et  à  son  bon 
ordre.  Mais  ne  serait-ce  pas  avouer  ieui'  liéfuite,  eu  ^usaiU  un,  phor 
cipe  trop  évidemment  utilitaire? 

C'est  en  effet  précisément  celnî  par  lequel  l'àtîlitarisme  résont  la 
question  de  la  peine  de  mort.  D  recomiett.tons  les  inoonvénients  de 
cette  pénalité  extrême,  et,  en  premier  lien,  cenz  de  n'être  pas  rémi^ 
eible  en  cas  d'erreur,  et  de  ne  laisser  au  eoupa)>le  aucune  cbanoe 
d'amendement.  D  n'hésite  donc  pas  à  la  condamner  en  théorie  pure, 
à  considérer  son  abolition  comme  un  idéal  vers  lequel  doit  tendre  la 
législation  pénale,  et  qui  peut-être  serait  aujourd'hui  même  réalisahhi 
dans  les  pays  les  plus  civilisés;  c'est  là  une  question  de  fait  sur 
laquelle  les  opinions  peuvent  être  partagées.  Mais  il  constate  en 
même  temps  que,  dans  les  civilisations  moins  avancées,  clic  est  d'une 
rif^ri'ssité  absolue,  et  dès  lors,  il  en  admet  la  léi^itiniité  ;  car,  pour  lui, 
la  question  se  pose  ainsi  :  La  mort  est  le  plus  grand  mal  qu'on  puisse 
infliger  à  un  être  vivant;  cela  étant  admis,  y  a-t-il  des  crimes  telle- 
ment crraves  que  la  société  trouve  h  les  empêcher  un  avantage  supé- 
rieur au  mal  de  la  mort  d'uu  homme,  et  dont  la  tentation  soit,  dans 
certaines  natures,  tellement  puissante,  que  la  crainte  de  la  mort  &oii 
seule  assez  efficace  pour  la  vaincre,  an  moins  dans  la  plupart  dos  cas? 
—  Partout  où  cette  double  question  sera  résolue  affirmativement,  Vutàr 
litartsme  reconnaîtra,  avec  le  bon  sens,  la  légitimité  delà  peina  de 
mort. 

Nous  avons  parcouru  jusquici  un  certain  nombre  de  questions 
morales,  des  plus  graves  et  des  plus  compliquées,  et  nous  j  avmis 
constaté  la  supériorité  constante  du  principe  utilitaire;  cette  supéiio- 
rifé  n'est  pas  moins  éclatante  dans  d'autres  questions  moins  étendues, 
telles  que,  par  exemple,  celle  de  la  cliarité  privée  et  pubtique;  et 
d'abord  de  la  cliarité  privée. 

Quelque  ferme  intention  que  l'on  ait  de  ne  mêler  en  rien  la 
religion  à  une  discussion  purement  pMosopUiqae ,  on  ne  peut 
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parler  de  la  charité  sons  rendre  hommage  à  l'immense  influence 
qu'a  exercée  le  christianisme  pour  faire  entrer  dans  les  esprits 
et  dans  les  moeurs  le  devoir  de  la  hienlaJuiaiice  enrers  les  pau- 
▼res,  qui  a'est  qu'uae  dea  applications  de  son  grand  principe  de 
l'flBOor  ém  pmdiaiii.  Mai*,  tout  «»  rendant  justice  à  ce  qu  'il  y  a  de 
géBèrcn  et  é'uaUn  âum  la  cliarité,  toat  en  laeaaaaiuant  qa*aa 
milieu  de  la  barlMuie  et  de  la  misère  des  temps  d'oppressioa  el  da 
frimléfe,  son  t61e  dtaii  plna  grand  éBedie  et  pta»  bienfaisant  ^e 
«Mi  m  ponças  ai^îoaid'bni  lona  le  figarer,  a'ast-îl  pa»  permis  d'an 
rignalcr  tes  excès  ?  N*<at41  pas  pemiia  de  ftîra  ranarqaer  qa'aa  loi 
donnant  un  déTeloppemeat  ineonaidéré»  en  faisant  de  l'anmôœ  ime 
Mvia  méritoire  essentiellement  «t  par  elle-même,  abstractinn  £iite 
àa  ses  Muaéqnenees,  on  n'a  trop  souvent  abouti  qu'à  encourager  la 
paresse  et  la  fraude,  et  à  faire  servir  d'admirables  sentiments  à  des 
résultat?  contraires  à  la  saine  mnrain  et  aux  vrais  irîffnMc  fli»  l'huma- 
nité? On  ne  serait  pas  tombé  dans  ces  écarts  si  i  on  avait  lait  reposer 
le  devoir  de  charité  sur  une  étude  attentive  de  l'utilité  générale.  Ou 
aurait  reconnu  qu'elle  est  bonne  et  lé^itime,  quand  elle  souIa;]^e  des 
malheurs  inévitables  qui  résultent  de  la  nature  ou  du  hasard,  et 
même,  dans  une  certaine  limite,  quand  elle  remédie  aux  conséquences 
funestes  que  produit  l'imprévoyance  dans  une  classe  peu  intelligeiite 
èC  Hsfrée  à  les  appétits»  dont  il  serait  paéril  d'attendre  tot^oncs  nn 
juste  esprit  de  eondnîte  et  nn  patMt  empira  sur  so^même.  liais  en 
mftma  temps  on  anraît  va  que,  si  elle  n'est  atlentifa  etdiserète,  sielle 
■a  stepoae  le  devoir  d'étudier  les  mans  91'elle  vent  soulager,,  de 
lamonler  à  lenrs  eansaa,  d'appréder  ea  ip»  lenr  iaflnence  peut  avoir 
ionvant  de  salntaire,  elle  eontribve  à  encourager  la  toinéantiset  le 
^ragabondage,  et  tous  les  vices  qni  s'ensoivent  et  qoi  ne  sont  pas 
moins ftmestes  àeeux  qui  s'y  hvrent  qu'à  la  sociètA  tont  entière. 

Quant  à  la  question  de  la  charitô  pulifi^e,  on  n'a  généralement 
essayé  de  la  résoudre,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  que  par  des 
considérations  d'utilité  générale.  Ses  adversaires  ont  fait  valoir  avec 
une  grande  force,  d'une  part,  la  difficulté  de  l'organiser  d'une  inanièrc 
assez  parfaite  pour  que  l'autorité  charc^ée  de  la  distribuer  soit  inac- 
c^«!R})le  à  la  iavêiit  ji  r^oimelie  et  à  la  tentation  d'en  faire  l'instru- 
ment d  un  parti  politique  ou  relii^ieux;  de  l'autre,  ic  danger  que 
présente  la  perspective  de  secours  assurés  pour  les  pauvres  el  leurs 
enfants,  et  l'influence  funeste  qu'elle  peut  avoir  eu  encourageant  la 
pai  essc,  la  prodigalité,  le  développement  excessif  de  la  population» 

Ses  parlisanSf  sans  méeonoattte  la  gravité  de  ees  raisons,  ont 
lépoodn  par  d'antres  considérations  que  Bentliam  a  développées  dans 
te  passage  snirant,  où  Vùa  ne  sait  qu'admirer  davantage,  du  senti- 
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ment  vnd  et  contenu,  ou  de  la  baute  ndson,  de  lintetligeiiee  déficelé 
des  instincts  de  la  classe  indigente.  (Voy.  IVaité  de  Léf/idaiùm  étmk 
et  pfyuUe;  édition  £t.Damont,1830,  p.  323  et  sniT.)  On  se  conTainera, 
en  les  lisant,  que  les  partisans  comme  les  ad^enaires  de  la  cbarité 

pnlilique  ne  s'appuient  sériensement  ^e  sur  des  principes  utilitaires 
pour  faire  préTaloir,  d'une  part  comme  de  l'autre,  l'opinion  qu'ils 

professent. 

Entre  la  qno'îtîon  do  H  charité  rt  rnlle  du  prêt  à  intèrôt,  il  y  a  bien 
quelque  analot;îe.  Dans  une  société  où  l'emploi  des  capitaux  ♦'tait 
très-dillicile,  il  a  pu  paraître  naturel  de  faire  ce  raisonnement  :  Pour- 
quoi exiger  une  indemnité  pour  le  prêt  d'un  capital  dont  on  n'aurait 
pas  tiré  profit  si  ou  l'avait  gardé?  Favorisée  d'ailleurs  par  des  causes 
diverses,  par  des  préjugés  populaires,  et  surtout  par  les  tendaiices 
d  une  morale  qui  s'occupait  moins  d'assurer  le  bien  de  la  société  que 
de  cultiver  la  vertu  pour  elle-même,  la  réprobation  du  prêt  à  intérêt 
devint  une  vérité  consacrée*  On  ne  s'occupa  plus  de  la  discuter,  mais 
de  raffermir  par  des  argmnents  de  toute  nature,  et  l'on  alla  chercher 
dans  Aristote  un  jeu  de  mots  qui  parut  tout  à  fait  convainesnt,  comme 
tons  les  sophtsmes  qui  s'accordent  avec  une  opinion  dominante.  C'est 
ainsi  qu'un  contrat  éminemment  favorable  à  la  civilisation,  et  con- 
forme à  tous  les  principes  sur  lesquels  elle  est  fondée,  fut  longtemps 
réprouvé  par  la  morale  et  interdit  par  la  loi.  Mais  avec  les  progrdi 
de  l'industrie,  qui  offrait  aux  capitaux  un  emploi  plus  vai  ii^  ^^t  plus 
facile,  avec  ceux  de  l'économie  politique,  qui  soumettait  à  l'analyse 
scientifique  les  causes  de  la  richesse  privée  et  publique,  les  funestes 
conséquences  de  cette  restriction  np]-iortée  au  principe  de  la  liberté 
des  contrats  ne  pouvaient  tarder  i  apparaître  au  L!;rand  jour.  On  finit 
par  reconnaître  que  la  prohibition  du  prêt  à  intérêt  n'avait  d'autre 
efîet  que  de  discréditer  la  loi  en  donnant  le  spectacle  de  sa  violation 
journalière,  d'encou racler  les  fraudes  et  de  produire  une  hausse  fac- 
tice dans  l'iutérêt  des  capitaux,  en  enlevant  à  la  circulation  un  certain 
nombre  de  valeurs  qui ,  prêtées  à  intérêt,  auraient  procure  un  double 
bénéfice  au  préteur  et  à  l'emprunteur,  et  produit  dans  la  société  tout 
entière  un  accroissement  de  richesse  et  d'activité.  Aujourd'hui  cette 
démonstration,  fondée,  comme  on  le  voit,  sur  des  raisons  purement 
utilitaires,  a  complètement  prévalu,  et  le  prêt  à  intérêt  est  entré  dans 
la  loi  et  dans  les  mœurs. 

La  morale  utilitaire  n'a  pas  montré  moins  de  supériorité  dans  ona 
autre  question  assez  délicate,  qui  consiste  à  marquer  les  limites  qui 
séparent  une  juste  économie,  de  l'avarice  d'une  part,  et  de  l'autre, 
de  la  prodigalité.  En  haine  de  la  rapacité,  de  la  sensualité,  de  l'ava* 
rice,  les  religions  et  les  pbilosophies  sont  très-souvent  tombées  dans 
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l'excès  opposé  ;  elles  ont  prAché  outre  mesure  le  détachement  des 
biens  de  la  terre ,  ne  s'apercevant  pas  asses  que  si  pour  quelques 
esprits  distingués,  pour  quelques  âmes  d'élite,  il  signifie  amour  de  la 
seience,  de  l'art,  dévouement,  charité;  pour  la  plupart  des  hommes, 
H  ne  signifiera  que  paresse,  ignoranoe,  inutilité.  Partant  de  ce  prin- 
cipe, on  ne  s'est  pas  contenté  d'attaquer  l'avarice  à  outrance,  on  a, 
sous  préteite  de  charité  et  de  détachement,  vanté  l'incurie  et  la  pro- 
digalité, par  lesquelles  l'homme  compromet  son  hien-être  et  celui  de 
sa  famiUe.  La  morale  utilitaire  a  su  corriger  ce  que  cette  tendance 
avait  d'exagéré  ;  elle  a  fait  comprendre  ce  que  l'amour  du  gain,  con- 
tenu dans  de  justes  limites  par  la  morale  et  par  la  loi,  a  de  Glorieuse- 
ment utile  et  de  vraiment  mornlisriteur;  combien  les  jouissances  plus 
raiiinées  que  procure  l'accroissement  de  la  riche?''»'  publique  et 
privée  contribuent  à  adoucir  les  mœurs  et  à  discréditer  les  plaisirs 
grossiers  Elle  a  montré  que  la  prodigalité  rntraî ne  presque  toujours 
avec  elle  un  luxe  déraisonnable,  qui  consommo  pour  des  caprices 
futiles  ou  des  jouissances  presque  nulles  le  produit  d  une  somme  de 
travail  qui  pourrait  être  employée  à  satisfaire  des  besoins  plus  réels 
et  plus  sérieux.  Hais  d'antre  part  eUe  blAme  l'avarice,  qui  pousse 
l'homme  &  se  refuser  des  jouissances  qui  adoucissent  ses  mœurs  et 
augmentent  son  bonheur,  qui  tarit  la  source  de  la  charité  bien  enten- 
dne,  qui  nuirait  à  la  prospérité  publique  en  entravant  par  une  défiance 
exagérée  l'essor  des  entreprises  industrielles  :  elle  condamne  surtout 
impitoyahlement  cette  rapacité  qoi  cherche  dans  les  chances  dtme 
spéculation  stérile  une  fortune  qui  ne  doit  être  que  le  prix  assuré 
d'un  travail  sérieux  et  de  vrais  services  rendus  à  la  société  ;  cette 
'fièvre  de  richesses  qui  justifie  tous  les  moyens  propres  à  la  satisfaire, 
qui  tue,  avec  la  probité,  tons  les  instincts  généreux  et  délicats,  qui 
précipite  l'homme  dans  une  rie  besoîf^neuse  et  affairée,  dont  l'abus 
des  jouissances  matérielles  et  des  satisfactions  de  vanité  petit  seul  le 
distraire.  Elle  sait  ainsi,  entic  les  excès  opposés,  niainti  nir  la  vraie 
morale,  celle  qui  ne  demande  à  l'homme  que  le  decçré  dt  *  orla  dont 
il  est  susceptible,  et  sait  exploiter  nos  sentiments  uatun  Is  de  la 
manière  la  plus  conlorme  à  l'intérêt  général,  tout  en  reconnaissant  et 
en  admirant  ce  qu'il  y  a  de  grand,  do  beau,  d'utile,  dans  les  aspira- 
tions des  âmes  d  élite. 

Nous  venons  d'examiner  plusieurs  questions  de  morale  assez  déli- 
cates et  controversées;  mtds  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  morale 

1  -  V,  J,  B.  S^Ti  Court  coMpbf  «TéeoiiOMfo politique  pratique,  l.  III,  pagea  1 59  et  160, 
et  Benttiain,  TraUi  4«  ta  Ugi^tùii  ^Oe  *t  pàtate,  oavngt  «itnlt  de  BeoUMim  pw 
DnmoQt  de  Genève,  t.  II,  p.  399.  Ray  et  GnHer.  1 830. 
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vtilitinre  fitt  mxiànÈ  à  TaîBe  pour  jortifier,  d'jpièt  aon  «ritanam,  kt 
Tertas  les  plus  aimples,  les  devoirs  les  pins  indiscutables.  Si  ces  w> 
tas,  si  oes  devoirs  oat  un  earactère  d'évidense  qid  porte  le  valgm  é 

les  traduire  Tolootiers  en  axiomes,  et  qui  lui  ferait  facilemeat  tnir 
d'excenirioité  systématique  les  efforts  que  ferait  la  pbilosopliîe  pour 
en  donner  une  démonstration  logique,  ee  {Hréjogé  n'est  fondé  que  ssr 
l'évidence  même  de  leur  Immense  et  incontestable  utilité.  Le  vulpaire, 
étran{?or  à  toutf  préoccupation  srientifiq^ne,  ne  comprenant  que  l'in- 
térêt pratique  des  questions,  appelle  évident  ce  qui  n'est  pas  contes- 
table, i'in  ce  sens,  il  est  évident  qu'il  ne  faut  tuer  son  semMable  qu'en 
cas  de  létrilime  d-'-fense,  qu'il  iaut  tenir  sa  promesse,  qu'il  faut  être 
chaste,  tempérant,  laborieux,  reconnaissant,  vêridique.  Est-ce  à  dire 
que  ce  soient  là  pour  l'esprit  huaiaui  autant  de  venir  -  à  prmri/ — Comme 
ce  sont  des  vérités  absolues  et  qui  ne  soullVeiit  aucune  exoeptioa,  il 
ii*est  possible  de  démontrer  le  contraire  qu'en  les  ramenant  à  sa 
principe  eommm  qui  puisse  toutes  les  expliquer;  et,  s'il  est  défè 
prouvé  que  ee  prindpe  est  oeloi  d'oA  résulte  la  solution  de  plusiews 
ctttpes  questions  fondamentales  et  des  plus  compliquées,  l'esptit  te 
moins  scientifique  sera  liien  fbrcéd'en  conclure  qu'il  est  le  poneys 
eonann  de  la  solution  de  toute  question  morale,  «t  que  la  prétendus 
évidence  -des  devoirs  que  nous  venons  d*énnmérer  n'est  qu'une  illn- 
sien  du  sens  commun  que  dissipe  l'analyse.  Voyons  donc  s'il  n'eil 
pas  possible,  en  leur  appliquant  le «ritcnam  de  l'utilité,  de  lesdémoi^ 
trar  logiquement  et  de  faire  voir  que  ce  qui  leur  donne  l'appannes 
d'axiomes,  c'est  précisément  l'évidence  même  de  leur  utilité. 

Une  des  vérités  morales  les  plus  simples,  les  plus  incontctah!?*, 
le«=  plus  sacrées,  c'f»st  qu'il  faut  tenir  sa  promesse,  c'est  que  la  morale 
ordonne  l'observation  des  couti'ats  et  que  la  loi,  au  besoin,  doit  l'ob- 
tenir par  la  contrainte  ;  c'est  qu'en  eflfet  c'est  l'une  de  celles  dont  l'o- 
tilité  est  la  phi»  inUi  iitable  et  la  plus  grande;  sans  la  confiance  dans 
l'obsei vatiou  des  couLials,  plus  do  contrats,  c'est-à-dire  plus  d'é- 
changes de  services,  et  l'bonmie,  oblif^é  de  suffire  lui-même  dircctemei^ 
à  ses  besoins  ^  à  ceux  de  sa  famille,  retombe  du  même  coup  à  l'état 
aauvnffs.  L'obserustion  des  contntsest  nœ  veitn  paroeqn'elle  est  ulitei 

La  véracité  est  une  vertu,  elle  l'est  an  même  titre.  Dngald  81^ 
wart,  qui  n'est  pas  suspect  pourtant  de  partialité  pour  les  deetiines 
ntifitaires,  le  recomMlft  im-méme  ^  Sans  elle,  mma  dit-il,  le  Jmt  dn 
langage  est  manqué,  le  commerce  des  korames  devient  on  perpétusl 
guct-apens,  les  connaissances  sont  incommunicables.  H  faut  dire  te 
vérité,  parce  que  cela  est  utile. 

la  Eê^ÊMuet  de  philosophù  morale ^  ciMpltre ;  D«  djffdrentes  brandiM  4b  dtvoir. 
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Il  faut  6tre  laborieux.  Ai-je  besoin  do  démontrer  l'utilité  du  travail? 
—  N'est-ce  pas  une  banalité  de  répéter  qu  il  tire  Hiomme  de  l'état  sau- 
vage, qu'il  est  la  condition  de  toute  société  pncifiqne  entre  les  hommes, 
de  toute  civilisation ,  de  tout  propres  physique  et  matériel?  Le  travail 
est  une  vertu,  parce  qu'il  est  utile. 

Il  faut  être  tempérant  et  chaste,  parce  que  l'intempéranee  et  l'in- 
COntÎBeiice  sont  une  source  de  maladies,  de  souffrances,  d'abrutis > 
sèment  ;  parce  qu'elles  détflitsentle  goût  du  travail  et  tous  les  instincts 
pan  'Ct  élevés  qui  font  le  bonbevr  et  la  'diç^ité  de  l'homme,  parce 
91'eUes  eréest  des  èesoias  factices  qui  nous  dominent  et  nous  condui- 
sent sonvent  à  It  aûsère  et  an  erhne  ;  la  tempérance  et  la  chasteté 
sont  des  veitns,  parce  qu'elles  sont  utâes 

H  ne  faut  pas  tner  son  semUaUe  sans  néoessité  ;  ear  la  -mort  d*nn 
]M>mnie«st  na  frés-grand  mal,  et  la  jonissanee  que  peut  épronver 
l'assassin  est  presque  toqjonrs  le  prélude  dTiorribles  douleurs,  sH  ne 
tombe  dans  un  al^rutissemeat  pire  que  tonte  souflQrance*  .L'assassinat 
est  un  crime,  parce  qu'il  est  nwsîble. 

Cn  a  le  droit  de  tuer  son  seasUaUe  m  «as  de  légitime  défense, 
interdire  i  un  homme  injustement  attaqué  par  un  assassin  le  droit  de 
86  défendre,  même  au  péril  de  la  vie  de  son  adversaire,  ce  serdit  co»' 
danmer  un  innocent  à  mort,  ee  qui  est  un  très-grand  mal,  peur 
encourager  un  assassin,  ce  qui  est  un  mal  presque  aussi  grand  ;  la 
légitime  défense  est  un  droit,  parce  qu'elle  est  utile. 

Acrètons-nous  id ;  noos  avons  assex  multiplié  les  exemples,  â est 
temps  de  conclure.  Ihms  des  questions  morales  de  toute  espèce,  ques- 
tions de  morale  pure,  de  légblation,  de  politique,  dans  les  proUèmes 
les  plus  fondamentaux  carome  dans  les  plus  simples ,  nous  avons  mis 
m  ptésence  les  deux  doctrines.  B'un  eùlé ,  nous  avons  vu  la  doctrine 
Idéaliste  multiplier  les  axiomes  et  les  principes  d  priori  de  la  manière 
1& moins  scientifique;  ees  principes,  nous  les  «vous  examinés,  et,  en 
las  rapprochant  des  vérités  mocales  que  proclament  re^érience  et  le 
aens  commun,  nous  les  afons  trouvés  trop  absolus  ponr  s'y  nccom» 
moder,  ou  InsniSsants  à  en  rendre  compte  ;  mais  le  pins  sauvent 
■ms  awHBS  d&  oonstater,  dans  les  questions  les  plus  graves,  qne  la 


1 .  On  MHi  par  là  combien  U  csl  injuste  d'adresser  à  noire  doctrine  un  repruclio  tju'on 
a  quelquefois  Tonnulé,  sans  juste  raison  à  mon  avis,  contre  celle  de  Bentham^Yojr.  noUm- 
mHH.  Oomln.  Du  rrai»  in  Beau, dm  Bim»,  T  édlUon.p.  Zt9  à  330),  eelul  d'abouUrà 
la  aépUcQ  de  tonte  monte  ladiTMiielto,  Notre  princfpoemlmtsM  It  morale  indhrMudlo 
MMl  Umi  ^  U  morale  MMfaie,  pBfMiii*il  eoniiile  dant  l'al>1igBlioa  ponrrhomoie  do 
«coMlmer  à  la  réallaitlMi 4n  pisi froid  bkii poiillile  détona  laa  Un»,  5  comprit hd» 


Diyuizeo  by  GoOgle 


4;;6  DD  VRAI  CtUTERirM 

moralp.  idéali'ite  était  incapable  d'en  formuler  aucnn.  Do  l'antre  côté, 
la  mor-alc  utilitaire  nnii<5  n  fourni  le  moyen  de  ramener  tontes  les 
"Vérités  morale'^  à  un  principe  unique,  «ource  commune  de  tontes  les 
çciences  morales,  lien  qui  les  réunit  sans  les  confondre,  puisque  cha- 
cunp  touche  à  un  ordre  spécial  d'iatéréts  et  de  rapports ,  et  toujours 
nous  avons  constaté ,  dans  les  généralités  comme  dans  les  détails ,  la 
conformité  de  ses  décisions  avec  celles  que  proclame  sens  commun. 
Nous  nous  croyons  le  droit  de  formuler,  en  présence  de  ces  résultats, 
deux  convlii?ions  ,  qui  pour  nous  n'en  font  qu'une,  noii<=  avons  déjà 
expliqué  comnient  :  4"  que  le  principe  de  l'utilité,  tel  qu'^  nous  l'avons 
exprimé,  est  rpi  llcinent  la  formule  exacte  qui  rend  compti'  de  tontes 
les  vérités  morales,  et  qui,  sous  une  forme  obscure  et  vague,  préside 
à  tous  les  jugements  que  porte  la  raison  humaine  appliquée  à  la 
morale,  c'est-à-dire,  dans  le  1  an p;age  vulgaire,  la  conscience;  2*  que  la 
doctrine  idéaliste  ne  peut  avoir  pour  effet  que  d'introduire  dans  la 
science  morale  des  idées  va^es,  imprécises  ou  inexactes,  d'y  rendni 
toute  démonstration  rigoureuse  et  tout  ordre  vraiment  scientifique 
impossibles,  et  qu'au  contraire  le  principe  utilitaire  lui  donne  l'unité, 
l'ordre,  la  précision,  l'exactitude,  l'assurance  d'un  progrès  régulier 
par  l'étude  de  notre  natm  i»  intime  et  des  éléments  qu'otïre  le  monde 
extérieur  à  la  satisfaction  de  nos  instincts. 

Deux  considérations  générales  peuvent  encore  servir  à  faire  res- 
•sortir  davantage  la  vérité  de  cette  double  conclusion. 

Ou  a  pu  remarquer  souvent,  dans  le  coui^  de  cette  discussion,  U 
tendance  de  la  morale  idéaliste  à  ériger  en  vérités  uatuielles  et 
indiscutables  les  principes  de  notre  morale  et  de  notre  législation, 
«'est-à-dire,  en  un  mot,  les  préjugés  do  notre  nation  et  de  notre 
temps.  Et  parmi  ces'préjugés  (je  prends  ici  le  mot  dans  son  sens  large), 
combien  n'y  a-t-il  pas  évidemment  d'erreurs,  d'idées  fauss<'s,  ou 
étroites,  ou  trop  absolues!  Le  spectacle  des  autres  civilisations  et  la  sévé- 
rité avec  laquelle  nous  les  jugeons  peuvent  nous  en  donner  nn  >  idée. 
Mais  un  autre  point  de  vue,  que  la  discussion  qui  précède  n'a  peut- 
être  pas  suffisamment  lait  ressortir,  parct;  qu'en  exposant  les  doctrines 
que  je  combattais,  je  n'ai  voulu  les  présenter  que  sous  leur  forme  la 
plus  sérieuse  et  la  plu^  difj^uc  de.  la  piiilosophie,  c'est  la  tendance  de 
la  morale  idéaliste  à  développer  dans  les  âmes  et  à  mtraduire  dans  la 
morale  un  élément  essentiellement  dangereux  et  corrupteur,  le  sen- 
timentalisme, les  aspirations  de  l'àmc,  comme  on  dit,  c'est-à-dire  les 
caprices  de  l'imagination  et  du  sentiment  personnel  décorés  de  noms 
pompeux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable  dans  cette  maladie  morale, 
c'est  qu'elle  sévit  particulièrement  sur  des  âmes  de  quelque  distiiio- 
Hon.  n  n'est  pas  de  plus  puissant  ingrédient  pour  dissoudre  et  affaii)ltr 
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les  caractères  ;  il  n'est  pas  de  sopUsme  plu  propre  à  ériger  en 
noblesss  de  cœur  les  passions  les  plus  ftmesles  et  les  égoismes  les 
Iihis  féroces.  L'étnde  des  mœurs  et  mieux  encofe  de  la  fittératnre 
eontemporaUie  fonmît  à  l'appui  de  cette  Térité  ime  telle  snr abon- 
dance de  preuTes ,  quil  ra*est  impossible  d'entrer  dans  les  détails  de 
ce  siqet,  qui  m'éloignerait  de  ma  thèse.  Ce  que  je  puis  et  dois  faire, 
€'est  de  montrer  que  la  morale  idéaliste  a  une  parenté  étroite  avec  le 
sentimentalisme,  n  va  sans  dire  que  je  n'entends  point  parlé  soutenir 
que  quiconque  la  professe  tombera  nécessairement  dans  les  aberra- 
tions que  je  signalais  tout  à  llieure  ;  pour  prouver  que  teUe  n'est  pas 
ma  pensée,  il  me  suffira  de  dire  que  je  considère  Platon  comme  le 
type  accompli  de  lldéalisme  en  morale;  or,  rien  n'est  moins  senti- 
mental que  la  République  et  les  Loù;  mab  cda  signifie  que,  dans  ccf- 
tains  esprits  et  A  certaines  époques ,  qui  portent  d'avance  en  elles  le 
germe  de  ce  fléau,  la  morale  îdéaBste  contribuera  à  en  favorisev  le 
déTcloppement.  Que' nous  dit-elle,  en  effet?  a  Écoutes  les  aspirations 
de  Totre  conscience  ;  il  est  inutile ,  en  morale ,  d'qbserver  et  de  rai- 
sonner;; les  conséquences  de  nos  actions  importent  peu  ;  ce  qui  im- 
porte, c'est  leur  moralité  intrinsèque»  et  nous  portons  en  nous  la 
pierre  de  touche  Infaillible  de  toute  moralité.  »  Que  de  telles  idées 
tombent  dans  un  esprit  vigoureusement  nourri  dans  la  pratique  de  la 
vie ,  et  elles  ne  présenteront  guère  adcun  danger;  mats  qu^eUes  ren- 
contrent une  ftme  &  la  fds  passionnée  et  contemplative,  dont  l'un»- 
gination  ardente  exalte  et  raffine  les  sentiments  naturels ,  alors  elles 
auront  certainement  pour  effet  de  dérelopper,  de  consacrer  cette  ten- 
dance ,  dangereuse  quand  elle  n'est  pas  combattue  par  une  morale 
sévère  et  pratique  ;  éD^  achèveront  de  fausser  la  conscience  en  lui 
faisant  prendre,  pour  ce  dictamen  infaillible  qu'on  lui  promet,  les 
aspirations  vagues  et  le  plus  souvent  égoïstes  de  l'imagination  et  dn 
sentiment.  C'est  en  appliquant  cette  idée  qu'on  est  arrivé  de  nos 
Jours  à  sanctifier  l'amour  en  lui-même  et  pour  lui-même,  et  à  poser 
en  créatures  sublimes  et  même  morales  certaines  héroïnes  du  roman 
contemporain,  certaines  prêtresses  de  l'amour  libra* 

Une  autre  objection  générale  plus  décisive  encore  peut  être  adres- 
sée à  la  morale  idéaliste.  Je  dis  plus  décisive,  car  elle  tend,  nOn  pas 
à  en  faira  ressortir  une  conséquence  dangereuse ,  mais  à  en  prouver 
directement  la  fausseté,  en  démontrant  qu'elle  est  incompatible  avec 
nn  fait)  aussi  incontestable  qu'immense,  et  ce  fait,  c'est  la  variété  des 
mœurs  et  des  opinions  morales  chez  les  différents  peuples  et  aux  dif- 
férentes époques.  Cette  objection ,  si  vigoureusement  présentée  par 
Montaigne  et  Pascal,  reproduite  par  les  sceptiques  et  libres  penseurs 
des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  n'a  jamais  été  sérieusement 
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vâftatée.  Si  une  fooolté  idenUqofi  chez  tons  les,  hommes,  la  eonseleiiee, 
lear  révèle  immédiatement  daiu  cbaqne  eireoiutaiiee  la  seule  c» 
dnîte  qim  -boH  eonfarme  &  la  loi  aiorale^  aa  seulement  si  elle  oonaisis 
en  VL  certain  luïmbre  de  prindj>es  pratiques  phis  oumeîasgétiéfaEBX» 
eommenl  se  fiiifr-ii  que  les  ^rilés  les  plus  essentielles  de  la  monda 
aient  été  méconnues  par  des  peuples  entierSi  que  l'esclavage,  la  pot^ 
garnie,  l'inceste  du  frère  et  de  la  sœur  aient  été  admis  par  des  nations 
plus  ou  moins  civilisées  7 •Gomment  se  fma-ik  qu'ici  la  prostitution  soit 
une  institution  religieuse,  que  là,  le  vol  soit  toléré  dans  certaines  eip- 
constanres,  qu'ailleurs  le  père  ait  le  droit  de  vie  et  de  mort  «mr  son 
entant  ?  Comment,  à  diverees  époques,  des  hommes  fli  fins^ué*  par 
i'mlciiigciice  et  le  sens  moral  oiit-ils  prêché  la  communauté  des 
bieus  et  des  lemraes  ? — Voilà  une  objection  à  laquelle  la  momie  idéa- 
liste n'a  jamais  répondu,  parée  qu'elle  ne  peut  y  répondre,  parce  que 
cet  argument  suflit  à  la  condanmer.  Pour  la  morale  utilitaire  ,  la  dif- 
lîculté  ne  liste  pas;  elle  ne  reeuiiaait  que  deux  idées  morales  à  priorif 
qui  n'en  font  en  réalité  qu'une  stiuie  ;  la  première,  qu'il  y  a  im  devoir, 
une  obligation;  la  seconde,  que  l'objet  du  devoir^  c'est  le  bien  génè- 
nl. •  Pour  réfuter  ce  principe,  il  lauda»it  montrer  quelque  part  «aa 
réunion  d'hommes  où  l'idée  du  devoir  a^att  été  ni  foraiée  ni  apflî* 
quée ,  où  l'intérêt  penennel  ait  été  le  seul  aaobile  raisonné  de  toutes 
las  actions,  ou  bien  mmitrer  un  devoir  feconan  (fttelqae  part  et  qnll 
toit  impossible  d'eipUfuer  par  unç  considératîoii  fondée  sur  le  bîea 
général,  exactement  ou  inexactement  compris  ;  car  il  «st  évident  que 
sur  la  question  de  fait,  les  divergences  et  les  erreurs  sont  les  consé- 
quences naturelles  de  la  diversité  des  situations  ou  de  l'imperfection 
incurable  4e  l'esprit  humain;  pour  la  doctrine  utilitaire ,  la  forme  do 
jugement  moral  est  seule  invariable,  la  matière  peut  varier.  La  ques- 
tion ast  donc  pour  nous  celle-ci  :  Y  a-t-il  eu ,  en  un  temps  ou  en  un 
lieu  quelconque,  une  croyance  morale  qu'il  soit  impossible  d'e:vpli- 
quer  par  le  principe  de  l'utilité  ?  Nous  avons  exyiliqué  déjà  par  te 
princi[)e  un  assez  }çrand  nombre  de  ejx)yances  qui  nous  paraissent 
vraies;  assez  souvent  uous  avons  vu  deux  opinions  opposées,  toutes 
deux  vrais»  iiihlahles,  s'appuyer  toutes  deux  sur  lui.  En  prenant  pour 
exemple  des  idées  morales  aujourd'hui  condamnées  sans  retour,  des 
croyances  qui  nous  paiaissvciil.  monstrueuses ,  serions-nous  mèiue 
beureux?  ^  L'exemple  le  plus  souvent  invoqué  pour  attester  la  divex^ 
■lté  des  mœnift,  celui  fjd  est  deveau  m  quelque  sorte  classique,  c'est 
calni  du  sauvage  donnant  la  mort  à  son  vieux  père  pour  lui  épargner 
les  infirmités  de  raxtrème  vieillassa.  Mais  a'aperçoit-on  pas  anssiftAt 
qoM  cet  usage  est  fondé  sur  une  appréciation,  sans  doute  inexacte, 
mais cartainamaiit  sincère  de  l'intérêt  de  la  vic&na  elle-même?  n  en 
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ast  de  nême  des  effeli  de  le  innaeence  petenidle ,  du  dn^  de  ^  et 
de  mert  »ar  le§- enfants;  4m  le  comddéraii  comme  indispeasable  «a 
mamtieD  de  raatoritè  domestiqBe,  4  laquelle  on  attaohait  nue  impov- 
teéce  eieessbe  et  dont  on  n'avait  fMS  encore  en  séparer  les  droite 
d'avee  cenx  de  la  pniasanee  pnbliqne*  H  en  est  de  mftme  de  Tesela- 
vage;  dans  les  soeiétés  antiqaes,  l'idéal  qn'on  ponrsuiTaît  était  le 
développement  le  plus  grand  paesîlde  de  la  vie  pnUiqtte;  or,  la  vie 
publique  exige  des  loisirs;  pour  que  les  citoyoïs  enasentdes  loisirs, 
il  fallait  que  le  travail  manael  fût  fakL  par  d'autres  ;  et ,  pour  obtenir 
œ  résultat ,  on  n'entrevo^dt  encore  qu'une  combinaison  possible,  la 
plus  simple ,  la  plus  rudimentaire ,  l'esclavap^e.  Ajoutez  à  cela  cer- 
tains prf^jngés,  par  exemple,  choz  les  Grecs,  la  croyanc*";  à  la  supério- 
rité de  leur  race,  qui  servait  alors,  eomme  cîl'^  sert  encore  aujour- 
d'hui, à  instifior  l'asservissement  ries  races  -prétendues  inférieures,  et 
vous  comprendrez,  non  pas  qn*  1  esclavage  ait  jamais  été  légitime, 
conlorme  à  l'utilité  générale,  mais  qu'on  ait  pu  avoir  cette  opinion, 
et  qu'elle  ait  pu  être  non-seulement  l'opinion  du  vultçaire,  mais  celle 
d'Aiislute  et  de  Platon.  De  même  pour  les  utopies  communistes  et 
socialistes.  Lisez  le»  criliques,  Uiitot  justes,  tantôt  spécieuses,  qu'a^ 
dressent  à  la  propriété,  telle  qu'elle  est  oi^anisée  aujourd'hui,  les 
partbans  de  <se8  doctrines ,  et  voas  eomprendres  que ,  frappés  ontro 
meeare  de  limpartanee  de  ces  accnsâlions,  ils  en  soient  emivés  à 
pnâférer,  eoauneplni  confonnes  A  Tnlilité  générale,  des  système 
alisoinnieai  irréalisables,  on  qui  anndent  ponr  eflét  de  nons  ramener 
i  l'état  sauvage.  Je  n'ai  pas  besoin  de  ninltiplierles«iemples;  il  est 
pasCastèment  évident  qne  la  morale  ntUitaîce,  n'ayant,  pour  expliquer 
d'4ipvte  son  principe  les  docérines  les  pins  enonées ,  qu'A  montnr, 
non  pas  qu'elles  aient  jamais  été  fondées  sur  une  appréciation  eKaele 
de  l'otilité  générale  ,'meis  seulement  que ,  grâce  à  des  ctroonstanees 
pailicnlières,  gsAce  aoK  préventions  que  l'autorité  de  l'usage  ou  l'a* 
monr  de  la  nouveauté,  m  toute  autre  peseion,  intéressée  ou  désinté- 
ressée ,  devaient  faire  naître  en  leur  faveur,  elles  aient  pu  paraître 
conformes  à  l'intérêt  génér.11 ,  an  bien  de  la  société;  il  est  évident , 
dis-je,  que  la  morale  utilitaire  ,  n'ayant  à  faire  que  cette  démonstra- 
tion,  ne  i»oiîrra  jamaÎR  y  trouver  de  difficulté,  et  qu'ainsi  la  diversité 
des  idée^  inoiali  ^  devient  un  argument  décisif  fn  s;i  faveur,  puis- 
qu'elle l'explique  sans  diiHiculté,  tandis  que  la  docti'ine  rivale  estànca* 
pable  d'en  rendre  compte. 

On  peut  juger  par  là  du  crédit  que  mérite  une  objection  qu'adres- 
sent volontiers  à  la  morale  utilitaire  les  partisans  de  la  doctrine 
opposée.  Si  vous  cherchez,  nous  dit-on,  le  critérium  de  la  morale 
dans  l'otilité  générale,  vous  livrez  la  morale  à  la  discussion,  vous 
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abandonnez  à  l'appréciatHui  do  chacun  la  rèj^lo.  du  bien  et  du  mal. 
«  Quand  nous  visons  à  rintérêt  ç^c^ncral  sans  être  guid(^<5  par  la  jus- 
tîcG,  nous  prenons  la  conséquenro.  pour  le  principe  ot  nous  sournet- 
tous  la  morale  à  toutes  les  chances  d'erreur  imposées  à  notre  in- 
telligence et  à  notre  sensibilité*,  i»  Au  contraire,  avec  la  morale 
idéaliste,  plus  de  doute,  plus  de  discussion;  chaque  difficulté  est  tran- 
chée par  une  règle  absolue,  supérieure  à  tout  examen  et  à  toute  cou- 
traverse;  Tanarchie  est  remplacée,  en  morale,  par  l'autorité.  Nous 
répondrons  à  cela,  d'abord  qoll  serait  peut-être  désirable  qae  Hiomme 
tnmTàt  en  effet  dans  sa  raison  la  règle  infalUible  et  universelle  du 
bien  et  dn  mal ,  mais  qne  malheureusement  cette  règle  n'existe  pas  ; 
lldstoire  des  mœurs  et  des  idées  morales  en  fournit  la  preuve  évi* 
dente,  et  donne  ainsi  aux  prétentions  de  la  doctrine  idéaliste  un 
démenti  qui  suffirait  seul  à  la  condamner. 

Haïs  est-il  vrai  qu'en  livrant  la  morale  au  libre  examen,  en  y  intro- 
duisant le  raisonnement  précis  et  la  méthode  scientifique,  la  doctrine 
utilitaire  la  livre  infailliblement  à  l'anarchie  ? —  £n  aucune  façon.  En 
tant  que  science,  elle  lui  fera  partager  le  sort  commun  de  toutes  les 
sciences,  d'être  sujettes  à  la  discussion;  mais  est-ce  la  faute  des  utili- 
taires si  l'esprit  hum  n in  p=t  fait  de  telle  ^arte  qu'il  ne  puisse  atteindre 
la  vérité  qu'en  passant  par  l'examea  et  quelquefois  par  l'erreur? 
L'espèce  dedictaturp  qu'ont  prétendu  exercer  jusqu'ici  dans  les  ques- 
tions morales  et  politiques  certains  préjugés  tyranniques  n'a  pu  em- 
pêcher la  discussion  de  naître,  et  n'a  cn  les  pas  produit  une  telle  una- 
nimité que  nos  adversaires  aient  le  droit  de  s'en  prévaloir  })eaucoup. 
J'ajouterai  néanmoins,  pour  rassurer  les  esprits  trop  faciles  à  s'a- 
larmer, qu'heureusement  les  discussions  morales  portent  sur  des  faits 
positifs  et  d'une  appréciation  généralement  facile,  les  intérêts  de  tous 
et  de  chacun.  Voilà  pour  la  science.  Quant  à  la  pratique ,  nous  n'a- 
vons nullement  la  prétention  de  forcer  chaque  homme  A  raisonner  m 
conduite  morale  d'une  manière  toujours  logique  et  par  des  arguments 
fondés  sur  la  plus  pure  doctrine  de  l'utilité;  ce  serait  vouldr  changer 
•  la  nature  humame;  en  réclamant  en  faveur  des  droits  de  la  science, 
nous  ne  voulons  pas  empiéter  sur  les  droits  du  bon  sens  ;  nous  croyons 
qne,  plus  ou  moins  dévoyé  par  certains  préjugés  ou  certains  sophis- 
mes,  il  n*a  Jamais  cessé,  dans  ce  travail  obscur  et  latent  qui  le  carao* 
térise ,  de  régler  en  réalité  ses  décisions  sur  le  principe  premier  de 
tonte  morale ,  sur  le  principe  de  l'utiUté  ;  à  mesure  que  la  science 
morale  fera  des  progrès ,  il  continuera  de  snivre  le  même  procédé , 
avec  un  peu  plus  de  précision  et  de  rectitude,  nous  l'espérons.  D'autre 

I.  Jules  Simon*  Du  Devoir,  p.  427, 
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part,  i  homme  a  toujours  étù  un  être  docile  par  nature  ,  sur  lequel 
l'éducation  et  l'autorité  de  l'exemple  ont  un  pouvoir  immense;  nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  le  diminuer,  et  nous  esps  ions  même 
qu'il  ^'augmentt-ra  à  mesure  que  les  principes  qui  dirigeront  la 
société  seront  en  plus  parfaite  harmonie  avec  le  sens  commun  et  les 
instincts  secrets  de  l'humanité.  Nous  ne  craignons  donc  pa55  qno.  le 
triomphe  définitif  du  libre  exnmen  et  de  la  méthode  scientitique 
dans  les  sciences  morales  et  politiques  soit  le  siîxnal  d'une  anarchie 
funeste  dans  les  opinions  et  la  conduite  de  tous  ies  hommes.  D'autre 
part,  nous  n'en  espérons  pas  une  ère  de  progrès  merveilleux  et  inat- 
tendus; le  temps  est  passé  de  pareilles  illusions.  De  tout  temps  le 
principe  utilitaire  a  présidé,  selon  nous,  aux  développements  et  aux 
progrès  de  la  moi  aie.  Depuis  un  siècle,  son  influence  est  devenue 
plus  apparente,  et  n'a  pas  été  étrangère ,  nous  le  croyons,  aux  trans- 
formations qu'ont  subies  la  société  et  les  idées  morales  et  politiques. 
Après  ce  grand  mouvement,  les  progrès  à  faire  seront  sans  doute 
lents  et  difficiles  ,  et  l'util  i  t  ;iri  =  iiie ,  en  posant  les  questions  avec  plus 
de  nefti  ti',  devra,  pour  en  iairc'  progresser  la  solalion,  compter  moins 
sur  lui-même  que  sur  les  proij;ies  des  sciences  psychologiques  , 
sociales  et  pohtiques.  Mais  pourtant,  en  indiquant  à  la  morale  son 
vrai  principe  et  sa  vraie  méthode  ,  en  lui  donnant  conscience  d'elle- 
même,  nous  croyons  qu'il  contribuera,  pour  une  notable  part,  à  en 
affermir  les  résultats  acquis  et  à  en  activer  les  progrès  futurs.  C'est  là 
notre  ferme  conviction,  et,  en  essayant  de  le  relever  de  son  discrédit, 
et  de  renverser  à  son  profit  un  système  moral  aujonidlim  triom- 
phant, nons  n'avons  pas  cm  satisfaire  seulement  à  un  par  instinct  de 
cariositô  scientifique;  car  nous  pensons,  arec  tons  cens  qui  ont  foi 
en  la  raison  Immalne,  qu'elle  gagne  &  se  rendre  compte  d'elle*môme, 
et  qae  nos  facultés  sont  des  instruments  comme  tous  les  autres ,  dont 
on  se  sert  avec  plùs  de  fcnce  et  de  justesse  quand  on  en  connaît  mieux 
le  mécanisme. 


FIN. 
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I 

Quand  on  les  a  ressenties  une  fois,  on  renonce  diffidleiiieiit  aux 
émotions  de  la  parole.  De  1827  à  1832,  c'est^-dire  peniluit  Hofi- 
cinq  ana»  la  Fiànœ  s'y  est  lÎTiée  avec  bonheur.  On  parlait  trop,  dil- 
«kanjouid'hiii  ;  personne  'ne  8*en  plaignait  alors.  I^chaire,  la  tribune, 
fe  barreau,  cete&tiaaaient  des  plus  beaux  eflbls  de  Téloquence.  On 
s^occufMÎt  d'une  legon,  d'un  discours,  d*uQ  plaidoyer»  oomme  on 
»*oecupe  à  présent  d'une  g^rande  spéculatioa  de  boiune*  Noua  nous 
appelKons  ks  Athéniens  de  Paria  et  nous  étions  fiers  de  oe  titre,  «sms 
dédaigué  pour  le  quart  d'heure.  Les  aflbires  l  voilà  le  not  d'ovdre  uni- 
wael.  Les  affidres,  soit!  mus  dobs  aivoiis  été  élevés  à  songer  à  aafre 
chose,  nons  qui  faisons  partie  <f  une  autre  génération  ;  noos  regrettons 
particiilièremcnlla  parole.  La  tribune  n'existe  plus;  de  temps  en  temps 
le  bruit  do  quelque  pTraulLi  luLlc  juiiiciauc  relonlit  jusqu'à  uuus,  et 
c'est  l'éclio  qu'il  lauJiaiL  dire,  c;ir  comment  pénétrer,  si  l'on  n'est  pas 
un  personnage  important  ou  une  partie  civile,  dans  l'étroit  sanc- 
tuaire où  Thémis  dicte  ses  arrêts?  Il  nous  reste  la  chaire,  mais  la 
chaire  s'estjuchéeà  rexlrémilé  de  Paris,  près  de  la  nionla^^ne  Sainte^ 
Geneviève;  c'est  iiii  Miy.iL'^e  p<nir  aller  jusque-là.  On  y  vier>t  rej>on- 
dant,  et  tous  les  jeudis  plus  de  (|uiiize  cents  auditcurâ  se  proââent 
autour  de  la  chaire  de  M.  Saint-Marc  Girardin. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  en  ce  moment  à  Paris  plus  de  trois  hommes 
qui  aient  un  public,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  a  plus  de  publie. 
Partout  vous  voyez  la  foule;  le  public,  nulle  part;  j'entends  par  là 
une  réunion  d'hommes  ayant  des  idées  communes,  jugeant  et  com- 
prenant ce  qu'ils  entendent.  Il  y  a  une  foule  à  TOpéra  et  aux  Ita- 
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liflM^  CHine  il  y  «•  ft  me  aa  M»  d»  BtovIofM  et  Mr  €liB^ 

sées,  c*e8(r-CHdiie  qa'un  certain  nombre  d'hommes  et  de  femmes  se 
rendent  une  fois  par  seiiKuxie  dans  une  loge  de  la  salle  LepelleHer 
et  de  la  salie  Vt  iibdonr,  pour  passer  la  soirée,  parce  qne  c'est  la  mode 
devenir  y  étaler  sa  toilette  et  ses  bijoux,  de  même  rpie  cVst  la  mode 
de  se  montrer  une  fois  par  jour  sur  l'avenui;  (ic  1  Impératrice  en 
calèche  ou  à  chevaà^  On  revoit  le  même  opéra,  absolument  eomme  on 
reroit  la  cascade,  le  lae,  le  rond-point  du  bois  de  Boulogne.  Dans  les 
Mtra  théâtres  cm  ne  met  les  piads  ^*une  fois  pour  la  pièce  noa- 
^ttUe  :  qui  e8t-<:e  qui,  de  plein  gn^,  xtb  fmr  deux  fois  le  même  dcamey 
k  mène  cenédie,  le  même  opén-cmmqae?  Qui  eil-ee  qui  EtUI  un 
lOBBatliyapoiulBBldBgmDde  SDCo^antkéfttreet  dm»  lalitlé- 
Mteft*  Cest  tout  le  miide «pii  liea  hà^  ce  liât  le  Mudequi «vait 
aoMpis  ph»  d'esprit  qfm  Voltaire,  je  le  waz  bien,  assis  qoi  mais- 
tenant  me  semble  btenind^érent  à  Tesprit.  B  est  b<m  d'avoir  tout  le 
monde  pour  soi,  mais  il  n'est  pas  mauvais  non  plus  d'être  i  eiu  de 
quelqut^ms.  Vive  la  foule!  et  vive  aussi  le  pubUc"! 

Entre  nous  soit  dit,  dans  ce  tcmps-<  i  on  a  plus  feurilement  la  foole 
que  le  public.  Qn'tii tendez- vous  donc,  me  dira-t-on,  par  ce  mot  de 
public,  qui  revient  à  chaque  instant  sous  votre  plume  ?  Un  public, 
c*est  vous,  c'est  moi,  ce  n*esl  pas  tout  le  monde.  Le  public  existe  iit» 
dépendamment  du  non^Nre.  Ua^ssul  ipectaleor  fidèle,  attentif,  tenace, 
peut  à  la  rigueur  fiiire  un  public  et  honorer  un  prsfeasear.  Félicitons 
les  maîtres  qui  ont  des  milliers  d'auditeurs,  maîs^  ne  rieos  poinl  de 
ceux  qui  n*en  ont  que  deux  ou  trois.  Ces  trois  audUemsoat  là  de 
lenrpleia  gré;  ib  ont  fait  mi  choix  ;  Us  Teulent  écouter  cette  paivte 
et  pas  une  autre,  ils  sont^eiMS  aqouid'lnii,  ils  reviendront  denooin, 
ils  ne  se  lasseront  pas  de  Tentendre  ;  ils  seront  en  eonmmnaiité  pep- 
pétuelle  d'idées,  de  sentiments,  d'opinions  avec  l'orateur  :  voilà  ce 
que  j'appelle  un  public,  c'est  quelque  chose  de  particulier,  de  per- 
sonnel, de  laniilier,  une  créalion  involontaire,  un  attrait,  un  charme, 
un  don  ,  un  irrand  nt  rnhre  il  individus  que  vous  ne  connaissez  pas, 
et  qui  sont  vos  amis  une  heure  par  semaine...  N'allons  pas  plus  loin, 
ce  serait  battre  la  campagne  ;  j'en  ai  assez  dit  pour  faire  comprendre 
que  la  chose  du  monde  la  plus  agréable  et  la  plus  difficile  à  avoir 
quand  on  est  tribun,  avocat,  comédien  ou  professeur,  en  us  met 
quand  on  s'adresse  au  publie,  c'est  d'avoir  on  puUie. 

M.  Saintp-Mare  Gnardin  a  un  public.  C'est  une  bonne  fortune  et 
un  bonheur  que  personne  ne  peut  loi  contester.  Je  l'ai  vu,  je  l'ai 
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étudiéj  j*en  ai  &it  partie  un  jour  «{ue  j^étais  monté  à  la  Sorimme, 
fteasé  par  ce  besoin  d'entendre  parler  d'art,  de  poésie,  de  littérature, 
qui  presse  encore  de  temps  en  temps  les  hommes  de  ma  généiatioo, 
et  dont  on  ne  parviendra  jamais  à  les  déshabituer  entièrement. 

Le  cours  de  H.  Saînt-BIarc  Girardin  commence  à  midi  et  demi; 
dès  onze  heures  et  demie ,  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne  est 
garni;  ceux  qui  arrivent  à  midi  ont  de  la  peine  à  trouver  de  la  place  ; 
les  retardataires  sont  obligés  de  se  tenir  debout  aux  deux  entrées 
de  la  salle.  La  position  esl  faligaulc  ;  mriis  une  heure  est  bien  vile 
paasee  à  entendre  le  professeur,  qui,  d'ailleurs,  évite  de  fatiguer 
rattcnlion  de  sou  auditoue.  i  )n  abusait  vraiment  un  peu  Uop  dans 
nos  Chambres  des  discours  de  trois  ou  quatre  heures;  cela  a  plus  nui 
au  régime  parlementaire  qu*on  ne  le  croit.  Une  heure  de  politique, 
deux  lieures,  passe  encore  ;  îuais  un  grand  tiers  de  la  journée  passé  à 
discourir  sur  la  même  question,  ce  n'est  plus  un  discours,  mais  un 
rabâchage,  qu'on  me  passe  l'expression.  Une  heure  et  demie  de  littéra- 
ture, c'est  assez;  si  la  leçon  dure  plus  longtemps,  la  dureté  des  siège?, 
l'absence  de  dossiers,  la  géne  du  voisinage  et  de  la  posture,  la  cha- 
leur de  Vaimosphère,  exercent  leur  influence,  et  en  écoutant  les  plus 
belles  phrases  du  monde ,  on  soupire  après  le  moment  de  s'en  aller. 
Biais  aussi  pourquoi  la  littérature  garde-t-elle  avec  une  espèce  de 
vanité  et  d'ostentation  son  vieux  mobilier  du  dix-septième  siècle? 
L'honneur  de  la  Sorbonne  cxige-t-il  que  ses  auditeurs  soient  dure- 
ment assis  sur  des  I>ancs  de  bois  étroits,  sans  appui,  sans  espace 
entre  les  gradins?  On  est  mieux  assis  au  parterre  des  Funambules 
que  dans  les  salles  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France.  La  tra- 
dition, dit-on ,  le  veut  ainsi.  Nargue  de  la  tradition!  je  suis  habitué 
aux  commodités  de  la  vie,  et  je  prétends  les  trouTer  partout.  Si  j'entre 
dans  un  cerde ,  je  m'asseois  sur  un  siège  commode;  au  théâtre,  on 
nCoSb»  un  fiiuteuil  bien  rembourré,  il  me  semble  que  j'écoute  k 
comédie  ou  l'opéra  au  coin  de  mon  feu,  il  ne  me  manque  que  mes 
pantoufles  et  ma  robe  de  chambre;  au  concert,  c'est  la  même  chose; 
en  Toyage ,  je  m'étends  sur  les  vastes  coussins  d'un  vaggon  de  pre- 
mière classe.  Le  confortable  m'environne,  il  me  sourit,  il  m*atlire, 
il  m'ouvre,  partout  où  je  me  présente,  ses  bras  bienveillants;  je  m'y 
précipite. 

Quoi!  des  fauteuils  à  la  Sorbonne  comme  à  i'orcliestre  de  l'Opéra! 
Non,  non,  pas  môme  des  bancs  rembourres,  llespectons  l'auslérile 
vénérable  de  Tétublissemeut  de  Robei  t  Sorhoii  ;  asse^oub-iiuus  sur  le 
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chêne  ou  nos  pères  flelont  assis.  Arrière  les  sybarites  et  les  profanes  ! 
«pmnd  l'esprit  est  captivé  par  l'éloquence ,  le  corps  n'éprouve  pas  le 

besoin  d'étendre  ses  jambes,  ni  d'appuyer  son  dos  quelque  part.  Eh 
bien  !  soit,  laissons  de  côté  ces  questions  matérielles,  conservons  l'an- 
tique niubiiier  de  id  Sorl>onne;  mais,  ô  Pascal!  ô  Bossuct!  ô  Cor- 
neille! ô  Racine!  ô  Ijoiieau!  souffrez  que  nous  demunlit us  pour 
TOUS  d  autres  fresques  et  d'autres  statues.  A  quels  nrtistt  s  le  salon 
de  cent  couverts  a-t-on  (on  lié  le  soin  de  reproduire  vos  traits  augustes? 
Qu'un  badigeon  vendeur  lasse  disparaitr*-  des  murs  les  traces  de  ces 
profanations,  et  que  l'Etat  comnianHe  à  des  peintres,  à  des  seul  pleurs 
diLTiiLS  de  ce  nom,  la  tâche  glorieuse  de  faire  rev!>Te  par  l'art  les 
grands  hommes  du  dix-septième  et  du  dix-huitieme  siècle  dans  le 
temple  où  l'on  relit  et  où  l'on  commente  sans  cesse  leurs  écrits  !  Si 
.  l'État  ne  veut  rien  laire  'pour  ces  morts  illustres ,  qu'ils  cessent  du 
moins  d'être  eipoaés  en  caricature  sur  les  murailles  aorbonniennes. 
Entre  ces  grotesques  peintures  et  k  nudité  murale,  mon  parti  est 
pris.  Je  vote  pour  le  lïdt  de  chaux,  sans  phrase. 

Je  demande  une  restauration  complète  du  grand  amphithéâtre  de 
la.Sorbonne'.  Pourquoi  l'État  ne  feraitr-il  pas  pour  la  littérature  œ 
qu'il  a  fait  aTec  tant  de  générosité  pour  la  religion ,  pour  les  ihoni»- 
ments  d'utilité  publique,  pour  le  consei)  d'État,  pour  le  Sénat,  pour 
le  Corps  législatif ,' pour  le  Palais  de  justice,  pour  l'H^  de  ville, 
pour  la  Préfecture  de  police?  On  met  de  la  peintura  partout,  et  on  a 
bien  raison,  les  églises  surtout  en  sont  pleines;  on  n'y  Toit  que  pdn- 
tures  sur  les  murs,  au  plafond,  dans  le  bas,  dans  le  haut,  au  dedans, 
au  dehors;  ce  ne  sont  plus  des  peintures,  Traiment,  mais  des  illus- 
trations. Pourquoi  la  Sorbonne  n'aurait*elle  pas  son  lourt  La  déco- 
ration de  son  ampMthéfttre  est  miment  ridicule;  M.  ViUemain  s'en 
moquait  déjà  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Je  n'en  dirai  pas  davantage. 

il  est  midi  un  quart,  la  leçon  ne  tardera  pas  à  commencer;  l'exac- 
titude est  la  politesse  des  professeur? ,  aussi  bien  que  celle  des  rois  et 
des  simples  particulier?.  M.  Saint-Marc  Guaidin  est  exact.  Il  me 
reste  encor  e  dix  niiinUeô.  Éludions  le  public,  ce  public  dont  je  viens 
de  parler  tout  a  riicure. 

Le  mot  de  public  ci  nvient-il  bien  à  cet  auditoire?  N'estrcc  pas 
plutôt  une  phalange,  un  bataillon  sacré,  (juclquc  chose  comme  la 
vieille  g  u  Je  de  la  littérature?  Je  ne  vuis  autour  de  moi  que  gro- 
p-nards  et  vétérans.  Salut,  glorieux  débris  de  la  firande  épopée  parle-  • 
mentaire  !  conscrits  en  i  827,  vous  avez  lait  les  premières  campagnes 
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du  Itbéralînne.  Gtrîzot,  tadiden  comme  Horeau,  commandait  le 

corps  d*armée  de  rhistoire  ;  brillant  et  impétHeux  comme  Bonaparte, 
Cousin  traversait  le  pont  d'Arcole,  le  drapeau  du  spiritualisme  à  U 
main;  calme,  ingénieux,  plein  de  ressources  daiis  la  mêlée  et  de 
générosité  après  le  combat,  Villemaiu  éLiit  le  Hoche  de  la  lillérature. 
Je  pourrais  reconnaître  et  désigner  ceux  d'entre  vous  qui  ont  été  en 
Italie  et  en  Egypte  avec  Cousin;  ceux  qui  sont  restés  à  l  aiinoc  du 
Rhin  à  rétat-major  de  Guizot;  ceux  qui  ont  pacifié  la  Vendée  l  ltu- 
raire  des  classiques  et  des  romantiques,  sous  la  conduite  de  .M.  N  liie- 
main.  Aprè^  vingt  ans  de  triomphes  sont  venus  les  revers  :  la  libre 
pensée  a  eu  son  Waterloo;  la  philosophie  a  été  rejetée  jusqu'à  la 
logiijue;  l'histoire  et  la  littérature  ont  perdu  leurs  frontières  natu- 
relles. Revenus  hier  seulement  de  la  Loire,  vous  vous  groupez  tous 
au  pied  de  la  chaire  d*iia  professeur  parti  comme  conscrit  la  même 
année  que  tous,  et  qui,  maintenant  devenu  général,  vous  parle  des 
choses  de  Totro  jeunesse  et  tous  rappelle  les  grands  chels  sous  les- 
quels vous  avez  serri. 

Il  est  de  fait  que  rauditoiie  de  M.  Saint-Marc  Giraidin  pourrait 
devenir  le  no^fau  d*une  assodaiion  de$  débris  de  la  grûnde  Stu^ 
banne*  Pourquoi,  en  effet,  les  gens  qui  ont  épfouvé  les  mêmes  sym- 
patliies,  les  mêmes  admiiations,  les  mêmes  espénnoes  et  les  mêniss 
mécomptes  ne  se  giouperaîent-ils  pas  pour  se  soutenir,  s*aider  mn» 
tueUement?  L'association  oomprendrût  non-seulement  les  auditeurs 
de  1827,  mais  encore  ceux  de  toutes  les  autres  levées  littéraires.  Pen- 
dant que  je  songe  a  rédiger  les  statuts  et  à  provoquer  la  formation 
d'une  commission,  une  salved*applaudissements  édate;  c*est  M*  Saint- 
UarcGirardin  qui  arrive  et  monte  dans  sa  cbaira* 

U  doit  traiter  aujourd'hui  des  satires  de  Btâean,  et  notanoment 
la  satire  YIU»  dédiée  à  M.  Morel,  docteur  de  Sorbonne,  et  k 
satire  X. 

De  tous  les  animaux  qui  s'élèvent  dans  l'air. 
Oui  marchent  sur  la  terre,  ou  nagent  dans  hi  mer, 
De  Paris  au  Pérou,  du  Japon  jusqu'à  Rome, 
Le  plus  sot  animal  à  mon  avis  c'est  l'homme. 

On  aimait,  à  ce  qu'il  parait,  au  div-septième  siècle  comme  au  nôtre, 
à  soutenir  des  [Kira  loxes.  L'idée  sur  laquelle  Boileau  base  sii  satire 
n'a  pas  d  autre  valeur.  Elle  est  développée  avec  uitiuiment  d'esprit» 
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et  surtout  dans  cette  forme  nette,  incisive,  naturelle,  qui  fait  de  Boi- 
leau,  dans  son  genre,  un  des  plus  grarids  poètes  de  la  littérature  fran- 
çaise, et  de  toutes  les  littératures.  Comme  pliilosophe,  Boileau  me 
semble  discuter  et  conclure  assez  faililenient,  en  coiijj).iniTit  la  con- 
duite des  animaux  à  celle  de  l'homme,  et  en  accordant  la  supériorité 
jMUL  premiers  sur  le  second.  Bosauet  prend  fort  au  sérieux  la  huitième 
satire,  et,  dans  m  Traité  de  la  conctqtiscence,  il  reproche  à  Fauteur 
d'attaquer  «'  en  forme,  jusqu'à  la  raison,  sans  songer  qu'ii  déprise  Tî- 
mage  de  Dieu,  dont  les  restes  sont  encore  si  YÎYemeat  empreints  dans 

notre  chute  »  U  appelle  ses  plaisanteries  «  feusses  et  dange*  • 

leases;  »  fausses  en  eflbt,  le  plus  souTent,  mais  nullement  dange- 
iwises.  Quelques-unes  de  ces  plaisanteries  même  sont  courageuses  et 
s'attaquent  à  des  abus  ftinestM  aux  mœurs.  Dans  Boileau,  le  critique 
L't  le  moraliste  sont  bien  supérieurs  au  philosophe.  De  combien  de 
ridicules,  de  travers,  de  vices  même  li  a-t-il  point  fait  justice?  Oui 
eût  plus  que  lui  !e  courage  si  rare  en  France  d'aller  en  u:uerre  cuntie 
les  vieilles  gloii'cs  et  les  vieux  |)rt'')ngés!  La  raison  el  la  décence  pro- 
testaient en  vain  contre  une  jurisprudence  ridicule  et  obscène,  passée 
des coutumesjjdu moyen  âge  dans  les  nôtres,  et  soigneusement  mainte- 
nues parles  partisansaveuglesdelatraditionjudiciaire.  Boileau,  dans  la 
satire  dont  s'occupe  le  professeur  aujourd'hui,  Tattaqua  aTsc  force  : 

Jamais  la  biehe  en  rut  n'a ^  pour  fait  d'impuissance , 
Traîné  du  fond  des  bots  un  cerf  à  Teadience  : 
Et  jamais  juge  entre  eux  ordonnant  le  congrâs 
De  ce  burlesque  mot  n'a  sali  ses  arrêts. 

1. 

Et  à  ce  propos,  M.  Saint-Mare  Girardin  nous  litTeiordedu  réqui* 

sitoire  de  l'avocat  général  Lamoignon  contre  cette  jurisprudence 
odieuse  et  grotesque  en  niènie  temps.  Le  eoagiesfut  ordouné,  pour  la 
dernière  fois,  dans  l'affaire  du  marquis  de  Langeais,  fort  longuement 
racontée  dans  Tallemant  des  Réaux.  Les  juges  et  les  matrones  se  ras- 
semblèrent ;  la  plaignante  et  l'intimé  panirent  devant  eux,  et  le  mari 
^t  déclaré  atteint  et  convaincu  du  tait  dont  se  plaignait  sa  femme  :  il 
se  remaria  et  eut  sept  enfants.  Voilà  comment  on  respectait  la  sain- 
teté des  noeuds  du  mariage,  la  pudeur  publique,  et  l'hooneur  des 
familles  dans  un  temps  que  Ton  oppose  encore  au  nôtre,  au  point  de 
Tue  de  la  morale  et  des  mcsurs.  Le  lifarmateur  du  Parnasse  fut  donc 
aussi  dans  cette  drcoiistance  le  réfennateur  de  la  justice»  c*est  un 
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honneur  qnll  est  bon  de  lui  rendre  et  qui  rejaillit  tout  entier  sur 

les  lettres.  Hoileau  fut  dans  cette  circonstance,  comme  dans  beaucoup 
d'autres,  l'organe  des  honnêtes  gens,  il  devança  la  magistrature,  et 
il  parla  au  nom  de  l'opinion  publique  avant  que  M.  de  Lamoignon 
prît  la  parole  au  nom  du  droit.  Si,  de  son  temps,  ce  fut  un  grand  hon- 
neur pour  Boileau  de  trouver  dans  M.  de  Lamoignon  un  approbateur 
et  un  imitateur,  aujourd'hui,  ainsi  que  l'a  très-bien  fait  remarquer 
M.  Saint-Marc  Girardin,  c'est  l'avocat  gén«'ri]  qui  est  honoré  de  se 
présenter  devant  la  poslérilii  en  donnant  la  rnaiu  au  poïHe. 

U  ne  faut  pas  abuser  des  épisodes  dans  une  leçou,  pas  plus  que 
dans  une  histoire,  mais  il  est  bon  d'y  recourir  de  temps  en  temps;  ce 
sont  des  jours  qui  éclairent  un  tableau.  M.  Saint-Marc  tiirardin 
manie  l'épisode  avec  habileté.  Avant  l'épisode  du  congrès,  l'auditoire 
s'était  arrêté  avec  plaisir  à  celui  de  la  prétendue  satire  inédite  de 
Boileau,  trouvée  dans  les  papiers  de  Conrart.  Que  netrouve-t-OQ  pas 
dans  ces  fameux  papiers  !  On  y  a  fait  d'assez  heureuses  découvertes; 
pour  cette  fois,  œpendant,  l'odorat  des  chercheuis  aété  mia  en  défaut, 
et  le  professeur  leur  a  démontré  qu'ila  étaient  sur  une  &us6e  piste  : 
il  lui  a  suffi  pour  cela  de  lire  ^quelques-uns  des  principaux  passages 
de  k  pièce  de  vers  en  question.  Ce  n*est  pas  ainsi  qu'écrit  Boileau, 
même  dans  ses  mauvais  moments,  mais  c'est  de  cette  hçmt  qu*a  pn 
écrire  un  des  nombreux  poètes  qui  s'essayaient  alors  à  Timiter.  L'imi- 
tation de  Boileau  a  été  portée  à  un  degré  de  perfection  qu'elle  ne 
pouvait  avoir  à  cette  époque,  c'est  pour  cela  qu'on  trouve  dans  la 
satire  exhumée  par  M.  Louis  Pbssy  tant  de  morceaux  fiiibles,  à  oôlé 
de  deux  ou  trois  qui  rappellent  le  ton  et  le  style  de  Bdleau.  On  me 
demandm  sans  doute ,  maintenant ,  quels  sont  le  ton  et  le  style  de 
M*  Saint-Marc  Girardin  dans  ses  leçons?  N'ayant  jamab  entendu 
les  maîtres  de  l'âge  héroïque  du  profestorat,  MM.  Cousin,  Guizot  et 
Villemain,  je  ne  saurais  les  prendre  pour  point  de  comparaison,  et 
d'ailleurs  M.  Saint-Marc  Girardin  a,  (  umine  les  maîtres,  son  indi-vldua- 
lité  propre.  C'est  un  causeur  aiiiiablc,  spirituel,  sans  pietcntion,  et 
cependant  chez  lequel  les  rapprochements  généreux  et  élevés  abon- 
dent; qui  sait  faire  intenenir  son  auditoire  dans  l'action,  et  qui  a 
l'art  do  donner  au  monologue  l'air  d'une  conversation,  art  difficile, 
qui  assure  au  professeur  la  sympathie  de  son  auditoire  et  sonactioa 
sur  les  esprits.  C/cbi  le  grand,  le  véritable  art  du  iirolfjsseur. 

M.  Saint-Marc  Girardin  a  annonce  en  commençant  qu'il  parlerait 
de  la  huitième  satire  et  de  la  dixième  : 
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Enfin,  bornant     murs  de  les  galanteries, 
Alcijjpe ,  il  est  dcmc  vrai,  dans  peu  lu  te  maries  : 
Sur  l'argent,  c'est  U)\\[  dire,  on  est  déjà  d'accord; 
Ton  beau-père  fulm  vide  son  coffre-forl; 
Et  déjà  le  notaire  a,  d'un  style  énergique, 
Griffonné  de  ton  joug  1  instrument  authentique. 

De  Thomme,  nous  allons  passer  à  la  femme,  et  connaître  les  opi- 
nions, les  sentiments  de  Boileau  sur  le  mariage  et  sur  rameur.  On  a 
prétendu  que  notre  poète  y  était  complètement  impropre.  Je  ne  suis 
pas  fâché  de  savoir  ce  que  M.  SaioirMarc  Girardin  pense  de  ces  mé» 
chanU  bruits.  Il  va  nqus  le  dire  saus  doute.  Mais  non,  le  profes* 
seur  ferme  le  livre,  il  a  fini  sa  leçon.  L'heure  s'est  écoulée;  j*ai 
oublié  la  dureté  des  bancs,  Tabsence  de  coussins,  la  chaleur,  les 
fresques.  Je  ne  me  suis  point  aperçu  de  la  fuite  de  Theure,  et  je  crie- 
rais volontiers  his^  si  la  majesté  du  lieu  ne  m'arrêtait.  On  ne  peut 
pas  recommencer,  mais,  heureusement,  rien n*empéche  de  revenir. 

II 

Plus  galant  que  la  Sorbonue,  le  Collège  de  France  admet  les 
lèmmes  à  ses  leçons,  il  leur  fait  même  la  politesse  d*ime  place  réser- 
vée, place  trop  petite,  car  je  vois  çà  et  là  dans  Tauditoire  des  mante- 
lels  de  velours,  des  chapeaux  de  satin,  des  fleurs,  des  rubans,  des 
dentelles.  Le  public  féminin  du  Collège  de  France,  me  disait-on,  ne  se 
compose  que  de  bas-bleus  quadragénaires  ou  quinquagénaires;  c'est 
une  pure  calomnie,  les  frais  et  jeunes  visages  sont  en  grande  majo* 
ritii  ;  il  y  a  eertaiiieiucat  plus  de  jeunes  filles  que  de  jeunes  gens  dans 
la  salie.  11  est  \  rai  que  ces  jeunes  personnes  ont  plutôt  l'air  anglais, 
allemand,  américain,  que  français.  L'auditeur,  en  moyenne,  a  qua- 
rante ans,  et  l'auditrice,  de  dix-huit  a  trente  ou  trente-cinq  tout  au 
plus.  Au  Collège  de  France,  comme  à  la  Sorbonoe,  les  vieilles  géné- 
rations témoignent  seules  des  goûts  littéraires  de  la  France,  les  nou« 
veUea  ne  songent  guère  à  cela.  Mais  à  quoi  songent-elles  donc?  Ce 
serait  une  curieuse  étude  à  foire  que  celle  des  idées  et  des  mœurs  de  la 
jeunesse  actuelle.  Cette  période  de  la  quinzième  à  la  vingtrcinquième 
année,  autrefois  remplie  par  la  littérature,  par  la  poésie,  par  quoi  estp 
elle  occupée  aigourd'hui?  C'est  ce  que  je  dirai  peut-4tre  un  autre  jour. 
Void  le  professeur  qui  monte  en  chaire.  Écoutons. 
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M.  de  Lomcnie  parle  aujourd'liui  des  tragédies  de  Voltaire.  C*esl 
une  rude  besogne.  Ces  tragédies  sont  au  nombre  de  trente  et  une,  ni 
plus  ni  moins.  Comptons-les  :  Œdipe,  Mariamne,  Ériphyle,  BrtUus, 
AIzirc,  la  Mort  de  César,  Am(^!ie  ou  le  duc  de  Foix,  Adélaïde 
du  Gueslin,  Shniramis,  Zaïre,  Mérope,  Mahomet,  Zulime^  Tan- 
crède,  fOrphr/in  de  la  Chine,  Rome  ennuie  ou  Catilina,  Oreste, 
Sophonisbe,  les  Guèbrcs .  les  Scythes,  le  Triumvirat,  Olympie,  les 
Pélopides  ou  Atréc  et  Thyesie,  les  léOis  de  Minos,  Don  Pèdre,  Irène, 
J'allais  oublier  i4^a/Aoc/e,  tragédie  posthume;  Ariémise^doaiûfjm 
n^avons  que  quelques  ftagmenU  qui  ne  font  pas  regretter  que  œtle 
tragédie  fioit  restée  inachevée,  et  Tams  et  Zélide  ou  les  BaU  pas- 
leurs»  On  Toit  que  les  auteurs  du  dix-huitième  siècle  n'étaient  guère 
moins  féconds  que  ceux  du  nôtre;  encore  ne  oonnai88aitH)n  pas  la  col« 
laboration.  On  admire  miment  la  facilité  de  Voltaire,  quand  on 
songe  que,  outre  ses  trente  et  une  tragédies,  il  a  fait  encore  Samsan, 
ojtéra;  la  Princesse  de  Navarre^  comédie-ballet;  le  Temph  de  la 
Gloire,  intermède;  le  Baron  <tOtrani€ ,  opéra*bufi)i;  Pandore, 
opéra;  les  Deux  Tonneaux,  opéra-comique;  1* Écossaise,  Chariot, 
pièce  dramatique;  le  Dépositaire,  comédie  de  société;  Socrate, 
ouvrage  dramatique;  la  Femme  qui  a  raison,  l'Indiscret,  le  Pinde, 
Nanine,  en  tout  une  cinquantaine  de  pièces,  tragédies,  ballets, 
grands  opéras,  opéras-comiques,  oj>éras  sérieux,  opéras  bouffons, 
intermèdes,  comédies. 

De  tout  cela  il  ne  reste  plus  au  répertoire  que  deux  ou  trois  tragé- 
dies, que  l'on  joue  de  temps  en  temps  au  Théâtre-Français  clà  l'Odéott 
pour  servir  aux  débuts  des  élevés  dn  r  uiservatoire. 

La  llarpc  a  jiarlé  des  tracrr  lit  ?  de  \  oltaire  avec  le  sentiment  de  la 
plus  vive  cl  de  la  plus  conii  h  tr  i  luiiratiou.  On  est  Traimcnt  surpris 
des  cris  d'enthousiasme  qu  arrachent  à  ce  critique  des  scènes,  des 
situations  et  des  caractères  qui  me  paraissent  exagérés  et  faux.  Quand 
M.  Villemain  monta  en  chaire,  les  idées  commençaient  à  changer;  la 
révolution  inaucrtiréc  par  Voltaire  lui-même  au  thé&tre  se  retoumaH 
contre  lui;  une  ioule  de  causes  tendaient  à  diminuer  Tinfluenoe 
tairienne;  entre  La  llarpe  et  M.  Villemain,  il  y  avait  presque  un 
abîme.  Aussi  se  moque-i-il  de  Tauteur  du  Cours  de  littérature,  qui 
àm%V  Œdipe,  mettait  le  poêle  français  presque  au-dessus  du  poète  grec, 
parce  que,  selon  lui.  Voltaire,  perfectionnant  les  détails  de  Sophocle, 
ménageait  des  nuances  délicates,  observait  des  convenances  relatives 
à  la  personne  et  à  la  situation,  et  bien  plus  sensibles  et  plus  fréquentes 
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chn  tes  moimm  qa»  cbei  les  anciens.  Loraqne  Voltaiie,  «mblknt 

Sophocle,  se  mit  à  imiter  Shakespeare,  La  Harpe  préfère  Orosmane 
à  Othello.  Dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  ces  méprises- 
là  n'étaieril  plus  possibles;  M,  Yillemain  vint  remettre  ch.njue 
ouvra^  en  s;i  lumière  et  lui  restituer  ses  vciitables  proportions. 
Sopliocleet  Shakespeare  remontèrent  à  leur  rang  dans  une  sphère  que 
Voltaire  n'avait  fait  que  traverser  sans  s'y  reconnaître,  et  l'auteur  de 
Zaïre  reprit  sa  place  naturelle  après,  mais  à  q[uelque  distance  de 
Corneille  et  de  Racine. 

Il  y  a  des  temps  heureux  oii  la  véritc*  naît  comme  d'elle-même, 
011  les  esprits  l'accueillent  avec  iVicilit/  ,  (ui  elle  se  grave  dans  tontes 
les  mémoires.  Telle  fut  la  période  qui  cfiniprend  les  cinq  dernières 
années  de  la  Restauration,  de  1825  à  1830.  La  critique,  plus  large  et 
plus  impartiale  qu'an  temps  de  Laharpe,  ne  s'était  point  encore  per- 
due dans  les  excès  de  la  fantaisie  et  du  romantisme,  on  rendait  jus- 
tice aux  écrivains  étrangers,  Gœthe,  Schiller,  Shakespeare,  sans  en  * 
faire  des  dieux.  Le  cours  de  M.  Yillemain  est  l'œuvre  de  cette  époque 
où  l'on  sent  le  mieux  les  résultats  de  cette  impartialité  intelligente 
qui  n'est,  en  définitire,  que  de  ia  justice.  Au  point  de  vue  purement 
litléiaive,  on  en  est  resté  à  ce  qu'il  a  dit  sur  les  écrivains  du  dix-hui* 
tième  siècle  en  généml,  et  sur  Voltaire  enparliculi^.  Aussi  je  plains 
fort  le  professeur  obligé  de  monter  en  chaire  aujourd'hui  et  d'inté- 
resser le  public  à  renaisse  de  Uérope^  de  Sémirœms,  de  Mahomet ^ 
de  r  Orphelin  de  la  Chine* 

Un  hoDune  d'esprit  se  tire  des  positions  les  plus  difficiles,  et  IL  de 
Loménie  me  l'a  bien  prouvé  l'autre  jour  au  Ck)llége  de  Franoe.  CSe 
n'est  pas  sans  terreur,  j'en  conviens,  après  avoir  hi  le  programme 
de  sa  leçon,  que  j'ai  pris  place  sur  les  bancs  de  ramphithéîire*  L'ana*^ 
lyse  des  tragédies  de  Voltaire!  est-il  un  sujet  plus  usé,  plus  r^ttu? 
Le  professeur  n'a  pas  même  la  ressourœ  de  l'épisode  et  de  l'anecdote; 
toul  ^^-e  qui  se  rattache  à  ces  pièces  et  aux  acteurs  qui  les  ont  joué(», 
ou  le  sait  par  cœur  depuis  le  collège.  Cejxjndaut,  tlcsinie  le  profes- 
seur a  été  aux  prises  avec  son  sujet,  je  me  suis  senti  enti  ;ùoé.  C'est 
qu'il  est  impossible  de  parler  de  Voltaire  sans  intéresser,  pnrcc  qu'il 
n'est  rien  sorti  de  sa  plume  qui  ne  touche  à  quelque  chose  d  impor- 
tant, homme  ou  idée.  Ses  tragédies  elles-mêmes  toutes  fail  les,  tout  exa- 
gérées, toutes  fausses  qu'elles  semblent  souvent,  sont  une  arme  entre 
ses  mains,  une  arme  ])uissante  pour  répandre  des  idées.  Voltaire  a 
inventé  le  théâtre  philosophique,  et  eu  cela  il  s'est  mouti^  créateur. 
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Son  yers  est  ampoulé,  incorrect,  mou;  il  rime  à  peine,  j  en  conviens, 
mais  le  spectateur  le  saisit  au  passage  et  le  garde  dans  sa  mémoire, 
d'où  il  ne  sortira  plus.  Je  laisse  de  côlé  les  lettrés,  il  est  certain  que 
les  tragédies  de  Voltaire  sont  celles  que  le  public  français  a  le  plus 
goûtées,  dont  il  a  le  mieux  compris  lus  idées,  les  sentiments  et  les 
caractères.  Voltaire  a  eu  comme  Molière  Thonneur  d'eniichir  la  laor* 
gue  française  d*un  mot  Doumu  tiré  du  nom  d*un  de  ses  personnages, 
ét  on  dit  on  séidê  comme  on  dit  un  tartufe.  Le  philosophe  s'est 
souvent  trouvé  poêle  et  inéme  grand  poète  dans  ses  tragédies;  fl  a 
&ît  surtout  Zafre,  la  pièce  enchanteresse,  comme  rappelait  Rous- 
seau :  «Zaïre  est  la  première  pièce  de  théfttro  dans  laquelle  faie  osé 
m*abandonner  à  la  sensibilité  de  mon  cœur;  c*est  la  seule  trag!édie 
tendre  que  j*aie  £ule.  Je  croyais,  dans  râge  même  des  passions  les 
plus  vives,  (pie  Tamour  n'était  point  fait  pour  le  théâtre  tragique.  Je 
ne  regardais  cette  fidblesse  «pie  comme  un  dé&ut  charmant  qui  av^ 
lissait  Tart  des  Sophocle.  liés  connaisseurs,  qui  se  plaisent  plus  à  la 
douceur  élégante  de  Racine  qu*à  la  force  de  Corneille,  me  paraissent 
ressembler  aux  curieux  qui  préfèrent  les  nudités  du  Corrége  au  chaste 
et  noble  pinceau  de  Raphaël.  )>  Débarrassé  des  scrupules  dont  il  vient 
de  nous  faire  confulLiK  c.  Voltaire  écrivit  sa  iiagétlio  cln  clienne, 
comme  il  i  a^pclie,  et  i'uu  peut  dire,  en  parodiant  uu  vers  bien 
connu  : 

Tout  Paris  pour  Zaïre  eut  les  yeux  d'Orosmane. 

Non  point  Paris  seulement,  mais  la  Ftece  entièra;  Zaîra  a  été 
rhéroîne  du  dix-huitième  siècle,  comme  Ghimène  celle  du  dix- 
septième.  A  ceux  qui  prétendent  qu*il  ne  sut  pas  aimer,  à  ceux  qui 
M  reprochent  ses  poésies  licencieuses  et  froides,  le  dix-huitième 
ôède  se  contentera  de  rappeler  Zaïre  et  la  Nouvelle  HUoîse.  Quant  à 
Voltaire,  n'eût-il  écrit  que  cette  pièce,  il  mériterait  encore  d*âtre  consi- 
déré comme  un  des  plus  grands  poêles  dramatiques  de  la  littérature 
française.  M.  de  Loménie,  sous  ce  point  de  vue,  ne  lui  a  peut-être  pas 
asses  rendu  justice,  ou  du  moins,  foute  de  temps,  après  avdr  montré 
ses  défou&,  ne  s*estril  pes  étendu  suffisammoit  sur  ses  qualités.  Que 
de  ven  charmants  et  pleins  de  simplicité  Tiennent  à  Tesprit  en  son- 
geant à  cette  tragédie  ! 

Mais  Orosmane  m'aime ,  et  j'ai  tout  oublié. 
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J'eusse  été  prés  du  Gange  esclaTC  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux. 


Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 
Un  tribut  offensant,  trop  peu  fiiit  pour  l'amour. 

Je  me  croirais  ha!  d'ôtre  aimé  faiblement. 


L'art  n'est  pas  fait  pour  loi,  tu  n'en  as  pas  besoin. 


L'art  le  plus  iouoceut  tient  de  la  perfidie. 

Zaïre,  si  ]o.  ne  me  trompe,  est  de  1732 ,  voici  par  conséquent  cent 
vingt-liuit  ans  bien  sonnés  que  celte  tragédie  est  au  répertoire.  On 
Fa  reprise  derniiTement  au  Théâtre-Français.  Je  me  demande  si, 
dans  un  siècle  et  demi ,  il  en  adviendra  autant  à  nos  chefs-d'œuvre 
d'aujourd'hui,  à  ces  pièces  que  Ton  joue  cent  fois  de  suite  par  con- 
trat, dont  tout  le  monde  parle  la  veille  et  le  lendemain  de  la  première 
xeprésentatioa,  et^i  tombent  ensuite  dans  l'oubli  et  le  silence  le 
plus  profonds. 

Mais  laissons  là  Yoltaiie  et  parlons  un  peu  du  professeur,  car 
c*est  pour  lui  que  nous  sommes  venus.  L'auditoire  de  M.  de  Loroénie 
est  nombreux  y  et,  comme  celui  de  M.  Saini-Marc  Girardin,  com- 
posé en  grande  majorité  de  personnes  d'un  fige  mur.  Les  jeunes 
gens  sont  aussi  rares  sur  les  bancs  du  Collège  de^rance  que  sur  ceux 
de  la  Sorbonne.  Le  talent  du  professeur  cependant  aurait  de  quoi 
les  attirer.  M.  de  Loménie  est  un  esprit  distingué;  il  parle  avec 
esprit  et  fiieililé  sans  viser  à  Téloquence;  il  a  du  goût,  de  la  finesse , 
de  la  pénétration  :  que  fou(-il  de  plus  à  un  orateur?  les  droonsianoes. 
Je  plams  miment  ces  professeurs  obligés  de  parler  devant  des  audi- 
teurs de  cinquante  ans.  A  cet  àge-Ià ,  on  estime  un  professeur ,  on 
récoute  avec  une  attention  soutenue,  on  Tapplaudit  même  souvent, 
mais  tout  cela  avec  la  froideur  de  la  cinquantaine.  Rien  ne  vaut  pour 
le  professeur  l'enthousiasme  des  jeunes  gens.  Tout  homme  qui 
enseigne  publiquement  et  qui  n'agit  pas  sur  la  jeunesse  manque  son 
but.  Ce  n'est,  s'il  eu  est  ainsi,  ni  la  faute  des  maîtres,  ni  celle  des 
élèves.  On  accuse  la  jeunesse  actuelle  d'une  grossière  indifférence 
pour  tout  ce  qui  concerne  les  choses  de  l'esprit.  On  a  raison.  Cepen- 
dant on  ne  peut  demander  à  des  jeunes  gens  sortis,  pour  ainsi  dire. 
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la  veille  de  leurs  œlléges,  et  entraînes  dans  le  monde  des  idées 
courantes ,  et  vers  les  ouvrages  du  jour,  d*accourir  en  foule  p<3ur 
entendre  commenter  les  tragédies  de  Voltaire  et  les  épitres  «k 
Boileau,  qu*hier  encore  ib  étaieoi  obligés  d^apprendre  par  cœur  et 
de  réciter  en  classe.  Pourquoi  donc,  me  dira-t-on ,  se  pressaient-ils 
tant  autrefois  au  cours  de  M«  ViUemain?  leur  parlait-il  d'autre  dioae 
que  de  nos  grands  écrivains?  Eh!  mou  Dieu  oui!  Dans  le  tableau 
de  rhisfoire  de  la  Uiléiuture  au  dix-huitièmé  siècle ,  qu'il  présentait 
à  ses  auditeurs,  le  dix-neuvième  sîède  était  en  scène  à  c6té  de  sou 
demander,  le  [)résent  se  glissait  à  travers  le  passé,  chaque  leçon  four- 
millait sinon  d'allusions  du  moins  d'appliaitions  au  moment  actuel, 
en  un  mol,  le  professeur  faisait  de  la  politique,  et  il  n'eu  pouvait 
être  autrement ,  car  la  littérature  embrasse  tout,  la  polémique,  l'art 
oratoire.  Thistoire,  la  diplomatie;  nn  discours,  un  article,  une  dé- 
pêche, tout  cela  est  du  domaine  littéraire.  Un  cours  de  littérature , 
quand  le  professeur  est  obligé  de  s*en  tenir  à  la  phrase,  au  mot ,  au 
style,  n'est  à  proprement  parler  qu*un  cours  de  rhétorique.  Les 
hommes  d'un  certain  âge  qui  savent  quel  plaisir  on  trouve  à  perfec- 
tionner de  jour  en  Jour  son  goût ,  et  à  parler  des  chefe-d^oenvre  de 
notre  poésie ,  suivent  un  pareil  cours  avec  ardeur  quand  la  cbaîre  est 
occupée  par  un  maître  d*élite;  mais  il  faut  encore  autre  chose  poor 
passionner  la  jeunesse. 


m 


Un  noml)reux  cortège  d'amis  conduisait  l'autre  jour  à  sa  dernière 
demeure  un  homme  honnête,  dé\oué,  désintéressé,  un  artiste  véri- 
table, qui,  sans  avoir  rien  produit,  ni  tableau,  ni  statue,  ni  vase, 
a  fait  bâiucoup  plus  pour  lart  qu'une  foule  de  gens  dont  les  œuvres 
figurent  à  nos  expositions.  Nous  voulons  parler  de  M.  Sauvageot. 
Raconter  comment  il  parvint  à  se  procurer  cette  coUedioii  qui  fonne 
aujourd'hui  un  musée  n'est  plus  possible  aujourd'hui  ;  le  colledenr 
de  tant  de  chefsrd'oeuvre  a  emporté  avec  lui  les  documents  néces- 
saires pour  écrire  cette  histoire,  ou  plutôt  ce  poëme  de  patience,  de 
ténacité,  d'abnégation;  nous  ne  pouvons  plus  juger  de  ses  eflorts  que 
par  leurs  résultats  :  ils  ont  de  quoi  eLoinier,  quand  on  sonî:c  que 
c'est  avec  les  seules  ressources  pécuniaires  d'un  simple  violon  à 
péra  et  d'un  modeste  employé  des  douanes,  que  M.  Sauvageot  parvint 
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à  fornur  celte  léuaiim  de  précieux  objets  d'art  dont  s'iiat  enridû  le 
Lotnrve. 

n  oonmiença,  U  est  mi,  à  s'en  occuper  dans  un  temps  ou  les 
«Bums  des  artisies  du  moyen  ige  et  de  la  reniisBance  excitaient  un 
«mprasement  mains  TÎf  qu^anjourd'hui,  ou  phiiftt  n*en  eiccitaieiit 
pas  du  tout*  Le  passé  n'était  guère  m  fxmst,  et  le  disoédit  politique 
où  il  était  topibé  s'étendait  jusqu^à  Tart  lm-inème«  La  Aireur  aveugle 
qui  portait  les  plus  ignorants  à  briser  les  innocentes  reliques  des 
vieux  Al:cs  >c  chanLreait,  chez  les  plus  éclairus,  en  une  iiidillerence 
voisJiKjdu  dédain.  KiiqtortL's  par  le  tourbillon  de  la  révolution,  les 
hommes  nt;  voyaient  ni  les  fj-mridt^  ni  les  petites  ruines  qu'elle  faisait 
autour  (i  elle.  Quand  les  églises  tombaient,  t{ui  allait  s'inquiéter  d'un 
missel  ou  d'un  l)énitier?  L'âme  de  Sauvageot  s'émut  à  la  vue  da  tant 
do  traTaux  merveilleux ,  témoignages  de  la  patience,  de  l'imagina'- 
tion,  de  la  poésie,  de  la  science  de  nos  pères,  livrés  à  la  destruction  ; 
il  entreprit  de  sauwtantde  trésofs,  et  désormais  sa  vie  n'eut  plus 
d*autiie  iiut;  il  se  consacra  à  une  mission  analogue  à  celle  de  Lenoîr, 
mais  plus  difficile,  plus  méritoire,  en  ce  sens  qu'il  ae  passa  du  con- 
cours du  gouveniemeni  et  qu'il  ne  compta  Jamais  que  sur  lui-même. 

On  ne  se  voue  pas  à  une  pareille  tftdie  sans  être  un  artiste.  C'est 
un  sentiment  instinctif  de  l'art  qui  révéla  à  Sauvageot  la  valeur  d'une 
foule  d  objeU  dont  personne  autour  de  lui  ne  comprenait  la  l>eaulé 
et  le  mérite,  qu'on  méprisait  le  plus  souvent.  Sauvageot  tiujiassa  le 
niveau  artistique  de  son  temps;  il  fut  un  préeurseur  à  sa  manière. 
L'instinct  de  la  spéculation,  qui  lança  plus  tard  bien  des  gens  dans 
la  voie  ouverte  pai'  Sauvageot,  ne  fut  point  ce  qui  le  poussa,  mais 
l'unique  besoin  de  satisfaire  un  goût  d'art  personnel  et  désintéressé; 
car  plus  tard,  à  l'âge  où  l'homme  sent  plus  vivement  le  besoin  d'un 
repos  entouré  des  satisfactions  matérielles  de  la  vie,  et  dans  une 
époque  oii  ces  satisfactions  sont  si  ardemment  recherchées  par  les 
jeunes  aussi  bien  que  par  les  TÎeux,  Sauvageot  refusa  d'échanger  sa 
collection  contre  six  cent  mille  francs  que  lui  offrait  un  riche  finan- 
cier. L'homme  qui  aurait  pu  Tim  au  milieu  du  luxe  se  conten- 
tait du  mince  revenu ,  fourni  par  sa  double  retraite  deiriolonet  d'em- 
ployé, revenu  dont  une  partie  était  encore  consacrée  à  augmenter 
cette  chère  collection  pour  laquidle  il  avait  renoncé  aux  joies  du 
mariage  et  de  la  paternité,  et  (jui  a  été  pendant  toute  sa  vie]sa  femme, 
son  enfant,  sa  famille.  Pour  satisfaire  cette  noble  et  douce  aflection, 
il  lui  lallut  supprimer,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  autres,  et  régler  de 
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bonne  heure  sa  vie  en  la  bomanl  ;iu  simjile  nécessaire;  pendant  près 
(Je  soixante  ans,  tout  le  temps  dont  il  pouvait  disposer  en  dehors  de 
ses  occupations,  toutes  ses  économies,  il  les  consacrait  à  rechercher  et 
à  acquérir  les  objets  précieux  qui  composent  soa  musée.  L*amoar 
qu'il  avait  pour  eux,  et  c'est  là  précisément  la  marque  des  attache- 
ments véritables  y  allait  jusqu'au  delà  de  sa  vie.  C'est  pour  que  cei 
objets  ne  fussent  pas  dispersés  après  sa  mort  qu'il  en  fit  don  à  son 
pays,  il  y  a  cinq  ans  environ,  à  la  seule  condition  qu'on  ne  Ten  sépa- 
rerait point  de  son  vivant.  Sa  oolledion  fut  tninsporlée  an  Louvre; 
on  lui  ofint  le  titre ,  le  logement  et  le  traitement  de  conserfafeor; 
désintéressé  jusqu'à  la  fin,  il  refusa  le  traitement,  mais  il  oontimia 
d'augmenter  de  ses  propres  deniers,  cette  collection  qui  ne  lui  appar- 
tenait plus,  conliiiuant  ainsi  toujouis  sa  noble  générosité.  Sauvagwt 
a  pu  ainsi  passer  en  paix  ses  derniers  jours  à  côté  des  chefs-tl'œiim 
gui  lui  rappelaient  les  peines,  les  soucis,  les  privations,  et  aussi  leâ 
émotions  et  les  joies  de  sa  jeunesse;  son  cœur  patriote  était  surtout 
heureux  de  songer  que  sa  collection  ne  passerait  pas  à  l'étranger.  H 
est  mort  en  emportant  cette  consolation. 

Le  nom  de  Sauvageot  restera  attaché  au  musée  qu'il  a  formé ,  et 
dont  il  a  si  généreusement  doté  son  pays.  Nous  voudrions  qae  ÏÈIA 
marquât  par  le  don  d'une  modeste  tombe  sa  reconnaissance  et  ssa 
estime  pour  ce  citoyen  utile  et  désintéressé,  vraiment  grand,  quia  aimé 
les  arts  pour  eux-mêmes  et  qui  leur  a  rendu  de  véritables  services. 

TAXIU  OELOU». 
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MERLIN  DE  THIONVILLE 

Sa  Viftt  $a  Correspondance,  publiées  par  H.  Jean.Refaaod.  Parii;  i  vol.  ia-S.  Famé,  1860, 

La  Révolution  française,  comme  toutes  ies  époques  de  troubles  ou  de  renou*' 
Tellement  social,  a  produit  quelques  hommes  politiques  qui  laissent  Topinion 
delà  postérité  incertaine.  L'histoire  hésite  deTtnt  ces  personnages  étranges:  ils 

ont  provoqué  des  violences  qu'elle  dL-tcstc,  en  mOme  temps  qu'ils  ont  déployé 
des  vertus  qu'elle  admire,  et  elle  craint  «''cralenient  d'être  pour  eux  trop  bîpn- 
veillaute  ou  trop  sévère.  Merlin  de  1  hionviUo  est  de  ceux-là  :  c'est  pourquoi 
▼ainement  M.  Jean  Reynaud,  inspiré  d'aiDeurs  par  un  sentinmit  de  pieuse 
reconnaissance  qu'il  convient  derespecter»  soutenu  dans  sa  tftclte' par  le  talent 
éle^é  dont  il  a  di*jà  donn»^  des  preuve?;  nom^rriisp?,  rp^aye-l-il  aujourd'hui 
d'entourer  ce  nom  d'une  auréole,  cl  lui  consa<  i  o-t-ii  un  panégyrique  étendu. 
Les  passions  du  temps  peuvent,  il  est  vrai,  daus  une  certaine  mesure,  faire 
excuser  ehei  Merlin  les  emportements  révolutionnaires:  il  a  olilenudans 
sesmbsions  aux  aiméeslnne  gloire  incontestée;  mais  ni  ces  circonstances 
atténuantes,  ni  cet  éclat  ne  suffisent  pour  le  faire  absoudre  entièrement. 

Nous  ne  nous  ferons  pas  toutefois  ici  l'écho  des  accusations  injustes,  nous 
le  voulons  croire,  que  plusieurs  écrivains  d'opinions  diverses  ont  répétées 
tour  &  tour.  Doit-on  reprocher  à  Merlin  un  luxe  obtenu  par  d*obscures 
manœuvres?  Ceux  qui  ont  ainsi  attaqué  sa  mémoire  n'ont  jamais  pu  établir 
clairement  les  faits  qu'ils  ont  avancés.  On  sait  trop  que  la  calomnie  n'épargne 
point  los  hommes  publics,  et  que  Vs  rancunes  de  !a  politique,  plus  impla- 
cables  que  ses  colères,  se  plaisent  souvent  à  propager  des  rumeui's  désho- 
norantes contre  des  adversaires  abattus.  Ce  n'est  point  là  ce  qu'il  convient 
de  rappeler  contre  le  oonTentionnel  que  H.  Jean  Reynand  Tout  défendre  : 
on  ne  doit  juger  un  homme  que  d'après  ses  actions  certaines.  Ecartons 
donc  de  noire  esprit  ce  qui  peut  être  contesté.  Faut-il  admirer  tout  ce  qui 
subsiste? 

Merlin,  nous  dit  son  biographe,  avait  horreur  de  i'échaiaud,  et  n'aimait 
pas  Robopierre  ;  il  contribua  pour  sa  part  A  la  révolution  dn  9  thermidor, 
le  suis  persuadé,  en  effet,  que  Merlin,  moins  compromis  que  ses  collègues 
dans  les  satiirnales  révolutionnaires,  et  qui  d'ailleurs,  dans  les  armées, 
avait  respire  un  air  plus  pur  et  partagé  l'héroïsme  de  tant  de  grands  cœurs, 
déle^slait,  sans  hypocrisie,  le  massacre  régulier  froidement  poursuivi  par  lu 
Comité  de  Salut  public.  Il  faut  toutefois  se  défier  de  la  prétendue  modération 
des  thermidoriens.  La  nation  a  été  délivrée  par  eux  d'une  exécrable 
tyrannie,  mais  elle  ne  doit  pas  oublier  que  la  plupart  d'entre  eux 
avaient  participé  aux  crimes  qu'ils  semblaient  punir;  ils  avaient  jus- 
qu'alors soutenu  de  leurs  votes  le  régime  qu'ils  ont  renversé  ;  et,  seulement 
torsqn'ils  se  virent  menacés  eiUHnémes  «  ils  puisèrent  dans  leur  frayeur 
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rénefgie  qui  entreprend  les  grandes  luttes  et  les  achève.  Merlin  a  été  de 

ceux  qui,  jusqu'au  1»  thi-rmi.!or,  ne  donnèrent  pas  le  moindre  signe  d'oppo- 
sition au  régime  donuiiitiil  :  il  n'eut  pas  la  gloire  d't^tre  suspect  avec  !a 
Gironde;  ou  ne  lui  Ut  pas  même  l'iiouueur  de  le  juger  aussi  modéré  que 
Danton  :  il  sembla  autoriser  par  son  silence  les  alTreux  excès  d^  la  terrenr 
et  sa  patience  prudente  lui  mérita  trop  longtemps  la  honte  d'être  oublié. 
Gardons  notre  admiration,  ou  du  moins  notre  indulponce,  pour  ceux  qui 
ont  payé  de  leur  vie  leur  intervention  généreuse  en  faveur  de  Thumanité 
outragée,  et  qui  sont  montés  sor  Téchafaud  pour  avoir  réclamé  la  clémence. 

Merlin  avait  donné  aux  partis  extrêmes  trop  de  gages  de  dévouement  pour 
devenir  si  tôt  suspect,  et  c'osl  là  ce  que  lui  reproche  ta  postérité.  A  l'Assemblée 
législative ,  il  s'était  fait  remarquer  parmi  les  plus  violents  :  «  On  parlait 
autour  de  lui,  dit  son  biographe,  de  concessions  et  d'atermoiemcuu  -  il 
rcgette  ces  vaines  mesures.  »  Il  oublie  même,  tant  les  passions  du  jour 
obscurcissaient  son  jugement,  il  oublie  \ék  principes  de  cette  révolution 
qu'il  veut  défendre  :  la  liberté  de  eonscienre  et  la  liberté  individnclîe.  r>«( 
lui  qui,  soutenant  jusque  dans  leurs  dernières  conséquences  les  lois  iniques 
dont  le  clergé  était  la  victime ,  lois  ouvertement  condamnées  par  une  saine 
et  libérale  philosophie  *  ;  c'est  lui  qui  s'écriait  à  la  tribune  :  «  Je  demanda 
que  tous  les  prt^tres  perturbateurs  soient  chargés  sur  de?  vaisseaux  et  envoyés 
enAuiérique.  »  Cinq  mois  apiùs,  cette  phrase  devenait  un  décret  :  l'Assemblée, 
imposant  aux  prêtres  l'apostasie  ou  le  martyre,  leur  iaisadil  quinze  jours  puur 
mériter  son  estime  par  un  parjure,  et  ajoutait  r  «  Passé  ce  délai,  ils  seront 
déportés  à  la  f.uyane.  »  Je  m'étonne  que  M.  Jean  Reynaud,  tout  en  condam» 
nant  un  tel  acte,  n'en  parle  qu'avec  des  ménagements  presque  respectueux. 
Je  m'étonne  encore  plus  de  l'expression  singulière  qu'il  emploie  en  parlant 
de  la  Guyane:  >  La  proposition  de  Merlin,  dit-il,  appliquée  dès  Foriginey 
avec  l'humanité  désirable ,  comme  une  sorte  de  grande  retraite  ecclésiaa* 
tique...,  etc.  n  Cayenne,  un  lieu  de  retraitel  Est-ce  bien  sérieux? Cette  ptiras» 
sonne  comme  une  cruelle  ironie. 

Merlin  n'avait  pas  moius  de  haine  contre  les  monuments  que  contre  se& 
adversaires  politiques.  Dans  sa  vieillesse,  raconte  M.  Reynaud,  qui  aurait  pa 
se  dispenser  de  cette  confidence,  il  regrettait  que  la  révolution ,  prenant  en 
main  le  marteau  des  Vandales,  n'eût  pas  fait  disparaître  du  sol  ces  cathé- 
drales et  ces  abbaves  qui  seront  l'éternelle  admiration  de  la  postérité.  Telle 
était  la  modération  du  député  de  Tbionville.  Qn  le  retrouve  avant  le  10  août, 
bien  qu'il  fût  alors  membre  de  l'Assemblée,  parmi  ceux  qni  préparent  l*in-> 
aurrectioii.  Au  jour  de  l'émeute,  tandis  que  le  premier  devoir  du  léerislateur 
est  lu  défense  de  l'ordre  dans  les  rues,  il  se  détie  de  son  éloquence  et  invoque 
le  cauûu  pour  argument  suprême.  «  Armé  de  deux  pislulels,  il  porte  l'alarme 
an  château  et  Vtàtm  dans  TAme  du  tyran  *.  »  Plus  tard.  Il  brille  aux  JacoMns 
parmi  les  orateurs  applaudis.  Si  depuis,  envoyé  aux  armées,  il  demeura 
étranger  A  la  rondamnation  de  L.ouis  XVI,  an  décret  qui  proscrivit  la  Gironde 
et  à  rétablissement  de  la  Terreur,  on  le  peut  dire  :  nul  n'avait  plus  que  lui 
contribué  aux  événements  qui  préparèrent  ces  mesures  ;  il  demeura  Tanii 
de  ceux  qui  avaient  envoyé  le  roi  à  l'échafaud,  de  ceux  qui  avaient  lâche» 
ment  voté,  sous  la  pression  de  l'émeufe,  l'arrestation  de  leurs  coll('':^tir'=: ,  de 
ceux  qui  assistaient  san»  mot  dire  à  l'organisation  du  régime  révoluliou- 
naire.  Que  venait-il  parler  ensuite  à  la  Convention  «  des  devoirs  qu'il  faut 

i.T.  M.  J.  simor.  •  Tif  Ji  f  ih^rt^ dtcmicimei,fltU,UMÊt*:Dûki&btrUnlig^^ 
i.  rarolcc  d«  LUAk»t  a  U  U>BTcati»ii, 
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faire  respecter  au  peuple  ?  Que  venait-il  parler  de  »  soumission  aux  lois?  » 
il  l'oubliait  alors.  U  ne  sied  pas  à  ceux  qui,  dtipositaires  de  la  puissance 
législative,  ont  méconnu  toute  autre  loi  que  la  force,  de  réclamer  l'obéis- 
sance.  Merlin  oubliait  encore  que  lee  mémee  hommes  ne  peuvent  ealmer  en 
leur  faveur  les  passions  qu'ils  ont  cxcîtt^cs,  que  la  logique  des  insurrectioua 
provocatrices  ?f  retourne  contre  ceux  que  les  insurrections  t^U'vent  ct(]ue, 
laissant  dans  les  âmes  un  fermeai  de  Inine  et  de  discorde,  la  violence  a  a 
jamais  rien  apaisé. 

Nous  aimons  à  détourner  nos  regarda  de  Tintérieur  pendant  cette  lugubre 
année  de  P^î .  et  à  conî^iJtrer,  à  celte  même  d.ifc,  les  années  de  la  lU-pn- 
bliquc.  Aussi  l»icn  ,  nous  serons  heureux  ici  d'être  do  l'avis  de  .M.  Jean 
Reynaud.  Merlin  de  Ttiionvillo  n'est  plus  à  nos  yeux  le  mOme  homme ,  dès 
qu'il  est  éloigné  de  la  Convention  ;  il  conaacre  tous  ses  elEorla  à  la  cause  sacrée 
de  l'indépendance  qu'il  est  venu  défendre.  Sur  les  bords  du  Rhin,  àMayence, 
il  n'est  plus  un  tribun,  mais  un  soldat  et  un  héros  :  ce  sera  là  sa  gloire 
impérissable*  A  la  téte  de  cette  poignée  de  braves  qui  disputaient  avec 
achiumement  une  place  regardée  alors  comme  la  clef  de  noire  Cpontière ,  il 
il  a  su  combattre  comme  on  Tolonfcairo  enthousiaste  et  commander  comone 

un  général  consommé. 

M.  Jean  Keynaud  ne  sera  contredit  par  personne  lorsqu'il  exalte  la  con- 
duite de  Merlin  aux  armées.  La  correspondance  du  conventionnel  à  cette 
époque  présente  un  intérêt  sérieux  s  elle  le  montre  uniquement  préoccupé 
du  salut  de  la  patrie.  On  comprend  sans  peine  qu'il  n'ait  pu  ,  iiu  retour  de 
ces  guerre*  héroïques,  regarder  sans  mépris  un  rhéteur  comme  Hobe?pierre. 
Herlin  avait  oublié  ses  injustices  et  ses  colères:  en  son  cime,  le  courage  , 
Télan ,  les  fortes  vertus  drâ  hommes  libres  avaient  seuls  survécu.  Peu  de 
temps  après  la  dissolution  de  la  Convention,  il  rentra  dans  Tobscurifé.  Il 
se  résigna  à  une  vie  paisible  et  cachée,  et  ne  sortit  de  sa  rctrnile  qu'un 
înslant,  eu  tSU,  pour  lutter  avec  les  derniers  défenseurs  de  la  patrie  contre 
l'invasiou  triumpliante.  Depuis  cet  inslaul  jusqu'à  sa  mort  (1832),  on  ne  le 
Tutrouve  plus  dans  l'histoire. 

MÉMOIRES  DE  GRAMONT 
JVoMwttr  éUtton,  pnbHé*  par  H.  G.  Bnu«l.  BibUothifMhCliMpentier,  t  voL  18«0. 

Voltaire,  dans  sa  liste  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  parle  sévè^ 
Ttt&ent  du  chevalier  de  Gramont ,  le  héros  des  Mimoint  écrits  par  Hamil- 
ton ,  et  dont  nous  annonçons  une  édition  nouvelle  :  «  Il  n'a  guère  d*aotre 
Tôle  ,  dit-il ,  que  celui  tle  friponner  ses  amis  au  jeu  ,  d'iHrc  volé  par  son 
valet  de  ehauibre  ,  et  de  dire  de  prétendus  bons  mots  sur  les  aventures  des 
autres.  »  Ce  jugement,  dans  son  sens  moral,  est  excellent,  mais,  en  fait, 
Il  est  incomplet.  Voltaire  fait  allusion  i  deux  aventures  et  à  quelques 
passages  des  Mémoires  de  Gramont.  11  néglige  dans  cette  appréciation  trop 
rapide  le  véritable  intérêt  du  livre  :  la  peinture  do  la  ronr  d'Angleterre  sous 
Charles  11.  C'est  là  le  sujet  que  la  plmne  si  vive  d  ilamilton  a  prétendu 
tracer.  C*est  bien  cette  série  de  tableaux  animés  des  plus  brillantes  couleurs, 
mis  à  Velfet  par  un  heureux  emploi  des  termes  tes  plus  justes  et  le^^  plus 
pilfcresqups,  présentés  avec  un  art  qui  joue  le  nalurcl  ^  s'y  méprendre,  tant 
le  laisser-aller  piquant  du  grand  seigneur  donne  de  grâce  aux  combinaisons 
ingénieuses  du  st^le ,  qui  fait  vivre  le  récit  d'Uamilton ,  et  lui  prête  sa 
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▼aleiir ,  fliiion  histoilqne,  du  moins  littéraire.  Certainement  il  n'y  faut  cher- 
cher que  des  anecdotes  ,  mais  elles  retracent  à  men'eille  les  préoccupations 
frivoles  d'une  cour  mondaine ,  curieuse  d'esprit ,  qui  savait  rire  avec  t'ii^- 
gance  de  toutes  les  vertus  et  dédaigner  tous  les  scrupules.  IlamiUon  excelle 
dans  le  récit  de  ces  aventoree  dont  les  détails  licencieux,  admirés  par  une 
société  dépravée ,  empruntent  aujourd'hui  encore  et  môme  pour  nos  yeux 
plus  sévères  ,  à  la  dislinction  des  personnages  mis  en  scène,  un  charme 
équivoque,  et  au  talent  du  narrateur  une  grâce  qui  ne  laisse  pas  songer  au 
scandale.  Toutefois,  quand  on  réfléchit  sérieusement  à  ces  blstoriettes,  oû  le 
narrateur,  arec  une  si  remarquable  insouciance ,  représente  les  fourberies 
les  plus  basses  et  les  plus  criminelles  comme  des  peccadilles  divertissantes  . 
<i  ce  héros  des  Mcvioircs  que  Bussy-Rabufin  ,  dans  son  Histoire  amourmtëe 
des  Gaules,  nomme  tour  à  tour,  et  aveû  une  égale  iudiiTérence,  «  le  meilleur 
garçon  et  le  plus  grand  fripon  du  monde,  »  on  ne,  8*eiplique  point  le 
désordre  des  principes  à  cette  époque;  on  ne  sait  plus  quel  était  le  niveau 
de  l'opinion  publique,  et  on  présence  des  façons  de  penser  et  d'at^ir  que  les 
mémoires  du  temps  nous  révèlent  comme  familières  ti  certains  gentilshom- 
mes, on  est  honteux  et  triste  de  reconnaître  en  quelques-uns  des  plus  aimés 
à  la  cour ,  les  frères  et  les  émules  des  Scapin  et  des  Sbrigani. 

RÉCITS  ET  TYPES  AMÉRICAINS. 

par  M.  Dabadie.  Paris;  Sartoiiot,  iu>12.  Iâ60. 

M.  Dabadie  emmène  son  lecteur  dans  l'Âmérique  du  Sud ,  au  Brésil ,  au 
Chili ,  au  Pérou ,  dans  les  cités  et  dans  les  déserts.  11  nous  montre  tour  â 
tour,  dans  ces  contrées  peu  connues,  la  race  européenne  intelligente  et  civi- 
lis(^c  ,  mais  encore  assen'ie  i\  des  superstitions  bizarres,  et  les  sauvages 
bariolés,  errant  à  travers  les  forêts  vierges,  et  dansant  autour  du  feu  qui 
illumine  le  soir  les  clairières  sombres.  Nous  préférons  les  types  de 
M.  Dabadie  à  ses  nouvelles.  Comme  conteur  ,  il  néglige  trop  les  rùgles  de  la 
compo'^ition  et  s'abandonne  trop  aisément  à  sa  fantaisie  vagabonde;  mais  sa 
galerie  du  types  ei>l  agréable  à  parcourir.  On  s'arrête  avec  plaisir  devant  ces 
tableaux  divers,  soit  devant  le  chasseur  qui  guette  les  yeux  flamboyants  de 
la  bète  fauve ,  soit  devant  le  sébastianisie  qui  attend  encore  après  trois 
siècles  la  résurrection  de  Sébastien  de  Portugal,  soit  enfin  devant  ce  men- 
diant philosophe,  riche  et  lettré,  qui  parcourt  les  rues  de  Rio  en  tendant  sa 
sébille ,  et  qui,  la  nuit  venue,  retourne  à  sa  villa  savourer  des  bananes,  des 
oonlltures,  du  café,  et  fumer  nonchalamment  un  cigare  dans  unhtmse 
supcndu  auHiessus  du  gaaon  et  des  fleurs,  sous  un  ciel  lesplendinant 
d'étoiles. 

CaAai.iw  Di  MoDT* 


OMit  de  nproductimi  rtervé. 


ram.  —  liu^iriiaent  <1«  f^x.  Boobixm  et  C,  rue  Mu&nae,  30. 
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PAA  M.  PAUL  BASNIBR. 


I 

Je  ne  me  rappelle  plus  quelle  fête  on  oélébiait  ce  Jour-là,  Je  sais 
seulement  qu'il  devait  y  avoir  une  targue.  Des  chaises  étaient  rangées 
le  long  (les  quais,  et  des  échafaudages  dressés  contre  les  maisons  }K)ur 
les  spectateurs.  Dès  sept  heures  du  matin,  les  tambourins  parcouraient 
les  rues  en  jouant  des  aubades,  pendant  que  les  marins  j)orlaient  en 
tropbée  les  prix  destinés  aux  vainqueurs  de  la  joute  :  écharpcs, 
montres,  couverts  d'argent,  larges  plats  d  clain  reluisaient  au  soleil. 
Je  descendis  de  ma  chambre,  lier  de  mon  costume  tout  neuf  :  veste 
en  casiuiii  de  lîuuen,  ^ilet  de  piqué  blanc,  pantalon  de  coutil,  sou- 
liers de  même  etolTe,  car  on  étûl  en  plein  été.  Ma  grand'mère  avait 
mis  un  gros  lis  arlilïricl  i\  mil  b»nitonnièrp,  en  mo  rccoiumaDdant de 
ne  pas  le  perdre,  et  de  iiic  montrer  ainsi  dans  le  quartier. 

lin  côté  du  port,  depuis  réglisc  des  Anf^-ustins,  jusqu'au  Coin^de- 
Reboul,  était  déblayé  de  navires.  La  tar<jne  allait  commencer.  Déjà 
la  fouie  circulait  sur  les  quais;  les  loueuses  de  chaises  appelaient  à 
grands  cris  les  passants;  les  gradins  se  garnissaient;  les  drapeaux 
blancs  flottaient  aux  fenêtres  ;  les  mâts  se  pavoisaient.  Un  buste  de 
Charles  X  couronné  d'immortelles  s*életaU  au  milieu  de  la  palis- 
sade du  Juge  du  Palais;  un  groupe d*une  dnquantaine  d'individus 
l'entouraient  et  mêlaient  de  temps  en  temps  le  cri  de  vive  le  roi  au 
brutt  des  tambourins  jouant  raird*flenri  IV.  Ces  cris,  cette  musique» 
les  détonations  des  bottes,  annonçant  Tarrivée  des  autorités,  le  beau 
ciel  qui  souriait  à  la  lête ,  m'échauffaient  le  cœur;  ce  ne  fut  pas 
sans  une  certaine  satbUiction  royaliste  que  j*aperpus  en  rentrant  les 
*  magnifiques  rideaux  blancs  qui  ornaient  la  fiiçade  de  la  maison. 

Je  trouvai  mon  grand-père  au  salon  avec  son  ami  Ponoet,  Tieillard 

IX.  ^     liTnUoB.  SI 
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d*une  6oiiaiitaine  d'années,  portant  la  qiieoe  et  les  cheveux  pendants 
de  chaque  o6té  de  Toreille.  Il  est  encore  devant  mes  yeux,  campé 
fièranent  sur  sa  longue  canne  à  pomme  d'ébène»  avec  sa  culotte 
courte  de  drap  gris,  ses  bas  biens  à  raies,  cachés  par  les  paos  de  sa 
longue  redingote,  ses  soûliers  à  boucles,  racontant  le  siège  deTouhm 
où  il  avait  seni  sous  les  ordres  de  Dugemmier.  Il  venait  tous  les 
jours  faire  la  partie  de  piquet  de  mon  grand-père.  Celte  fois,  il  avail 
toiiduil,  pour  voir  la  IV'te,  sa  uicce,  petite  fille  de  onze  ans,  comme 
moi.  Nous  uc  1  uviuuà  jamais  vue.  Jjilu  airivail  d  Aix,  où  habiUil 
sa  famille. 

—  Qui  l'a  donné  ce  lis?  me  dit  mon  grand-père  en  m'apercevant, 
voilà  Al.  Jean-de-la-Noce  qui  met  des  Heurs  à  sa  buulonnièrel  Tu  vas 
ôter  celle-là,  et  un  peu  vile...  £n  même  temps,  il  iit  mmc  de  me 
l'arracher. 

Ma  grand  mere  viiil  à  mon  secours. 

—  Voulez-vous  bien  lui  laisser  celte  fleur!  vou?  ferirz  bien  d  en 
mettre  une.  Et  vous  aussi,  ajoutât-elle  en  regardant  Poncet,  qui 
souriait. 

<~  Ce  n'est  donc  pas  assez  pour  nous  protéger,  de  vos  tentures 
blanches?  J  ai  vu  le  moment  où  vous  allies  dresser  un  buste  du  riM 
devant  la  porte,  comme  an  bureau  de  loterie. 

Ha  grand*mère,  femme  prudente,  el  qui  depuis  1815  était,  non 
sans  cause,  sous  le  coup  de  la  terreur  de  cette  époque,  aurait  réponds 
vertement  à  son  mari,  si  une  salve  du  brick  de  TÉtat  n*eût  anneocé 
le  commencement  de  la  léte.  £Ue  prît  Rose  Foooet  par  la  main,  et 
nous  couiùmes  à  k  fianélrs. 

Les  jouteurs  formaient  deux  quadrilles  :  Tun  portant  le  boiiclÎBr 
.et  la  lance  peintes  en  raies  vertes  et  blanches,  Tautie,  les  mêmes 
armes  à  raies  bhinches  et  bleues.  Debout  sur  une  étroite  estndeà  la 
proue,  chaque  jouteur  cherchait  en  passant  à  r  merser  d'un  ooopde 
leooe  ion  adversahre.  Le  succès  dépendait  de  radresie  des  combst- 
■  tants  plus  que  de  leur  force,  et  surtout  de  la  vitesse  des  rameurs.  La 
êarpie  durait  depuis  une  heure;  j'avais  vu  tomber  une  douaaine 
d*hommes  dans  Teau  peu  limpide  du  port;  la  chaleur  était  grande, 
la  fetigue  me  gagnait,  je  revins  au  salon. 

Les  deux  vieillards  n'avaient  pas  voulu  voir  la  féle,  ils  fâiâaieiii 
dédaigneusement  leur  cent  de  piquet. 

—  Tieule  dt  cd  iir,  dit  Poucet  en  arrangeant  méthodiquemeot  ifô 
carit^,  ai  en  Mfllotaut  uu  petit  air  guilleret. 
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*  i — Ils  sont  bons. 
-       Quinze  de  trèfle. 

Pas  WM  carte  1  Vous  ares  gagné.  Ces  gens-^là  me  portent  mal- 
beur,  reprit  mom  grand-père,  qui  n'aimait  pas  beaucoup  à  perdre. 
19 'OD  aoFont-4l8  pas  bientM  fini  avec  leur  musiqua! 

C*élaii  juste  le  moment  où  te  préfet  distribuait  tes  prix  aux  tain- 
«fueurs  de  te  joute;  tes  fambourifis  fiisateut  rage.  La  musique  du 
régiment  se  mit  à  jouer  te  Chant  français,  dont  les  élèTes  du  petit 
eèminairet  iustaUés  sur  un  ponton,  eutonnèfent  toutàcoup  le  refrain  : 

Vhe  te  roi  I  vive  la  France  ! 

■ 

Mon  grand-père  se  leva  brusquement,  et  saisit  un  violon  suspendu 
au  mur,  à  côté  d'ua  portrait  de  Championnet  tout  couvert  de  pous- 
sière. Il  donna  un  coup  d'archet;  aussitôt  les  yeux  de  Poucet  s'ant- 
mèrent;  au  mourement  cadencé  de  sa  téte,  sa  queue  sautait  d'une 
épaute  à  Tautre.  Quoique  mon  grand-père  jouât  en  sourdine  j  et  que 
IVmoel  ne  ilt  que  l'aocompagner  à  voix  basse,  aux  aocente  de  cette 
mélodte  étrange  et  ardente,  je  senteis  quelque  cbose  de  noureau  en 
moi;  mes  joues  rou^ssatent,  mes  'yeux  s'animatent,  j*étots  ému 
jusqu'au  fond  des  entrailles. 

Peu  à  peu  Farebet  derini  plus  viblant,  et  h  tuix  monta.  Ma 
graiid'mcre  accourut. 

■  ^  Antoine,  voule2-vous  donc  qu'on  vous  chasse  encore  d'ici?  Et 
vous,  Poncet,  n'étes-vous  pas  resté  assez  longtemps  au  fort?  Des  gi^ns 
qui  se  sont  vus  sur  le  point  d  être  fusillés!  Âh!  les  vieux  fousl  se 
tairont-ils! 

Les  deux  musiciens  allaient  toujours.  On  voyait  que  la  bonne 
femhie  subissait,  comme  malgré  eûe,  Tinfluenoe  de  ce  cbant  mys- 
térieux. 

Pas  si  fort!  du  moins,  reprit-elle,  pas  si  fort  ! 
Le  Ttdon  et  la  Tohi  s'adoucirent.  Poncet  se  teta,  te  cbapeau  à  te 
nam,  en  chantant  ces  paroles  : 

Amour  sacré  de  te  iMtrie, 
Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeunk 

Une  voix  faible  et  chevrotante  se  mêla  au  même  instant  à  la  sienne  ; 
l'ealhousiasme  gagnait  ma  grand'mère.  Au  dehors  éclataient  les 


Diyuizeo  by  GoOgle 


m  SOUYSHIR  DE  JBUNESSB. 

anbtdes,  les  fiuifares«  la  musique  miliiaiie.  Les  trois  tieîllafiii,  or 
mon  gnod-père  s'était  joint  au  choeur,  cbantant  dans  un  petit  ooin, 
au  son  d*un  maufab  violon,  m*empèdiaient  d'aitendre  tout  le  reste. 
Jamais  musique  n*a  produit  sur  moi  un  effet  pareil;  il  était  d  autant 
plus  profond  que  je  ne  pouvais  clairement  m'en  expliquer  la  cause. 
Tout  ce  que  jo  [  uis  rliru,  c'ubL  qu'aprus  la  fcle,  ayant  regardé  par 
hasard  m  i  boutonnière,  j'en  arrachai  le  lis.  Rose  Poncct,  qui  allait 
partir  avec  son  oncle,  le  ramassa  et  le  mit  à  son  corsage. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis,  et  pourtant,  en  écrivant 
ces  lignes,  je  la  revois  absolument  comme  elle  était  en  ce  moment; 
je  pouri  ais  dire  la  couleur  de  sa  robe  et  celle  du  ruban  qui  nouait 
ses  cheTeux« 

Il 

Mon  grand-père  était  passionné  pour  la  chasse.  Quand  les  ramures 
de  pin  qui  couvraient  le  poste  commençaient  à  jaunir  sous  les  froides 
mâtiné^  de  novembie,  il  laisait  porter  ses  appeaux  à  la  ville,  pour 
la  saison  de  Thivemage.  Les  soins  du  paysan  ne  lui  paraissaient  point 
suffisants;  j*étais  chargé  de  veiller  sur  eux.  Nous  avions,  au  cin- 
quième étage  de  la  maison,  une  chambre  sur  la  iandisse^  où  on  les 
mettait.  Chaque  matin  je  leur  portais  la  nourriture  de  la  journée. 
Tous  ces  oiseaux  me  ocunaissaient  :  le  pinson  aveugle,  que  j'avais  sois 
de  mettre  toujours  an  soleil,  levait  la  téte  au  ]»iiit  de  mes  pas;  l'or- 
tolan nunageur  et  le  chi-perdrix  sautillaient  dans  leur  cage  en  me 
voyant;  la  pive  passait  son  bec  à  travers  les  barreaux;  le  verdîer 
battait  des  ailes,  et  la  bédouide  familière  me  saluait  d*un  petit  cri.  U 
y  avait,  outre  cela,  quatre  cages  à  grives,  oiseaux  plus  difficiles  ï 
passer.  On  leur  donnait  des  figues  sèches  coupées  en  petits  morceaux, 
dans  du  son.  Toujours  en  mouvement,  elles  s'arrêtaient  pour  me 
regarder  de  leur  petit  ceil  doux  et  saunage.  Avril  venu,  le  oonoerl 
commençait,  ce  n*élait  plus  que  chants  et  musique  dans  la  chamUe 
'  aux  oiseaux.  Quel  surcroît  de  vie  chei  ces  êtres  ailés!  Âu  mois 
d'août,  le  déménagement  s'opérait;  les  cages  reprenaient  le  chemin 
de  la  campagne;  on  coupait  d'autres  branches  de  pin  pour  recouvrir 
le  poste,  cl  deux  fois  par  semaine,  le  jeudi  et  le  dimanche,  j'allais  à 
k  chasse. 

Ces  jourri-là  on  n'avait  pas  besoin  de  me  réveiller.  Dès  que  quatre 
heures  sonnaient  aux  Augustins,  mon  grand-pèie  me  trouvait  debout. 
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Noos  partions  avec  la  gibecière  et  le  fonl.  Au  mois  de  septembre,  le 
jour  ne  se  1ère  pas  vrant  cinq  heures;  nous  entrions  au  café  du 
Commerce.  Sauf  quelques  rares  Tojageurs  prâls  à  monter  en  diligence 
on  en  paqodbot,  le  personnel  des  consommateurs  se  composail  presque 
iavariabiementde  quatre  ^eux  capitaines  marins  :  deux  jouaient  aux 
dominos  dans  un  coin;  les  deux  autres,  fumant  une  pipe  rouge  à 
toyau  de  roseau,  parcouraient  le  café,  celui-ci,  du  uovd  au  sud, 
c<?îui-Ki,  du  sud  au  nord,  eu  ligne  droite;  le  premier  en  passant 
disait  un  mot  au  second,  qui  lui  répondait  aussi  laconiquement  que 
possible ,  et  la  conversation  s'arrêtait  pour  ne  reprendre  qu'au  tour 
suivant. 

En  filant  le  long  du  quai  et  du  canal,  nous  débouchions  par  le 
chemin  des  Princes,  à  l'extrémité  de  la  rue  Paradis.  Là  commençait 
la  campagne.  Assis  contre  un  petit  mur,  le  garde  d'octroi  nous  disait 
bonjour  en  passant.  C'était  souvent  un  bon  vieux  nègre  à  cheveux 
Uancs,  0Qi£G&  d'un  énonne  shako  évasé,  Téta  d*une  capote  grise 
nqpiéoée,  le  sabre  et  la  sonde  passés  dans  le  même  baudrier.  CSomme 
oïdinauement  Theure  approchait  où  on  venait  le  relever  de  ISiction, 
iL  tenait  d'une  main  un  énorme  parapluie,  et  de  Tautre  le  couffin, 
qui  la  veille  contenait  ses  provisions. — Bonne  chasse!  nous  criait-il, 
en  ouvrant  ses  grosses  lèvres  par  un  rire  qui  essayait  d'être  narquois.  * 

En^n  nous  arrivions  au  poste  :  tout  de  suite  les  cages  étaient  mises 
aux  cimeaux,  nous  nous  enfermions,  et  il  fallait  bien  se  garder  de 
bouger.  Nous  attendions  souvent  une  heure  sans  qu'un  seul  oiseau 
passât.  Enfin,  on  entendait  le  chant  d'un  pinson  ;  nos  appeaux  s'égo- 
sillaient, mais  en  vain,  il  se  gardait  bien  de  s'arrêter.  Mon  grand- 
père  s*en  prenait  à  moi  :  — Tu  ne  peux  pas  rester  un  seul  instant  tran- 
quille, va-t'en  !  J'attendais  avec  impatience  ce  moment  pour  me  livrer 
à  la  chasse  libre.  Un  monticule  couvert  de  ces  chênes  nains,  qu'on 
nomme  avouées  dans  le  pays,  voilà  ce  que  j'appelais  une  colline; 
sept  ou  huit  pins  formaient  mon  bois;  la  colline  et  le  bois  battus,  il 
ne  me  restait  qu*à  déboucher  en  pkine  et  à  explorer  les  <ntUiêre$  de 
vignes  et  de  blé.  Je  passais  aibsi  des  heures  entières  à  poursuivre  un 
fi  fi.  J'avais  pourtant  mes  grands  jours.  Je  me  souviens  d'un  tire-lan- 
gue qui,  ayant  t;u  l'idée  de  choisir,  pour  y  passer  la  nuit,  le  seul  buis- 
son qu'il  y  eût  dans  la  campag^ne,  fut  lue  par  moi  d'un  superbe  coup 
de  fusil  un  peu  avant  le  lever  du  soleil.  Voilà  ce  rjue  c'estque  de  trop  • 
dormir,  mais  ces  oiseaux  sont  paresseux.  Une  autre  fois,  dans  le  l)0!s, 
j'entends  un  ramage  joyeux;  les  feuilles  d'un  pin  s'agitent,  je  vois 
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remuer  deux  ailesd'or;  une  peitte  iHe  emplaméa,  vive  «tabrle^-euv 
gît  ait  8Qiiiineid#  labnnche  :  je  tire,  et  je  iMoane  un  auperiie  kfioL 
Souvent  mon  grand^^père  ne  tuait  rien,  akm  il  a'en  prenait  à  mî. 

J*efihroucbais  les  oiseaux  en  me  promenant  dans  la  campagne;  j  em- 
pêchais les  appeaux  de  chanter  :  il  jurait  de  ne  plus  me  mener  avec  lui. 
Le  diinaiiche  ou     jeudi  suivant  tout  était  oublié. 

IS'os  appeaux  depuis  huit  jours  a\ Client  fait  leur  voyage  ancuel  de 
la  ville  à  la  campagne.  Mou  Lirand-père  voulait  qu'on  les  essayai 
quelque  temps  avant  ce  que  j'appellonii  un  j)eu  pompeustiincnt  l'ou- 
Terture  de  la  chasse  ;  il  les  soumetUiit  ainsi  à  une  sorte  d'oLtj-aîne" 
ment.  Le  dimanche  qui  suivit  la  fête  dont  j'ai  {)arlo,  mou  graad-pèr© 
et  moi,  renfermés  dans  leposle,  nous  inaugurious  doue  la  chasse  de 
rannée.  Un  ]«^g-er  mistral  soufflait,  ce  qui  présage  une  passe  abon- 
daute.  Appuyé  sur  le  rebord  de  mon  fenestrm,  j'écoutais  le  ramage 
de  nos  oiseaux,  lorsque  tout  à  coup  mon  grand-père  me  pousse  du 
coude,  en  me  disant  à  voix  basse  et  d'un  ton  d'impatience  :  A  toil  à 
loi!  Je  regarde  les  cimeaux;  sur  la  branche  la  plus  élevée,  un  oiseau 
battant  des  ailes  répondait  au  chant  du  frère  perûde  qui  rappelait. 
Prenant  mou  fusil,  je  vise,  et,  la  détente  lâchée,  ou  n'entend  que  le 
brait  sec  du  fer  contre  le  fer.  J'avais  oublié  la  capsule.  Si  iaibie  qu'il 
fût,  ce  bruit  avait  sufd  pour  faire  partir  le  gibier.  Mon  grand-pèn 
était  furieux  :  —  Un  superbe  ortolan  t  a'écriait-il;  va-t*en!  tu  me 
porterais  nudbeur.  Tu  oublies  tout,  depuîtquelque  temps.  Qui  diable 
peut  donc  te  mettre  ainsi  Ja  tète  à  renverst 
-  i'auraia  été  Inen.  embarrassé  de  le  dire,  le  me  sentais  chaagé  et 
troublé.  La  chasee,  ma  grande  pasiioo^  ne  me  plaisait  plus  ;  je  fiayiii 
mes  camarades  et  les  jeux  de  mou  âge.  Mon  seul  plaisir  était  de  vss- 
ter  seul  et  de  m'entretenir  avec  un  être  imaginaîre,  une  jeune  fille, 
qui  m'apparaissait  avec  un  lis  à  la  main.  Ponce!  vivait  rêtiié  à  Aix 
dans  sa  fiunille;  je  n*avais  vu  Rose  qu'une  seule  fois,  et  sou  image 
ne  me  quittait  plus  :  douce  vision  de  mon  enfance,  elle  ne  cessa  pas 
de  sourire  à  ma  j^esse;  elle  grandit  avec  md;  Tenfrot  devenait 
une  jeune  fille  i  mes  yeux  en  même  temps  que  je  devenais  un  jeune 
homme.  On  a  beaucoup  disserté  sur  Tamour.  Était-ce  de  l'amour 
que  j'éprouvais?  On  dira  peut-être  que  non.  Pourtant  je  ne  ressen- 
tais pas  une  émotion  do  joio  ou  do  tristossc  sans  associer  iiivoluuiaire- 
^  ment  liose  a  nu  s  scntiiueuts,  je  la  voyais  toujours  à  mes  côtés;  si  je 
l'oubliais  un  mouieut,  une  page  lue,  un  vers,  un  air,  un  nuage,  un 
oiseau,  une  fleur,  tout  me  la  rappelait.. Que  de  fois,  au  milieu  de  ce» 
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plaisirs  faux  qui  trompent  la  jeunesse,  je  l'ai  Tue  dans  mes  rêves  se 

pencher  tristement  sur  moi  comme  pour  me  les  reprocher  !  Six  ans 
s'écouicrcul  ainsi.  J'allais  être  un  lioiiune,  il  (allait  sonper  à  travailler. 
Que  faire?  Le  commerce  m  nie  plaisait  pas.  Je  ne  pouvais  plus  songer 
au  barreau.  Une  faillite  venait  de  ruiner  mon  grand- jtLTc  ;  il  ne  lui 
restait  que  le  strict  nécessaire  pour  vivre.  On  me  pressait  de  prendre 
une  décision,  que  je  renvoyais  toujinirs  nu  Iprulemain.  Le  poids  de 
l'oisiveté  e^t  ternble  dnTis  une  vilîe  mi  tout  \c  monde  se  livre  an  (ra- 
tail  avec  utic  Jirdcur  fébrile,  où  l'on  assiste  tous  les  jours,  sur  un  des 
pins  grnnds  thàtres  de  rnclivite  humaine,  nu  spectacle  si  animé  des 
jeux  de  la  fortune  et  du  hasard,  sans  y  remplir  le  plus  petit  rôle; 
aussi  les  heures  me  paraissaientreltes  souvent  d'une  mortelle  Ion- 
goeor.  Je  lisais  une  partie  de  la  journée.  Vers  les  ànq  beoree,  j'aW 
krit  njoindre  mr  là  Ailées  do  Mé^bm  quelques  wm\è  démsànéM 
cmmt  mot,  et  mus  nous  pramDions  en  causaBi  iusqo*au  soir. 

ni 

Lis  nMean  de  la  province  éiiàmi  alors  plus  8im|iles  et  pins  patriar* 
cùm  qa'aojottrd'biiL  Aa  soleil  coochant,  les  dcnoiielles  da  quartier 

la  frslclieur  sur  leur  porte.  Les  fenêtres  grillées 
des  fea-djD^aassée  s'ouTfaieot»  et  on  voyait  à  tiavers  les  lianeaui 
de  fer  paraître  dé  frais  et  gradeux  visages.  Des  jeunes  geas  pib* 
osscnt  et  repassaient  encore;  de  rapides  regards  s'édiangeaient.  Qoe 
sontdevenues  ossamounde  won  temps?  Je  ne  sais;  nais  Je  compte- 
rais encore  les  groupes  de  jeunes  filles  devant  chaque  porte,  je  dirais 
la  noni  de  celles  qui  les  composaient*  Que  de  jolies  têtes  à  cfaiu|ue 
fenêtre  !  Mal  à  Taise  dans  leurs  habits  européens  réeettHnent  adoptés, 
de  temps  en  temps  de  jeunes  daines  grecques  traversaient  les  ailées 
en  promenant  autour  d'elles  leurs  grands  yeux  noirs  vagues  et  can- 
dides. Ces  chères  allées,  quelle  place  elles  tiennent  dans  ma  vie  !  Je 
décrirais  leur  aspect  à  diaque  heure  du  jour  et  à  chaque  jour  de  la 
sennaine.  Je  me  rappelle  surtout  raiiimation  du  samedi  soir.  On  [>art 
pour  la  campagne,  l^es  propriéfciires  d<3  Saint-U^irnabé,  de  Saint- 
Just,  delà  lUaiicarde,  de  Saint-Jean-du-Désert,  des  As-alhes,  longent 
les  allées.  Des  Familles  entières,  ]n  bonne  chargée  de  paquets,  les 
jeunes  filles  portant  leur  irraji  1  ch  iprau  de  paille  à  la  main,  la  mère 
inarciianl  en  tète  et  tr;ii[ianl  son  petit  garçon,  se  dirigent  vers  ren- 
trée du  chemia  des  Ciiartreux.  La  charrette  recouvarte  de  toile  sta- 
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tïomie  detant  l'église  des  Réforinés;  on  y  monte,  ont'aMeoit  pèle-fliêle 
sur  mi  matelas»  la  m&fie,  Teniaol,  la  bonne  et  les  paquets  aa  fond. 
Le  paysan  ùitt  claquer  wa  fouet,  le  mulet  donne  un  coup  de  eoUier  ; 
la  jeune  fille  assise  sur  le  deyant,  les  pieds  hors  du  brancard,  foit  un 
pelit  geste  de  frayeur,  et  bientôt  le  pied  migrnon  et  la  jolie  tête  caho- 
tée disparaisse  lit  nu  milieu  d  uii  Duaj^^e  de  poussière. 

On  ne  dédaignait  pas  l'àneà  cette  époque.  Presque  à  chaque  prie 
un  de  ces  animaux  est  attaché  avec  sa  couverture  sur  le  dos,  atten- 
dant le  moment  de  servir  de  haquenée  à  quelque  châtelaine  de  la 
Pomme  ou  des  Camoins.  A  huit  heures,  tout  le  monde  est  parti; 
portes  et  fenêtres  restent  closes  jusqu*au  lundi  matin;  lef  allées  sont 
devenues  désertes.  Que  de  soirées  j'ai  passées  assis  sur  leurs  hanrs, 
causant  avec  mon  imaginaire  maîtresse!  Ahl  ces  arbres,  quand  ils 
m'ont  revu,  ont  dû  me  reconnaître,  .l'avais  une  autre  promenade 
favorite.  Je  montais  quelquefois  au  sommet  de  la  colline  Bonaparte, 
grâce  à  l'eau  de  la  Durance,  si  verte  et  si  fleurie  aujourd'liui.  Alors 
des  haies  de  pourpier  grisâtre ,  quelques  pins  rabougris,  quelques 
cactus  surgissant  çà  et  là  au  milieu  des  pierres  et  des  rochers,  étaient 
toute  la  parure  du  lieu.  £n  suivant  le  sentier  roîde  et  tortueux, 
l'œil  plongeait  sur  une  longue  route  poudreuse.  Marchant  en  arrièn, 
entouré  de  sa  ceinture  de  chanvre  diminuant  à  chacun  de  ses  pas, 
le  cordier  chantait  sa  chanson  monotone  sous  un  soleil  brûlant, 
pendant  que  Taigre  manivelle  tournait  sous  les  doigts  de  l'apprenti. 
De  temps  en  temps  le  bruit  sourd  d'un  maillet  sur  les  douves  ra'ar- 
rivait  du  côté  des  ateliers  de  la  rue  Sainte,  ou  le  roulement  d*un 
tambour  des  bastions  de  SaîntrNkolas.  Maneille,  avec  son  immense 
bassin  rempli  de  navires,  s'étendait  en  demi-oerde  à  mes  pieds.  A 
ma  gauche,  les  savonneries  jetaient  des  nuages  de  lîimée  noire  aor 
les  minces  créneaux  des  touis  de  Samt-*Viclor;  à  ma  droite,  ka  ool» 
lines  rougeâtres  d'Albrach,  de  Garlaban  et  de  Bretagne  ;  devant  moi, 
parnlessus  Arenc,  se  dressait  la  montée  de  la  Viste^  sur  la  roula  de 
Marseille  à  Lyon.  Par  les  jours  dairs  de  l'été,  je  distinguais  un  point 
noir  :  c'était  la  diligence,  qui  montait  lentement  la  oMe.  Je  la  suivais 
du  regard,  me  demandant  avec  un  soupir  si  un  jour  elle  ne  me  con- 
duirait pas  aussi  à  Paris. 

IV 

Nous  étions  à  la  Saint-Jean  de  l'année  18...  :  c'est  une  des  bonnes 
fêtes  du  Midi,  le  jour  de  la  grande  luire  aux  fleurs.  Dès  la  veille,  les 
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jardiniers  viennent  marquer  leur  place  sur  les  allées^  1^  vases,  les 
arbustes  salaient;  l'odeur  pénélraiitc  des  haricots  se  répand  dans 
l'atmosphère.  On  accourt  de  tous  les  points  de  la  ville,  les  gens  du 
peuple  surtout.  La  Saint-Jean  est  une  fête  populaire.  Filles  et  gar- 
çons se  promènent  avec  une  fleur  à  la  bouche  et  des  branches  vertes 
à  la  main.  On  se  sourit  en  passant,  on  fait  un  écbnnfre  de  fleurs,  on 
se  jette  des  feuilles  à  la  tête,  lleurcu);.  quand  le  nervi  eflronté  ne 
vient  pas  troubler  ces  jeux  innocents.  Celte  fois,  la  fête  paraissait 
devoir  se  terminer  de  la  fa^!on  la  plus  paisible.  J'errais  au  milieu  de 
ia  foule  bruyante  et  joyeuse,  regardant  les  roses,  les  lis  et  les  œillets, 
fleurs  simples  et  qui  ornaient  seules  alors  le  marché.  L'horticulture 
locale  a  fait  des  progrès  depuis,  et  je  8aist|u'on  trouve  à  Marseille,  à 
la  foire  de  Saiiii<Jean,  autant  de  fleurs  rares  qu'à  Paris.  J'étais  anété 
devaot  un  magnifique  lia,  lorsque  tout  à  coup  je  sentis  dans  mon 
cœur  une  espèce  de  commotion,  quelque  chose  de  rapide,  de  pro- 
fond, de  poignant  et  de  doux,  que  je  n'ai  éprouvé  qu'une  seule  fois,  et 
que  je  ne  saurais  rendre.  Je  venais  de  rencontrer  le  regard  d'une  jeune 
fiUe;  j'avais  à  peine  entrevu  son  visage ,  elle  s'était  perdue  dans  la 
foule  avec  une  vieille  dame*  Je  ne  pouvais  la  reconnaître ,  mais  je  la 
<levinai8.  Une  voix  secrète  me  dit  :  «—  C'est  elle. 

Ce  marcbé  aux  fleurs,  qui  ne  devrait  inspirer  que  des  sentimwts 
paisibles  et  doux,  est  fort  souvent,  au  contraire,  roccasion  de  que- 
relles et  de  luttes.  J'ai  dit  que  le  nem  en  est  le  provocateur  ordi- 
naire. Profitant  de  la  tolérance  de  la  police  pendant  ces  joun  dè  file, 
le  fiem  se  livre  à  tous  ses  débordements;  il  cueille  les  plus  belles 
fleurs,  brise  les' vases,  poursuit  les  femmes  et  les  menace  de  la  parele 
et  du  geste  :  de  là  des  combats  où  le  sang  finit  par  couler.  Tavais  trop 
bien  auguré  de  la  sagesse  des  nervi  ce  jour-là.  Encore  fout  ému 
comme  au  sortir  d'une  vision,  je  me  sentis  tout  à  coup  entraîné  par 
un  Ilot  i\c  femmes  et  d'enfants  poussant  des  cris  de  frayeur.  Les 
agents  de  polit  e  cherchaient  à  se  frayer  un  passage  au  milieu  de  la 
foule  é[>ou vantée.  Les  nervi  se  livraient  à  leurs  excès  habituels;  la 
force  armée  accourait  pour  les  réprimer.  On  ne  saVait  pas  au  juste  de 
quoi  il  s'agissait,  et  la  terreur  n'en  était  que  plus  grande.  Au  plus 
fort  de  la  Ixigarre,  je  sentis  un  bras  qu'on  passait  brns^pement  sous 
le  mien.  En  me  retournant,  je  reconnus  la  jeune  lille  et  la  dame  de 
tout  à  l'heure. — Sauvez-nous .  monsieur,  sauvez-nous,  me  disait-elle 
avec  l'accent  du  plus  terrible  effroi...  P^n  môme  temps,  sans  trop 
savoir  ce  qu'elle  faisait,  elle  cherchait  à  m'entraioer  dans  le  courant, 
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d'où  nous  aurions  eu  grand'peine  a  sortir.  Je  la  relins.  Il  n'y  aTaîl 
pas  de  danger  à  l'endroit  où  nous  étions;  la  panique  d'ailleurs  conv 
mcnçait  à  se  calmer;  l;i  police  s'était  emparée  des  perturhafeurs  et 
les  traînait  en  prison,  suivio  par  une  maî^se  comparfr;  de  peuple  qui 
semait  pour  les  voir  passer. — ^Nous  sommes  perdues!  criait  la  boone 
dame,  fuyoîîs!  sauvez-nous!  de  g:ràce,  snuvei-nous  !  Elle  semblait 
avoir  perdu  la  tète.  Il  y  a  des  personnes  que  la  moindre  cnintinn 
rend  folles.  Celle-ci  était  vraisemblablement  de  ce  nombre.  J'es.-ayai 
vainement  de  la  calmer;  à  chaque  mot,  elle  répondait  :  —  Hose,  nous 
MBDies  perdues!  Peu  à  peu  cependaut  je  réussis  à  la  tirer  de  k 
kifuve.  À  peine  eut-elle  le  pied  sur  ia  chaussée  que,  se  dégagcaal 
de  mon  lims  et  eotraînant  «i  compagne,  eUe<  m  mil  à  courir  ma 
m*adres8er  un  seul  mot  de  remerciment.  Surpris  par  cette  brusqué 
âiittt,  je  restai  à  regarder  mes  fugitives,  qui  entrèrent  bientôt  dam 
une  des  premières  maisons  de  la  rue  Guriol.  Je  restais  doué  à  ma 
j^att,  lorsqu'ime  femme  8*arréia  dorant  mot  et  me  demaoda  des 
oemlke  de  ma  famille.  Je  ne  ht  roeosnas  pas  d'abord.  Elle  me  dit 
Miimmi.  C'était  Théréaon,  une  pauTre  fille  que  ma  grand'nisfearMl 
prise  à  son  serfiee  à  son  arrivée  de  BarcelooDetle.  Dca  Baflses-A^ 
à  Marseille  a  lieu  chaque  année  une  émigration  de  jeunes  et  robnsles 
montagnardes  qui  viennent  chercher  fortune  dans  la  gmnde  vills. 
Os  ks  appelle  des  Gavotea.  Elles  se  louent  pour  fidre  le  gros  de  feih 
rmge  dans  les  maisons.  Après  avoir  amassé  un  petit  pécule*  elks 
retournent  au  pays  et  s'y  marient.  Quelques-wies  pourtant  preoncnl 
goût  à  la  vie  des  villes;  chaque  jour  une  pièce  de  leur  costume  monte* 
gnard  tombe  :  aujourd'hui  la  coiffe  d'indienne,  demain  la  robe  de  gros 
drap  marron,  après-demain  les  souliers  ferrés.  Peu  à  peu  la  Gavote  ss 
civilise;  elle  prend  le  fin  bonnet  de  percale,  le  corset  serre  sa  taille, 
elle  a  des  brodequins  lo  diinancbe  :  la  voila  devenue  Marseillaise 
tout  à  fait.  Thérézon  avait  subi  cette  métamorphose.  Bonne  liiJc, 
avec  plus  d'intelligence  et  de  sensibilité  que  n'en  ont  ordinal lemejU 
ses  compatriotes,  ma  grand'mère  s'élail  uii  peu  moquée  d'elte  au 
snjetd'un  garçon  boucher  qui  lui  promettait  de  Tépouser,  et  qui  finit 
par  se  marier  avec  la  veuve  de  son  patron.  Thérézon,  ne  voulant  plus 
habiter  le  qnartier  après  cet  affront,  quitta  la  maison;  jïLiis  pi-esque 
un  enfant  encore.  Le  dépit  amoureux,  je  présume,  ne  lut  pas  étran- 
ger à  1  heureuse  transformation  de  la  Gavote.  A  l'énorme  haricot 
qa*elie  portait  sous  son  bras  on  s'apercevait  aisémentqu  elleausi^i  rt- 
vmiail  du  marché  aux  fleurs.  Après  m'avoir  ciiargé  de  toutes  sortes 


Digiii^uù  L>y  Googl 


ÇOUVfiNIR  DE  JEUNESSE.  491 
âe  souhaits  do  prospérité  et  de  santé  pour  mes  parents,  elle  me  moto- 
Ira  la  maison  où  elle  était  en  service.  C'était  justemeot  celle  où  œ» 
cUmes  venaient  d*entrer.  Je  lui  diemandai  le  nom  de  sa  maîtresse. 
—C'est,  me  réponditr-ellet  la  veuve  de  M*  Poucet,  avoué  à  Aix;  elle 
a  quitté  cette  viUe  aprèe  la  perte  éà  ce  brave  homape,  parée  que  Fair 
était  coninira  à  aa  noté;  eik  i4t  i  llunalte  avec  madepoiaeUe 
BoBe,  sa  nièce,  dont  elle  et  son  mari  8*étaîent  chargés  à  la  moct  du 
frère  de  eelui-d. 

V 

A  partir  de  ce  moment,  je  j^^issaî  trois  ou  quatre  fois  par  jour  dans 
la  rue  Curiol.  Rose  n'était  jaiiiais  sur  sa  porte,  mais  je  l'apercevais 
quelquefois  travaillant  à  des  fleurs  artificielles  quand  le  vent  dérangeait 
les  rideaux  blancs  du  petit  salon  du  rez-de-chaussée.  La  rue  Curiol 
n'est  pas  des  plus  fréquentées*  Au  bruit  de  mes  pas,  Rose  était  bien 
obligée  de  lever  la  tète«  £Ue  me  regarda  d'abord  avec  cette  curiosité 
déaintéressée  qpi'an  accorde  à  tous  les  passante.  Au  bout  de  quelques 
jours,  elle  œ  ne  regarda  plus.  Habituée  à  mon  pas  et  sachant  rheare 
ocdinaire  de  mes  apparitions,  ses  yeux  ne  quittaient  pas  son  ouvrage. 
JJm  jour,  j^essayai  de  passer  k  une  autre  heure;  surprise,  celte  fois, 
elle  leva  la  tète  et  rougit.  Non  content  de  passer  dans  sa  rue,  je  la 
snvria  à  la  messe.  Les  jomv  ou  la  musique  militaire  Jouait  sur  les 
Allées,  si  elle  venait  s'asseoir  avec  sa  tante  pour  l'entendre,  aussitôt 
j'accourais,  et  si  mon  regard  rencontrait  le  sien,  j'y  lisiis  un  embar- 
ras pudique  qui  m'encourageait,  sans  qu'elle  s'en  doulùl,  coinme  un 
aveu  involontaire.  Comment  faire  pour  aller  plus  loin?  On  ne  pénètre 
pas  facilement  dans  les  petits  intérieurs  marseillais,  et  surtout  dans  un 
intérieur  du  genre  de  celui  de  madame  veuve  Poucet.  Cette  dame  vivait 
fort  retirée  et  ne  recevait  personne  que  son  confesseur  et  son  médecin. 
Notre  connaissance,  si  brusquement  liée  et  rompue,  ne  pouvait  me 
servir  de  prétexte  pour  me  présenter  chez  elle.  J'eus  recours  à  Thé- 
lém.  Toujours  un  peu  romanesque,  la  bonne  Gavote  écoula  ma 
confidence  avec  intérftt.  Rose  n*était  pas  tres-heureuse  avec  sa  laote; 
non  point  que  celloni  €ftt  méchante  piécisémeni,  mais  elle  était  un 
ps»  trop  égoïste.  Une  peur  extrême  de  la  mort,  dont  rien  ne  pouvait 
la  distraire,  la  rendait  non-esnlement  attentive  à  toutes  les  maladies 
qu'elle  avait,  mais  eucoreà  celles  qu'elle  croyait  avoir.  Madame  Poncet 
dépensait  la  plus  grande  partie  do  ses  peLiU  rt^veuus  a  fabriquer  des 
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remèdes,  à  consulter  des  empiriques  et  à  faire  dire  des  messes  pour 
le  rétablissement  de  sa  santé,  DuUement  allércc.  Rose  dépérissait  dans 
cette  atmoâ|)hère  de  pharmacie;  c'était  pour  la  sauver  par  un  mariage 
que  Thérézon  consentait  à  me  servir,  et  à  remettre  à  mademoisr/iey 
comme  elle  l'appelait,  une  lettre  dans  laquelle  je  lui  avouai»  mon 
amour,  eû  lui  rappelant  noire  première  entrevue  pendant  la  fête  sur 
le  port. 

Ce  jour-là,  je  n'osai  point  passer  dans  la  rue  Curiol. 

Le  lendemain  de  bon  matin,  j'étais  sur  la  place  du  Collège,  guet- 
tant la  Gavote  à  son  retour  du  marché  des  Capucins.  Dès  qu'elle 
parut,  son  couffin  à  la  main,  je  m'approchai  plein  d'anxiété. 

— Eh  bien  l  lui  di»-je,  a^trelle  répondu  ? 

<—  Je  ne  lui  ai  pas  seulement  remis  votre  lettre. 

Je  crus  que  ThérésBon  m'abandonnait.  Je  pâlis.  Elle  reprit  : 

—  Madame  s'est  crue  malade  toute  la  nuit;  elle  allait  mourir!  Il  a 
fallu  que  mademoiselle  veillât  auprès  d'elle.  Ce  matin,  elle  dort. 
Attendes  que  je  trouve  une  oocasioa  favorable.  On  ne  peut  pas,  vous 
le  sentes  bien,  lemettie  comme  ça  une  lettre  d'amour  à  une  jeone 
fille,  sans  explication,  en  lui  disant  :  Voilà  ce  qu*un  mondeor  m*a. 
chargé  de  vous  donner. 

La  Gavote  avait  raison.  Je  passai  trois  longs  jours  dans  Tatteole. 
Tantôt  pour  un  motif,  tantôt  pour  un  autre,  Thérànn  ne  pouvait  par- 
ler. Madame  Poncet  eut  hein«usement  l'Idée  de  brûler  un  derge  a 
Notn-Dame  de  la  Garde  à  la  suite  de  la  maladie  à  laquelle,  grâce  i 
l'interoession  de  la  Vierge,  elle  venait  d*échapper  si  miraculeuse- 
ment. Pendant  que  sa  tante  accomplissait  ce  pèlerinage,  ma  lettre  fat 
remise  à  Rose.  La  Gavote,  que  j'attendais  tous  les  matins  au  même 
endroit,  m'accueillit  par  ces  mots  : 

—  C'est  fait. 

Elle  a  lu  ma  lettre? 

—  Oui. 

—  Et  la  réponse? 

—  Comme  vous  y  allez  !  Laissez  donc  au  moins  aux  gens  le  temps 

de  la  réflexion. 

Rose  avait  lu  ma  lettre,  cela  me  suffisait.  Après  beaucoup  d'hésita- 
tion, je  m'aventurai  dans  la  rue  Curiol.  La  fenêtre  du  salon  était  fer- 
mée. Je  revins  le  soir.  Je  savais  où  était  sa  chambre.  Derrière  les 
volets  éclairés  faiblement,  je  crus  distinguer  une  ombre.  L'espa^o- 
letle  cria,  la  clarté  disparut.  Quelque  chose  de  blanc  venait  de  tomber 
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sur  le  psfé.  Je  le  nunaaiai  :  c'était  un  lie  artificiel.  Je  courus  m'en* 
lisniier  dies  moi  pour  legarder  ma  fleur.  Sur  un  petit  papier  emoulé 
autour  de  la  lige  je  lus  ces  mois  :  J*aipri$  U  vélre.  Je  wm  dorme 

VI 

Elle  se  souvenait  donc  de  notre  première  rencontre  !  elle  m'aimait 
l>€ut-élre  depuis  aussi  longtemps  que  je  raimais!  Que  de  joie  il  y 
avait  pour  moi  dans  cette  idée!  iSous  nous  écrivîmes  tous  les  jours. 
J'aurais  aussi  voulu  lui  parler,  et  Thérézoïi  me  promettait  de  m'ai- 
der  dans  ce  {>rojet.  En  attendant,  je  devais  me  contenter  de  la  regar- 
der de  loin.  Comme  les  arbres  des  alit  es  frémissaient  doucement  le 
soir,  comme  le  jet  d'eau  de  la  fontaine  était  harmonieux,  quand  je 
l'avais  a per(  Lie  !  J'écoulais  la  brise  et  je  croyais  entendre  la  voix  de 
Rose;  je  levais  les  yeux  au  ciel,  c'était  Kose  que  j'y  voyais.  Oh  î  les 
étoiles  de  la  rue  Curiol,  je  n'en  ai  vu  jamais  briller  de  plus  belles! 
Les  maisons  bordées  d'ombres  myatérieuses,  le  chant  lointain  du 
passant  attardé,  les  couples  de  minuit  disparaissant  sous  les  arbres, 
j'entends,  je  vois  tout  cela  comme  si  j'y  étais  encore.  Je  descendais 
enfin  les  aÛées;  je  me  croyais  parti.  A  peine  sur  ia  place  Noailles,  je 
revenais  sur  mea  pas.  La  lune  se  levait;  les  morceaux  de  verre  qui 
héris^ient  le  mur  du  jardin  brillaient  comme  des  diamants;  les 
feuilles  du  figuier  voisin  jetaient  sur  le  pavé  leurs  bixarres  décou- 
pures; je  suivais  de  Tceil  le  rayon  qui  se  glissait  à  travers  sa  per- 
sienne;  pas  un  bruit,  pas  un  souffle  autour  de  moi.  Je  t*aime  I  disaîs-je» 
espérant  qu'dle  m^entendiait  dans  un  rêve.  La  calandredu  boulanger 
lançait  tout  à  coup  deux  ou  trois  notes  timides,  presqn^au  même 
instant  ime  lueur  rose  se  montrait  à  rhorizon»  du  côté  de  la  plaine 
Saint-Uichel  :  l'aube  pointait.  Je  rentrais  ches  moi,  et  je  me  jetais 
sur  mon  lit,  épuisé  de  ISitigue,  de  fièvre  et  de  bonheur. 

Les  lettres  ne  me  suffisaient  plus.  Que  n*aurais*je  pas  donné  pour 
me  mettre  à  ses  genoux,  pour  serrer  sa  main  !  je  n'en  demandais  pas 
davantage.  La  Gavote  avait  malheureusement  laissé  passer  le  temps 
favorable.  L'hiver  venu,  un  hiver  assez  rigoureux,  madame  Poncet 
cessa  de  seirlir  jusi|a'au  mois  de  février,  où  commencent  les  belles 
journées.  Je  voyais  Rose  tous  les  dimanches  ù  la  messe ,  le  reste  de  la 
semaine,  je  passais  dans  la  rue,  mais  le  plus  souvent  en  vain.  Madame 
Poucet  ne  permettait  seulement  pas  qu'on  écartât  le  rideau,  de  peur 
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^ptendrainieiuxHNi  â»  fwitriiie.LesiiiédeeiiwiNmrtetioif^  par 
hn  mèotsatar  de  respirer  Fair  one  Ibis  pir  Miabe.  La  ptopM—da 
était  alors  au  jardin  des  Plantes.  IMune  Poucet,  Rose  «t  une  «nia 

de  sa  tante  avec  sa  fille  s'y  rendaient  presquetous  les  dimanches,  par 
le  chemin  des  Chartreux;  je  les  suivais  à  distance.  Devant  la  porte 
du  jardinier  Sarrelte,  elles  s'arrêtaient  pour  acheter  des  violelles.  Je 
courais  ensuite,  et  je  m'emparais  des  bouquets  touchés  par  Rose.  Je 
la  suis  encore  par  le  souvenir,  et  je  note  toutes  les  inflexions  de  sa 
démarche.  Arrivt  i  au  jardin,  ces  dames  s'asseyaient,  et  moi,  choi- 
sissant un  endiuil  d  où  je  pus  les  apercevoir,  Je  restais  là,  al  tendant 
un  regard.  Au  déclin  du  soleil,  madame  l^oncet  donnait  ie  :^lf2nal  du 
départ  :  htuiunx  quand  elle  ne  prenait  pas  une  voilure!  je  voyais 
Rose  plus  longliinj)L^.  S'il  m'était  imposs^ible  de  Ja  suivre,  je  passais 
le  pont  de  Jarret,  je  loniieais  le  ruisseau  jusqu  à  une  traverse  dont 
j'ai  oublié  le  nom,  et  qui  me  conduisait  aux  abords  de  la  plaine  Saiûtr 
Michel.  On  bâtissait  déjà  quelques  maisons  dans  ce  quartier,  destiné  à 
servir  d  emplacement  à  une  ville  nouvelle.  J'avais  choisi  une  de  ces 
maisons  à  deux  étages  seulement,  avec  un  petit  balcan  4*oà  l'en 
devait  avoir  une  vue  mni^nifique  sur  la  vallée  deTIIuveaune.  Je  ne 
montais  plus  à  la  colline  Bonaparte,  et  je  ne  songeais  guère  à  la  dili- 
genee  de  Paris.  Je  me  voyais,  au  oontniie,  lima  Mnrseîllais  el  bon 
iMmrgeois  de  la  plaine,  retiré  avec  ma  leniUiB  dansnolfe  irsi^ffnnHIo, 
entomé  d'enfimts  ei  de  pelite-enfuite.  ^ 

VII 

Au  commencement  de  Tété,  la  Grrote  m'apprit  que  madame 
*  Pencel,  ayant  entendu  parler  vaguement  de  quelques  cas  de  chclén 

à  ThôpitalfTenait  de  louer  une  bastide  dans  les  euYÎron»  de  Marseille, 
et  que  là  je  pourrais  enfin  toîr  Rose, 

Mon  prand-|>ère,  le  meilleur  homme  du  monde,  était  |X)urlanl  un 
proprictiiire  It-nible.  A  l'entendre,  son  paysan  Tisté,  un  grand  diable 
sec,  ridé,  ratatiné,  avec  deux  grands  creux  dans  les  joues,  causés  par 
la  perte  de  ses  dents,  ne  cessait  de  le  voler.  Tisté  avait  droit  à  la  moi- 
tié de  la  récolte  :  de  là  des  récriminations,  des  plaintes  |>erj»éliielles 
de  la  part  de  mou  grand-père.  A  la  moisson,  armé  d'un  fusil  a  deux 
coups,  il  passait  la  nuit  sur  son  aire  pour  garder  les  quelques  crerl>e.> 
qu'on  venait  de  couper;  il  présidait  à  la  vendange,  à  la  ciu  il  lotie  des 
oliiies;  U  comptait  les  iruits  sur  les  arbres,  et  si  le  misical  en  faisait 
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toÉBber  quélqnes-UDS,  il  exigeait  qu'on  les  lui  représentât;  s'il  en 
manquait,  les  aocuations  et  les  menaces  de  pleuvoir  sur  rinfortuné 
nélayery  qui  les  reoeiait  impaieiUo  el  sans  répondre.  Jamais  hnniinft, 
du  reste,  ne  fut  plus  iÛeacieux  que  Tisié  :  soit  que  la  nature  Teùt 
fiiit  ainsi,  soit  que,  depuis  la  perte  de  ses  dents,  rexpérience  lui  eût 
démontré  rinutilité  de  ses  efforts  pour  se  faire  entendre,  on  ne  tirait 
de  lui,  dans  les  [)lu$  grandes  occasions,  que  quelques  sons  gutturaux 
qui  se  perdaient  dans  les  cavités  de  sa  bouche. 

J'ignore  si  Tisté  justifiait  les  reproches  de  mon  grand-pire,  ma» 
je  sais  hien  que  ses  soustractions  vraies  ou  fausses  n'étaient  pas  son 
vrai  grief  contre  lui.  TisIé  chassait  avec  passion,  avec  rage;  son  long 
fusil  à  pierre  ne  le  quittait  jamais,  même  quand  il  travalBait  à  la 
terre  ;  embrassant  à  chaque  coup  de  bêche  la  campagne  d'un  regard, 
si  un  oiseau  s'abaltail  sur  un  arbre,  il  laissait  là  son  instrument,  pre- 
nait sa  Luuardière,  se  glissait  à  la  façon  des  sniivap^es  Vers  le  gibier, 
pointait,  visait,  appuyait  au  besoin  son  armu  bui  une  branche  pour 
ne  pas  manquer  son  coup,  el  lâchait  enfin  la  dcUiilc.  On  eût  dit  la 
détonation  d'une  couleuvrine;  il  bondistoit  alors  jusqu'à  l'arbre,  et 
ramassait  une  fauvette  ou  un  pinson.  Tous  les  samedis,  sa  femme, 
cinq  ou  six  oisillons  passes  a  un  fil,  restait  toute  la  matinée  debout 
au  marclu'  pour  vendre  le  produit  de  la  chasse  de  la  semaine.  Cette 
vente  rapportait  à  listé  juste  de  quoi  renouveler  sa  provision  de 
poudre  et  de  plomb.  Mon  grand-père  ne  manquait  pas  d'aller  chaque 
samedi  au  marché,  el  d'en  revenir  furieux ,  disant  que  Tisté  lui 
détruisait  tout  son  gibier,  et  qu'il  ne  soufirirait  pas  plus  longtemps 
chez  lui  ce  braconni^. 

Un  samedi  soir,  comme  j'entrais,  selon  ma  coutume,  dans  la  rue 
.Curifd,  le  chien  de  Tisté,  à  mon  grand  éionnement,  s'était  élancé 
dans  mes  jambes  en  aboyant  joyeusement.  Comment  se  trouvait-il  à 
la  ville?  A  peine  avais-je  fait  quelques  pas,  j'aperçus  à  la  porte  de 
madame  Ponoet  l'âne  de  Tisté  en  personne.  Le  propriétaire  de  la 
bastide  dont  mon  gnnd-père  s'était  défeit  l'avait  louée  k  la  tante  de 
Rose.  En  effet,  Tisté  lui-même,  assis  sur  les  marches,  fumait  sa  pipe  en 
attendant  ces  dames,  qui  partaient  ce  «mt-Ib  pour  leur  résidenoed'été. 

Deux  jours  après,  la  Gavole  me  remit  une  lettre  de  Rose. 

Cette  lettre  me  donnait  un  rendei-vous  pour  le  lendemain  à  uâdi. 
C'était  l'heure  oà  sa  tente  fiûsait  sa  sieste.  Elle  profiterait  de  ce 
moment  pour  s'échapper  et  pour  se  rteidre  à  la  Mllére, 

C'était  une  maisonnette  détebrée  où  l'on  xenfennaît  la  paille  néœs* 
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flaire  à  la  nourritore  de  Téne;  récarie  oocapait  le  rei-d^haufliée. 
n      avait  pas  d*autre  endroit,  dans  cette  campagne  aride,  où 
nous  pusflioiiff  être  à  Tahri  de  la  cbaleor  et  des  regards. 
On  comprend  si  je  ftis  exact  au  rende^Tous. 

VIII 

J*allais  lui  parler,  entendre  enfin  sa  toîx  !  La  certitude  de  ce  bonheur 

m'ôtait  toute  impatience.  Loin  de  bâter  sa  fin,  j'aurais  touIu  prolonger 
celtealtenle  délicieuse.  Pendant  que  soufflait  au  dehors  uii  air  embrasé, 
la  paillèrc  était  Iraiclie.  Sur  les  oliviers  voisins  les  cigales,  aijinillon- 
nces  par  la  cbaleur  de  midi,  chanUieut  de  plus  belle;  je  n  gardais  se 
balancer  les  toiles  d'araignée  semées  de  bouts  de  paille  comme  d'au- 
tant de  parcelles  d'or.  Pénétrant  à  travers  la  toiture  délabi  ée,  un 
rayon  de  soleil  se  jouait  sur  le  fer  luisant  d'une  bêche.  Une  li^xne 
noire  et  mouvante  commenrail  à  l'entrée  et  allait  finir  sous  les  gerbes; 
les  fourmis  atiairées  ne  [  (  riaient  pas  un  instant  pour  achever  leurs 
provisions  d'hiver.  Des  guêpes  volaient  vers  leur  nid  suspendu  au 
plafond.  Tout  à  coup  le  vent  soulève  un  léger  tourbillon  de  brindilles, 
i  ombre  d'un  ruban  flotte  sur  te  mur,  la  porte  s'entr 'ouvre.  Rose  est 
là  devant  moi,  je  la  serre  contre  mon  cœur. 

—  Adolphe,  me  dit-elle  d'un  son  de  voix  tremblant,  sans  chercher 
à  se  dégager,  Adolphe  

J'étais  à  ses  pieds,  la  regardant  sans  pouvoir  parler!  extase 
muette  I  Combien  de  temps  dura-t-elle  ?  Je  ne  sais.  Je  la  vois  encore 
assise  à  mon  côté,  son  joli  pied  chaussé  d'une  guêtre  de  coutil  appuyé 
sur  la  vieille  brouette  de  Tisté.  Du  rebord  de  son  chapeau  de  cam- 
pagne elle  se  servait  comme  d'un  éventail,  ses  joues  étaient  rouges, 
son  sein  gonflé,  je  l'entendais  battre. 

^Rose,  lui  difr-je  enfin,  regarde*moi,  et  dis-moi  <iue  ta 
m'aimes  ! 

—  Je  t*aime,  me  répondit-elle,  et  pour  toujours!  Je  serai  <a 
femme* 

—  Ce  soir,  si  tu  veux,  je  parlerai  à  mon  grand-père,  et  demain  il 
ira  chesB  ta  tante. 

—  Attendons  encore;  elle  est  plus  malade  que  Jamais,  à  ce  qu'elle 
prétend,  et  elle  ne  manquerait  pas  de  dire  que  je  veux  rabandonner* 
Lussons  passer  la  crise,  qui  touche  à  sa  fin.  D*ici  là,  j'aurai  le  temps 
de  lui  avouer  notre  amour,  ce  que  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  fiut 


Digiii^uù  L>y  Google 


SOUVENIR  DB  JEUNESSE.  497 

encore.  Après-demain,  à  la  même  heure,  sois  ici,  nous  iixerons  ie 
jour  de  la  visite  de  ton  grand-père. 

Pendant  qii*elle  parlait,  la  paille  cédait  peu  à  peu  sous  la  légère 
pression  de  son  œips.  Ses  cheveux  touchèrent  mon  front.  Un  brin 
de  paille  tomba  sur  son  cou.  Je  me  penchai  {)our  l'enlever;  mes 
lèvres  effleurèrent  sa  peau ,  je  la  sentis  fi  issoiuier.  Jusqu'alors 
c'était  sa  figure  seule  que  j'avais  regardée;  je  vis  son  bras  nu, 
à  travers  la  gaze  qui  le  couvrait,  un  bras  ferme,  gracieux,  d'un 
brun  doré  qui  ne  laissait  pas  apercevoir  les  veines.  On  portait  dans 
ce  temps-là  des  ceintures  flottantes  nouées  sur.  le  côté;  la  sienne 
entourait  une  taille  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  serrée.  Je  Taurais 
prise  entre  mes  dix  doigts.  La  vie,  la  santé,  l'amour  respiraient  dans 
sfô  yeux  et  sur  sa  bouche,  c'était  le  charme  de  la  fleur  dont  elle  por- 
tait le  nom,  aussi  douce  à  respirer  qu'à  cueillir.  Nos  doigte  venaient 
de  se  toucher,  je  pris  sa  main.  Une  émotion  inconnue  s'empara  de 
root.*.».  Le  gravier  craqua  du  côté  de  la  porte. 

—  C'est  ma  tante  qui  s'est  féveiilée  et  qui  me  cherche,  me  dit 
Biose  ;  quelle  honte  si  elle  nous  surprenait  ici  ! 

—  N'es-tii  pas  ma  femme?  Mais  ne  crains  rien,  je  reconnais  ce 
pas,  c'est  celui  de  Tisté. 

Le  paysan  entra  en  effet.  En  nous  voyant,  sa  figure  impassible  ne 
donna  pas  le  moindre  signe  de  surprise;  il  fit  entendre,  en  me  regar- 
dant, deux  ou  troft  de  ces  sons  étouffés  qui  lui  servaient  de  langage; 
il  prit  sa  bêche  et  disparut.  Un  moment  après  il  était  à  Touvrage; 
nous  entendions  le  bruit  sec  du  fer  contre  le  terrain  pierreux  qu*Û 
ouvrait  péniblement* 

Cette  visite  inattendue  m'avait  fiiit  du  bien.  Après  le  départ  de 
Tisté,  je  me  sentis  plus  calme . 

<—  Il  est  deux  heures,  ma  tante  aura  bientôt  fini  de  dormir,  sépa« 
rons-nous,  ajouta  Rose  dont  la  voix  me  semblait  émue.  En  même 
temps,  elle  prit  un  bouquet  d'œillets  que  j  avaiauppui  lc  pour  elle,  et  se 
leva  pour  partir. 

—  Reste,  lui  répondis-je,  en  tirant  doucement  ses  deux  bras 
pour  la  forcer  à  se  rasseoir,  reste  encore,  j'ai  tant  de  choses  à  te  dire. 

—  Adolphe,  il  faut  que  je  parle,  laisse-moi. 

—  Pars  donc,  puisque  tu  ie  veux,  mais  donne-moi  ce  que  je  t'ai 
pris  tout  à  l'heure* 

£Ue  me  tendit  sa  joue  en  souriant;  après  l'avoir  efUeurée,  jallais 

recommencer. 

Imm  iX.  —  36*  litniMa.  ,  Il 
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—  Non,  me  dit-elle  d'une  toîx  faible,  je  n'oserais  plus  revenir. 

Je  ne  sais  quelle  langueur  me  prit.  La  douceur  et  la  chasteté  même 

de  mes  émotions  redoublaient  leur  force;  mes  yeux  voilés  se  fennc- 
reiit.  Quand  je  les  rouvris,  Kuse  avait  disparu. 

IX 

Comme  les  dernières  vingt-(iiiatrc  heures  m'ont  paru  longues! 
Enfin  je  vais  Iiv  revoir.  Je  pars  bien  avant  l'heure  convenue.  Je  n'ai 
point  ou!>lié  h  douce  attente  de  l'autre  jour,  je  me  livrerai  encore  à 
son  cbaniit'.  Me  voilà  hors  de  la  ville.  Le  vieux  nègre estàson  jK>sle; 
assis  sur  une  pierre,  à  i  ombre  d'un  énorme  parasol,  son  regard 
étonné  a  l'air  de  me  demander  ce  qui  me  pousse  à  cette  heure  dans 
le  chemin  poudreux  que  brûle  l'ardeur  du  soleil  de  juillet.  Je  marche 
entre  deux  murailles  blanches  sur  lesquelles  courent  les  lagramues 
agiles,  tournant  de  temps  en  temps  l^irs  petites  tètes  comme  pour 
me Toir  passer.  Pas  un  pouce  d*ombre,  pas  un  souffle  d'air;  la  brise 
de  mer  ne  se  lèvera  que  dans  une  heure.  Çà  et  là  quelques  oliviers 
montrent  au-dessus  des  murs  leurs  feuilles  blanches  et  immobiles. 
J*eiitends  retentir  les  sonnettes  d'un  troupeau  de  chèvres  qui  se  rend 
aux  collines  voisines;  il  me  faut  traverser  un  nuage  de  poussière 
brûlante,  imprégnée  de  Tâcre  senteur  des  boucs.  Quelques  pas  jhm 
loin»  le  chemin  est  si  étroit  que  je  me  colle  contre  la  muraille  pour 
laisser  passerles  lourds  tombereaux  chargés  de  pierres  que  le  chane- 
tier  conduit  tète  baissée  comme  pour  éviter  la  rafale  de  chaleur. 
Enfin,  voilà  le  grand  câprier,  cachant  à  moitié  la  brèche;  je  la  firafr- 
cfais;  le  long  des  oliviers  et  des  figuiers  je  me  glisse,  et  j'entre  dans 
la  paittère,  heureux,  haletant.  J*essuie  mon  front,  et  je  respire. 

Je  jette  les  yeux  autour  de  moi  ;  les  toiles  d*araignÀ9  se  balanœnt, 
les  fourmis  travaillent,  les  guêpes  voltigent,  un  rayon  de  soleil  où 
se  jouent  des  milliers  d'atomes  descend  du  toit,  les  cigales  chantent 
au  dehors;  rien  n'est  changé  depuis  l'autre  jour;  moi  seul,  je  ne  suii 
plus  le  même.  Mon  cœur  bat  avec  plus  de  force  et  de  rajjiJile,  un 
creux  marque  encore  la  place  de  Rose  ;  à  cette  vue,  je  ne  sais  quel 
frisson  y^arcourt  mes  membres.  J'oubliais  le  temps  la  dernière  fois, 
aujourd'hui  il  me  paraît  d'une  longueur  mortelle.  Au  moindre 
hmit,  je  tressaille  d'impatience.  C'est  ellel  Non,  c'est  le  léger  cra- 
quement de  la  paille  froissée. 

Le  temps  passe,  et  elle  ne  vient  pas.  L*  Angélus  de  midi  a  sonné 
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depuis  lonfrlemps,  qui  peut  la  relenir?  Vaincu  par  l'impatienoe,  je 
sors.  Su  Luitc  dori.  l  istc,  si  je  le  rencontre,  ne  dira  rien  ;  je  trouverai 
moyen,  si  je  ne  vois  pas  Rose,  lIi'  [ varier  h  la  Gavole.  En  me  disant 
cria  et  en  marchant  d'arbre  en  ai  l>r€,  j'arrive  à  quelques  pas  de  la 
m  lison;  une  seule  de  ses  fenêtres  est  entr'ouverlc.  La  masure  du 
pavNui  aussi  est  fermée.  Tisté  est  sans  doute  en  journée,  et  sa  femme 
est  allée  porter  ses  becfigues  au  marché.  De  tous  cotés,  la  solitude 
et  le  silence  i  les  herbes  qui  croissent  entre  les  briques  disjointes  de 
la  terrasse  étouffent  le  bruit  de  mes  pns.  La  maison  est  close  seule- 
ment par  une  porte  de  bois  trrilléo,  a  travers  laquelle  on  peut  voir  ce 
qui  se  [msse  dans  l'intérieur.  Tout  est  silencieux  au  dedans  comme 
au  dehors.  Je  pousse  la  porte  comme  malgré  moi.  D'ailleurs,  h 
tante  ne  qtiittcrait  pas  sa  chambre  à  une  pareiUe  heure  et  par  une 
telle  chaleur;  la  Gavotc  me  grondera  un  peu,  mais  je  saurai  ce  qui 
retient  fiose.  Je  suis  entré.  Me  voici  dans  le  salon.  Au  fond  est  un 
grand  sopha  à  la  turque;  sur  la  cheminée,  la  pendule  et  les  vases 
d*albâtre  garnis  de  fleurs  artificiel  les  à  moitié  flétries;  autour  de  Tap* 
partement,  une  demi-douzaine  de  fauteuils  de  Telours  bleu  à  ramages, 
dont  l'étoffe  usée  laisse  apercevoir  la  trame;  près  de  la  fenêtre,  un 
piano  de  forme  carrée  avec  des  ornements  de  cuivre.  La  vieille  tapis- 
serie de  toile  peinte,  représentant  une  chasse  dont  les  principaux  per- 
sonnages tombent  en  lambeaux,  fait  entendre  de  petits  craquements. 
A  Tespagnolette  est  suspendu  un  chapeau  de  paille  :  c'est  celui  que 
Bose  avait  avant-hier;  sur  une  table,  du  linge  et  des  robes  comme 
si  on  avait  achevé  à  la  hftte  des  préparatifs  de  départ.  A  cette  vue,  je 
me  sens  pâlir.  Partir  sans  me  rien  dire,  c'est  impossible  !  pourtant  la 
maison  est  vide  ;  sauf  le  mouvement  régulier  de  la  pendule,  on  n'en- 
tend rien.  Je  m'avance  près  de  Tescalier,  prêtant  Toreille  aux  bruits 
qui  pourraient  me  venir  des  étages  supérieurs.  Sans  m'en  douter,  je 
me  trouve  bur  les  premières  marches,  ne  sachant  trop  ce  que  je  fais; 
je  monte  peu  à  peu,  el  j'ai  rive  au  premier  étage.  Devant  moi  est  une 
porte  entr  ouverte;  j'a\aace  la  tête  doucement.  A  droite  est  un  lit 
fermé  de  rideaux  Mous;  à  gauche,  dans  un  long  vase  de  crist.il 
bleu  posé  sur  la  couimode,  trem|^nt  les  fleurs  que  je  donnai  l'autre 
jour  à  Rose.  C'est  sa  chambre.  Sans  doute  sa  tanle,  dans  \m  de  ses 
accès  de  frayeur  h  ihituels,  l'aura  obligée  de  veiller  toute  la  nuit. 
Vainctit^  p  ir  la  f  iliinic  et  par  la  chaleur,  Hosp  se  sera  endormie.  Au 
moment  d'entrer,  une  sorte  de  pudeur  me  reluit.  Au  pied  du  lit  les 
rideaux  ne  se  rejoignaient  pas  entièrement.  De  Tendroit  où  j*étais  je 
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Toyais  dans  une  dcnii'oljsciirilé  ses  deux  bras  étendus  sur  la  couver- 
ture blanche.  M  avançant  sur  la  pointe  du  pied,  je  prends  le  bouquet 
de  fleurs;  entre  la  fente  des  rideaux  je  lance  un  œillet,  cs{^raiitla 
réveiller  ainsi,  puis  un  autre;  au  troisième,  ne  voyant  aucun  mou- 
vement, j'appelle  doucement  :  Rose!  Rose! 

Pas  de  réponse...  Le  silence  qui  règne  autour  de  moi  a  quelque 
chose  d'étrange  et  d'effrayant;  j'approdie  l'oreille,  je  ne  saisis  pas 
même  le  bruit  de  la  respiration  humaine;  ma  main^  aa moment 
d'ouvrir  les  rideaux,  retombe;  une  sueur  froide  coule  sur  mon  front, 
je  n'ose  faire  un  seul  mouvement.  Un  moment  je  crois  qu'elle  a 
'  remué;  je  regarde...  Les  boucles  de  ses  cheveux,  tombant  sur  s^ 
épaules  nues,  me  cachent  son  visage  ;  mais  je  vois  son  sein,  il  est 
immobile.  Je  me  penche  sur  elle,  j'écarte  ses  diereux;  unoerde  noi- 
râtre entoure  ses  yeux^  ses  paupières  sont  closes,  ses  joues  profondé- 
ment creusées  de  chaque  côté  de  sa  bouche  serrée  ;  je  pousse  un  cri, 
et  je  tombe  à  genoux  en  pressant  sa  main  glacée... 

X 

11  frjllut,  je  r.ii  su  depuis,  m'arraciier  de  ce  lit  au  pie<l  duquel  la 
liavolc  me  trouva  évanoui  quelques  minutes  après,  à  son  retour  du 
village  où  elle  était  allée  chercher  quelque  Itinme  qui  voulût  liien 
l'aider  dans  les  derniers  apprêts.  Personne  ne  voulut  la  suivie.  Thé- 
rézon  et  moi  nous  Hnies  tout.  Le  médecin  avait  déjà  semé  la  nouvelle 
dans  les  environs  que  Rose  venait  de  succomber  à  une  attaque  de 
choléra  foudroyant  :  madame  Poucet,  éperdue  de  terreur,  s'était 
réfugiée  chez  des  voisins  sans  que  rien  pût  la  retenir.  Tisté  et  sa 
femme  avaient  cp^aîement  pris  la  fuite;  de  tous  côtés  on  commençait 
à  émigrer.  Cependant  il  n'y  eut  pas  d'autre  cas  de  choléra  dans  le 
pays.  A  la  ville,  le  fléau  exerça  des  ravages  terribles.  La  pauvre 
Gavote  fut  une  de  ses  dernières  victimes.  Il  ne  me  restait  plus  personne 
avec  qui  je  pusse  parler  de  Rose.. .  On  ne  me  revit  plus  sur  les  Allées; 
je  passais  toutes  mes  journées  seul,  muet,  désespéré,  assis  sur  le  haut 
de  la  colline  ikmaparte,  l'œil  fixé  sur  la  route  de  Paris. 

FIM. 
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DE  L'AMOUR  COiNJUGAL 

DANS  LE  DRAME' 

PAU  M.  SAINT-HAKC  GIRARDIN. 


IX 

LE  DEVOIR  ET  L'AMOLR. 

LA  PA1IL1HE  DE  GOMIDUJB.  —  LA  JOUB  DE  i.-J.  1I0088EAU.  *-*  LA  PBS- 
NAMDE  DE  MABAME  ftA»]».  —  LA  MORIIIK  DE  RACOIE.  —  LA  Z^NOBIE  DE 
CKiBlLLOll.  —  l'iDAMÉ  DE  VOLTAIRE. 

Saint-Évremond  ne  supportait  la  veuve  de  Pompée  que  parce 
qn^elle  était  une  héroïne.  PeutréCre  ne  supportait-il  aussi,  dans  la 
Bauline  de  Poiyeuete^  la  fidélité  de  Fépouse,  que  parce  que  cette 
fidélité  luttait  contre  les  soumirs  d*un  premier  amour  :  Tamante  de 
Sévère  excusait  Tépouse  de  Polyeucte.  Pauline,  en  effet,  ne  repré- 
sente pas  rameur  conjugal  :  elle  n*en  a  ni  Tardeur,  ni  la  confiance, 
ni  la  naïveté.  Elle  représente  l'honneur  conjugal  :  elle  en  a  Télé- 
vation,  la  purclô,  la  sévérité.  Comme  il  y  a  en  elle  deux  sciiLi monts, 
la  mémoire  de  rameur  qu'elle  avait  pour  Sévère  et  la  iidélilé  de 
l'épouse,  elle  a  fait  école  sur  notre  théâtre  de  deux  manières.  D  abord 
elle  représente  le  sentiment  de  riionnour  conjufral,  dont  le  théâtre  et 
le  roman  ont  souvent  fait  usage  chez  iiouï^,  temoir»  lu  Aîonime  de 
Mithndate,  la  Zénobie  de  CrébiUon  dans  Rhadamiste,  l'idamé  de 
Voltaire  dans  C  Orphelin  de  la  Chine,  la  princesse  de  Clèves  dans 
madame  de  La  Fayette. 

L'autre  senlîiuant  de  Pauline  est  la  mémoire  de  l'amour  qu'elle 
avait  pour  Sévère.  Madame  la  dauphine,  femme  du  grand  dauphin, 

i.  Voir  1«8  28%  S9%  30%  31%  33*,  33%  34*  et  35«  livraisons. 
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disait  de  Fautine,  après  une  reprétentation  de  Pofyeucte  :  Vùilà 
cependant  une  irès-kométe  fenme,  qtd  n*<nme  pas  son  mari.  Ua- 
dame  la  dauphine  atait  raison  :  Pauliiie  n'aimait  pas  «m  mari  quand 
elle  l'a  épousé*.  Cependant  le  devoir,  comme  cela  arrive  dans  les 
âmes  honnêtes,  a  créé  raffection,  et  Pauline  maintenant  aime 
Polyeucte,  car  elle  craint  pour  ses  jours  et  s'alarme  du  songe  qui 
semble  menacer  sa  vie.  Celle  afTeclion,  ucc  du  devoir,  peut-elle  lut- 
ter conlrc  rinclination  qu'elle  a  eue  pour  Sévère?  Oui,  dans  l'àme 
de  Pauline,  le  devoir  peut  luUer  et  l'cniporler  sur  l'incliiuiUon; 
mais,  où  Pauline  lulle  et  triomphe,  d'autres  pourront  lutler  et  ne 
pas  triompher,  d  aulres  enfin  pourront  même  ne  pas  lutter.  C'est  par 
là  aussi  que  Pauline  a  fait  école  sans  le  vouloir,  et  a  eu  des  disciples 
dont  le  premier  soin  a  été  de  ne  pas  imiter  leur  modèle. 

Polyeucte,  Pauline  et  Sévère,  e'esl-à-dire  le  mari,  la  femme  el 
l'amant,  voilà  la  vieille  trilogie  qui  IViil  le  fond  d'une  jurande  partie 
de  la  littérature  dramatique  et  de  la  littérature  romanesque,  et  qu'il 
faut  examiner  avec  soin;  car  l'allure  différente  de  ces  Irois  person- 
nages dans  te  drame  et  dans  le  roman  témoigne  des  diffiérences 
mondes  de  la  littérature. 

De  ces  trois  personnages,  il  est  évident  qu'il  y  en  a  un  de  trop. 
Lequel  disparaîtra?  voilà  la  question.  Celui  qui  disparait  change 
selon  les  temps,  les  mœurs  et  les  goûts.  Quand  c'est  l'amant,  la 
vertu  applaudit;  mais  il  n*y  a  ni  drame  ni  roman,  et  le  cœur  mur- 
mure. Il  y  a  une  tentation,  une  pensée  coupable,  qui  peut  être  pei^ 
tée  au  confessionnal  pour  être  avouée  et  absente;  il  n'y  a  pas  une 
action  à  mettre  sur  la  scène.  Dans  Fobfevete^  e'eA^  il  est  vrai,  IV 
mtnt  qui  se  retire;  mais  il  ne  se  retire  qu'après  s'èire  montré,  non- 
seulement  aux  yeux,  mais,  si  je  pub  le  dire,  dans  le  cœur  de  Fan* 
line.  Il  &it  le  drame  en  paraissant,  et  la  morale  en  se  retirant. 

Dans  la  Nouvelle  BéhUe,  des  trois  personnages  de  la  1nlo(pe, 
c*est  la  femme  qui  disparaît.  Elle  meurt  par  accident ,  et  elle  ment 
fidèle  à  ses  devoirs;  mais  il  était  temps  qu'elle  mourût.  Déjà,  pen- 
dant la  promenade  aux  radiers  de  la  Afeillerie,  Julie  avait  compris, 
el  nous  avions  compris  avant  elle,  que  M.  de  Volmar  tenlail  w 

t..  Et  moi,  comme  à  sot}  lit  je  me  vis  ilestioée» 

■  '  Je  donnai  par  devoir  ;\  àun  affection 

Tout  ce  que  1  autre  atait  par  inclination. 

(Acte  Ij  »oèae  uu) 
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épreuve  impossible  en  voulant  que  Saint -Preux  vécût  auprès  de 
Julie,  cutiutie  s'ils  ne  s*«5taient  jamais  aimés  ou  comme  s'ils  ne  j)ou- 
vaienl  plus  s'aimer  encore;  comme  s'il  suffisait  de  la  volonté  pour 
éloulTer  les  feux  de  la  passion;  comme  si  la  première  sagesse  n'était 
pas  de  fair  le  danger  et  surtout  de  ne  pas  s'y  plaire. 

un  roman  moderne,  Jacques  de  madame  Sand,  ce  n'est  plus 
ramant  qui  se  retire,  comme  dans  Polyeucte,  ou  la  femme  qui 
meurt,  comme  dans  la  Nouœlle  ffélotse  :  c'est  le  m^ri  qui  disparaît. 
Gomment  et  pourquoi?  kt  j*ai  besoin  de  quelques  citations  pour 
bien  fiiire  comprendre  la  comparaison  que  je  Teux  établir  entre-  la 
trilogie  du  mari,  de  la  femme  et  de  l'amant  dans  Pofyeuete^  dans 
la  NomeOe  Hélol^se  et  dans  le  roman  moderne;  comparaison  toute 
dramatique  et  non  point  morale,  cntcndoii^-le  Lien  :  tav  ce  serait 
une  puérilité  ou  une  inconvenance  que  de  comparer  moralement 
l'allure  des  trois  |  (  rsonnages,  dans  Polyevcte  par  exemple,  et  dans 
Jacqttes.  D'im  côté  ].  bien,  de  l'autre  le  tuai  :  quelle  œmparaison 
morale  y  a-t-il  à  faire?  Mais,  du  bien  ou  du  mal,  qu'est-ce  qui  dans 
le  drame  produit  le  plus  d'effet?  qu'est-ce  qui  nous  émeut  le  plus? 
Voilà  la  question  que  je  veux  traiter,  question  toute  littéraire  et  où 
Ib  morale  n'a  que  fiiire,  même  pour  être  défendue. 

Pourquoi  dans  Jacques  est-oé  le  mari  qui  disparaît,  comme  disant 
rembarras  de  la  trilogie,  au  lien  que  dans  Pohfeueie  c^esi  Tamant,  et 
dans  la  Nouvelle  HélaUse  c'est  la  femme?  H  y  a  là  toute  une  dodriney 
dont  le  mari  lui-même  se  fiiit  le  prédicateur  dans  une  lettre  que 
Jacques  écrit  à  Fernande,  sa  fiancée,  la  veille  même  de  son  nuuriage  : 
«  La  société,  lui  dit-il,  va  vous  dicter  une  formule  de  serment;  vous 
allez  jurer  de  m'ctrc  fidèle  el  <.ie  lu'elre  soumise,  c'est-à-dire  de 
n'aimer  jamais  que  moi  et  de  m'obéir  en  tout.  L'un  de  ces  sernu  nts 
est  une  absurdité,  l'autre  une  bassesse.  Vous  tk  ])ouvez  pas  rcpundre 
de  votre  cœur,  même  quand  je  serais  h'  j)ln  -  ^zv-awA  r\  le  plus  parfait 
des  hommes;  vous  ne  devez  pas  me  promettre  de  m'obéir,  parce  que  ' 
ce  serait  nous  avilir  l'un  et  l'autre*...  » 

Fernande,  ainsi  avertie,  use  de  la  liberté  qui  lui  a  été  reconnue,  et, 
dès  qu'elle  sent  qu'elle  aime  tm  autre  que  son  mari,  elle  se  laisse 
idier  sans  scrupule  à  œt  amour*  Jacques  lui-même,  le  mari,  ne  songe 
ni  à  s'étonner  ni  à  se  plaindre  de  la  passion  et  par  conséquent  du 
droit  que  sa  femme  a  contre  lui  :  «  Nulle  créature  humaine  ne  peut 

t.  Jacques f  p.  73,  éd.  Charpentier. 
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commander  à  Tamour,  écrit  Jacques  à  sa  oonfidenle  SyWia,  et  nulle 
n*e8t  coupable  pour  le  reseenlîr.  Ce  qui  aiilU  la  femine,  c^eat  le  men- 
songe... La  réaolutkm  de  perdre  Octave  (ramant  de  Fernande)  ne 

peut  se  soutenir  dans  cette  âme  puérilement  sensible,  que  la  plus 
petite  souffrance  épouvante  et  qui  succombe  sous  un  véritable  mal- 
heur. Est-ce  sa  faute?  A'e  seriuub-iious  pas  des  insensés  et  des  bour- 
reaux, si  nous  exigions  d'elle  ce  qu'elle  ne  peut  accorder,  si  nous  la 
frappions  pour  marcher  quand  ses  jambes  se  dérobent  sous  elle?... 
Pauvre  créature  souffrante  !  sensitive  qui  se  crispe  au  souffle  de  l'air  î 
comment  aurais-je  le  courage  brutal  de  te  tourmenter  et  l'orgueil 
stupide  de  te  mépriïîer,  parce  que  Dieu  t'a  faite  si  faible  et  si  douce? 
Oh  1  je  t'ai  aimée,  simple  ïleur  que  le  wnl  brisait  sur  sa  tige,  pour  ta 
Ix-aulé  délic<ilc  et  pure,  et  je  t'ai  ciiL'iUie,  espérant  ï^arder  pour  moi 
seul  ton  suive  parfum,  qui  s'exhalait  a  Touibre  et  dans  la  solitude; 
mais  la  brise  nie  l'a  emporté  en  passant.  Est-ce  une  raison  pour  que 
je  te  haïsse  et  te  foule  aux  pieds?  Non;  je  te  reposerai  doucement 
dans  la  rosée  où  je  t'ai  prise,  et  je  te  dirai  adieu,  puisque  mon  sou^ 
fle  ne  peut  plus  te  faire  vivre,  et  qu'il  en  est  un  autre  dans  ton  atmo- 
sphère qui  doit  te  relever  et  te  ranimer  » 

Cependant  Jacques ,  tout  fort  qu'il  veut  être  et  quelque  fermeté 
qu'il  emprunte  à  ses  systèmes,  Jacques  ne  pcnt  pas  supporter  d'aasi»' 
ter  à  Tamour  de  sa  femme  pour  un  autre.  £n  vain  Sylvia,  sa  confi- 
dente et  son  Ëgériey  et  qui  s'est  foit  aussi  une  morale  à  part,  lui  écrit  : 
«  Sunnonte  Thoireur  que  Vlnspiie  Oclave;  ce  sera  Taffiiire  d*mi 
jour...  Laisse-lui  sa  place  et  prends-en  une  meilleure.  Sois  Tami  et 
le  père,  le  consolateur  et  Tappui  de  la  lamiUe.  N*eB-tu  pas  au-dessus 
d*iine  vaine  et  grossière  Jalousie?  Reprends  le  cœur  de  ta  femuM, 
laisse  le  reste  à  ce  jeune  homme.  »  Ces  conseils,  ridicules  en  défdt 
de  leur  prétendue  austérité,  ne  persuadent  et  ne  consotent'pas  Jac- 
ques. Aussi,  pour  tirer  tout  le  monde  d*embarras  et  pour  en  sortir 
.  luirmème,  il  va  fiiire  une  promenade  dans  les  montagnes  du  Tyiol  et 
tombe,  comme  par  accident,  dans  une  cravasse  de  glacier. 

Voilà  la  doctrine  et  voilà  l'histoire.  On  aime  tant  qu'on  peut.  Le 
jour  où  l'amour  passe ,  tout  est  (ini ,  et ,  comme  il  n'y  a  pas  de  droit 
contre  l'amour,  comme  Ils  engagements  de  la  conscience  ne  sont  rien 
à  côté  des  émotions  du  eu  ur,  le  mari  qui  n'est  plus  aime  n'est  plus 
un  uian,  k  femme  qui  u'aime  plus  n'est  plus  une  épouse.  Le  mari 

i.  iôtd.^p.  33d  et  340. 
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alora  doit,  s'il  eit  nge  et  s*il  ast  ferme  en  sa  eagetse,  lenonoer  à  sa 
femme  et  la  céder  stoïquement  à  Tamant.  S*il  est  fidble  et  s'il  ne 
peut  supporter  d'avoir  perdu  la  tendresse  qui  disait  son  Iranheur, 
eh  bien  I  qu*il  prenne  son  parti  etquHl  aille  Tisîler  les  gladers  et 
n*en  retienne  pas.  ^  IHaîs  quoi?  s*Â  bisait  ce  qui  8*est  sourent  fiiit 
dans  le  monde  et  ce  que  la  loi  n'a  pas  cru  devoir  punir  :  8*il  tuait  ra- 
mant? —  Tuer  l'amant  !  y  pensez^Tous?  L'amant  a  droit  de  vine  : 
il  est  aimé;  et,  comme  il  n'y  a  pas,  entre  Thomme  et  ]a  femme, 
d'autre  droit  et  d'autre  loi  que  l'amour,  tuer  Tamant  serait  à  la  fois 
une  folie  et  un  crime  :  une  folie,  puisque  le  mari  ne  recouvrerait  pas 
(je  cette  façon  Tamour  de  sa  femme;  un  crime,  puisque  Tamant  étant 
aime,  c  esl  Taniant  qui  a  droit  contre  le  mari ,  et  non  le  mari  contre 
l'amant.  Dans  le  code  civil  renversé  qu'ont  établi  Jaci[ues  et  Sylvia, 
le  cas  de  défense  légitime  doit  être  au  proût  de  lamaut,  et  non  au 
profit  du  mari. 

Le  suicide  ou  le  renoncement,  "voilà  la  conclusion  de  la  doctrine 
de  Jacques.  Il  faut  même  dire  que  le  suicide  chez  lui  est  une  incon- 
séquence, une  faiblesse.  La  véritable  conclusion  e^t  le  divorce  par 
renoncement  mutuel  :  le  mari  renonçant,  par  un  sublime  etlbrt  de 
sagesse ,  à  sa  femme  qui  ne  l'aime  plus;  la  femme  renonçant  plus 
ftdlement  à  son  mari ,  parce  au'elle  en  aime  un  autre.  J*ai  bien  lu 
qu'au  temps  de  la  primiliTe  Église,  il  y  avait  des  époux  qui  renon- 
çaient mutuellement  au  mariage  et  qui  embrassaient  la  chasteté. 
Dans  JaequeSi  le  renoncement  se  iait  au  profit  de  Taduilère.' 

Je  ne  dis  pas  seulement  que  le  renoncement  de  Jacques  est  immo- 
ral ,  puisqu'il  assiste  a  l'amour  de  sa  femme  pour  Octave  ;  je  ne  dis 
pas  seulement  qu'il  est  impossible,  puisqu'il  se  tue  plutôt  que  de  le 
supporter;  je  laisse  de  c6lé  la  question  morale  et  ne  m'occupe  que  de 
l'intérftt  dramatique.  Quel  personnage  que  celui  de  Jacques,  qui  a 
toutes  les  infortunes  de  Georges  Dandin,  qui  le  sait  et  n'en  a  pas 
même  les  colères  I  II  y  a  des  maris  qui  supportent  le  déshonneur  de 
leur  femme,  d'autres  qui  s'en  font  une  fortune  ou  une  puissance  : 
cem-là  sont  à  la  fois  méprisés  et  ridicules  ;  il  n'y  en  a  pas  qui  soient 
plus  intimes.  Jacques  fait  par  système  ce  que  ces  maris  font  par 
calcul,  et  la  difiiirence  des  sentiments,  qui  empèdie  la  ressemUanoe 
dàns  k  mépris,  n'empêche  pas  la  ressemblance  dans  le  ridicule. 

Renoncement  pour  renoncement,  j*ainie  mieux  celui  de  Pauline, 
qui  renonce  à  son  amant.  Ce  renoncement-là  est  honnête  et  touchant; 
il  coûte  a  Viima  qui  s'y  résout ,  mais  il  ne  lui  coûte  rien  contre  la 
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dignité.  Pauline  a  aimé  Sévère  ;  elle  pourrait  l'aimer  encore ,  si  elle 
ne  consultait  que  le  penchant  de  son  cœur,  si  elle  croyait,  comme  le 
dit  Jacques,  qu'il  n'y  a  |>as  d'obligation  supérieure  à  l'amour,  «et 
que  personne  n'est  coupable  pour  le  ressentir,  »  par  conséquent 
ausf^i  pour  le  témoigner.  Pauline  n'est  pas  une  femme  insensible  ; 
elle  sait  quel  est  son  cœur,  elle  a  aimé  : 

Une  femme  d'hoiiiieur  peut  avouer  sans  honte 
Ces  surpiiaes  des  sens  que  la  raison  surmonte; 
Ce  n'esl  qu'eu  ces  assauts  qu'éclate  la  vertUt 
Et  ron  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  com]>attn  % 

Si  elle  revoit  Sévère ,  puisqu'cufiii  il  n*est  pas  mort,  elle  poum  Tai- 
mer  encore. — Eh  bien  !  cet  amour,  renaissant  avec  Sévère  resausctlé 
et  jamais  oublié,  cet  amour  sera  pour  Pauline,  eroyes-en  Jacques, 
une  obligation  supérieure  au  serment  qu'elle  a  fait  à  Polyeucte. 
Pourquoi  donc  ne  veut-elle  pas  revoir  Sévèret  Félix ,  son  père ,  la 
prie,  par  politique  et  pour  avoir  en  Sévère  un  appui,  de  recevoir  son 
ancien  amant  devenu  le  fovori  de  Tempereur.  «  Moi  !  mxàl  lépond- 
elle  à  son  père. 

Moi  I  moi  1  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  court 
Mon  père»  je  suis  femme  et  je  sais  ma  làililesse; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse 
£t  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi. 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point  I 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  ftme» 

Il  est  toujours  aimable,  e^  je  suis  tot^ours  iémme  ; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu. 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 
Je  ne  le  verrai  point  *I 

Voilà  les  cœurs  honnêtes  et  braves ,  qui  savent  le  danger  et  qui 
savent  aussi  y  résister,  non  en  l'oubliant,  mais  en  s'armant  de  la 

1 .  Polyeucte,  acte      scène  ni. 

2.  IbH,,  scène  rr. 
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force  que  donne  l'idée  du  devoir.  Opendant  Félix  ,  plus  ambitieux 
que  père,  continue  à  presser  Pauline;  celle-ci  enfin,  se  décidant  à 
affronter  le  danger,  sure  de  ie  vaincre,  mais  toujours  modeste  comme 
le  sont  les  forts,  ci  prenant  sa  force  dans  sa  défiance  d'eil&rinélliey 
Téfooâ  à  Félix,  qui  lui  dil  que  sa  vertu  lui  est  coiuiae  : 

.    ,  Kl  le  V. Il  liera  sans  doute. 

Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  i  cdoule  : 

Je  crain§  ce  dur  combat  cl  ces  troubles  puissants 

Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens. 

Mais  puisqu'il  faut  coaibatlre  un  ennemi  que  j'aime, 

Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-môme 

£t  qu'un  peu  de  loisir  me  prépure  à  le  voir. 

Quels  scrupules  !  quelles  alarmes  !  quelles  j)récautions  contre  elle- 
même  !  Pauline  n'est  pas  une  femme  insensil»]o,  et  ce  n'est  pas  sa 
froideur  qui  fait  sa  "veriu.  Elle  a  tous  les  j)i  iichants  que  d  autres 
prennent  pour  des  lois ,  toutes  les  émotions  que  d'autres  prennent 
pour  des  avertissements  ei  4e»  règles.  Seulement,  comme  du  temps 
<k€ionieiUe  on  n'avait  pas  encore  changé  le  mal  en  bien,  ces  sur- 
prises des  sens  s'appellent  des  teotaiions  et  des  périls ,  au  lieu  de 
s*appekr  des  inspiiatioiis  de  la  cooseieiK».  De  là  ches  Pauline  ces 
fleropoles  inûais  qui  nous  étonnent.  Elle  croît,  oomme  iont  son 
siècle,  à  nn6nnHé  de  la  nature  humaine ,  et  elle  s*en  défie.  Le  secret 
de  sa  force  est  là  :  un  péril  bien  connn  est  à  demi  surmonté.  Outre 
ridée  qu'elle  a  de  la  faiblesse  humaine ,  Pauline  a  une  haute  idée  de 
l'honneur,  et  c'est  ce  qui  la  soutient  et  la  fortifie.  Bien  savoir  ce 
qu'est  la  faute,  Lieii  savoir  aussi  ce  qu  esl  le  de>'oir,  n'est-ce  pas 
toute  la  vertu?  L'honneur,  tel  que  Tenteiid  Pauline,  n'a  du  reste 
rien  de  subtil  ni  de  raffiné.  Pauline  n  est  ni  une  prude  m  une  pré- 
cieuse :  elle  est  une  honnête  et  digne  teinnie,  qui,  au  lieu  de  se 
croire  une  créature  soumise  aux  lois  instinctives  de  la  nature,  se 
croît  capable  de  devoir  et  d'obligation  moialê. 

L'idée  que  les  femmes  et  les  hommes  ont  de  l'honneur  de  la 
femme  est  le  témoignage  le  plus  significatif  de  l'état  moral  d*une 
civilisation.  Aicbimède  disait  qa*ayant,  on  jour,  aboidé  siir  nn  rivage 
inconnu  et  voyant  sur  le  sable  une  figure  de  géométrie,  il  reconnut 
qu'il  était  dans  un  pays  civilisé.  Eh  bient  dans  quelque  pays  que 
TOUS  soyez,  partout  où  vous  vemi  la  femme  honorée  et  respedéet 
sachez  que  vous  êtes  dans  un  pays  civilisé.  Ce  sigoe-là  est  plus 
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expressif  encore  que  la  figure  de  géométrie.  On  me  dit  qu'aux  États- 
Unis  une  femme  peut  aller  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  vaste  empire, 
traversant  des  villes  à  demi  bâties  ou  des  forêts  a  demi  défrichées,  ci 
partout,  sur  les  chemins  de  fer,  dans  les  auberges,  sur  ks  baLe^iux  à 
vapeur,  ne  rencontrant  qu'égards  et  respects.  A  ce  signe,  je  crois  à 
l'avenir  des  États-Unis,  et,  pour  me  persuader  de  la  grandeur  de  cet 
avenir,  ne  me  parlez  ni  du  commerce  des  Am/Tirnins,  ni  de  leur 
agriculture,  nî  du  rapide  accroissement  de  leur  pojudation,  ni  de 
leurs  villes  qui  s'élèvent  coîiiine  par  encliantement,  ni  de  l'Amérique 
septentrionale  traversée  dans  toute  sa  largeur,  de  New-York  à  San- 
Francisco,  ni  de  la  bravoure  et  de  la  hardiesse  des  Américains,  ni  de 
leur  richesse  et  de  leur  prospérité  ;  dites-moi  seulement  qu'une  jeime 
fille  peut  aller  du  nord  au  midi  ou  de  Test  à  Fouest,  comme  si  elle 
était  partout  sous  l'ceil  de  sa  mère  :  je  suis  sûr  cpi*il  y  a  là  une  grande 
et  forte  civilisation. 

Le  respect  de  la  femme ,  c  est-à-dire  de  Tétre  le  plus  fait  pour 
attirer,  et  le  moins  fait  pour  se  défendre ,  est  le  plus  grand  triomphe 
de  la  loi  morale  sur  la  loi  de  Tinstinot.  Mais  ce  respect ,  qui  peut  et 
'  qui  doit  mieux  renseigner  que  la  femme  elle-même?  Pour  qu*elle 
smt  respectée,  il  fiml  qu'elle  se  respecte,  il  faut  qu'elle  ait ,  de  l'hoD- 
neur  des  femmes  et  des  scrupules  qu'il  inspire ,  l'idée  la  plus  haute 
et  la  plus  pure.  Telle  est  Tidée  qu*eu  a  Pàuline.  Cette  idée  règte  sa 
conduite  et  lui  donne  la  scrupuleuse  surveiUanoe  qu'elle  exerce  sur 
eUe-mèroe.  Se  savoir  en  péril  et  y  résister,  voir  le  fossé  afin  de  s*eii 
détounier,  et  surtout  ne  pas  aimer  à  regarder  Tabime,  parce  que 
c*est  la  meilleure  manière  d'y  tomber;  ne  pas  vouloir  essayer  sa 
force,  ne  pas  se  dire  :  voyons  si  j'en  mourrai,  comme  a  foit  Ëte  pour 
son  malheur  et  pour  le  nôtre  %  voilà  la  règle  de  conduite  de  rhon- 
néte  femme.  Elle  dit  avec  Pauline ,  quand  il  s'agit  de  revoir  Sévère  : 

Je  ne  le  verni  point  ( 

ou  bien,  avec  la  Monime  de  Mit/irtdaie  dans  Racine,  elle  dit  à 
Xiphaiès  qu'elle  a  aimé  : 

Oui,  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire, 

4.  NioQle  dit  :  «  Le  péché  n'eit  «entré  dans  le  monde  et  les  hommes  ne 
meurent  que  parce  que  la  première  femme  aima  mieux  éproaver  ii  die 
mooirait  en  désobéinaat,  que  d'obéir  et  de  vivre.  » 

{B$$ai$  de  moraU,  U  W,  p.  3«7.) 
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Je  Toas  le  dis,  seigneur»  pour  ne  plus  vous  le  dire. 
Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraîne  à  l'autel, 
Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel. 
J'entends,  vous  gémissez;  mais  telle  est  ma  misère  : 

Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis    votre  père. 
Dans  ce  dessein  vous-raCme  il  faut  me  soutenir 
Et  de  mon  faibîo  crrnr  m'nider  à  vous  bannir. 
J'attends,  du  moins,  j'attends  de  votre  complaisâoce 
Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence. 


Eofln  je  me  connais  :  il  y  va  de  ma  TÎe  ; 
De  mes  faibles  efforts  ma  yertu  se  défie. 
Je  sais  qu'en  vous  voyant  mi  tendre  souvenir 
Peut  m'arracber  du  ecsur  quelque  indigne  soupir; 
Que  je  verrai  mon  âme,  en  secret  décbirée, 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée  ; 
Mais  je  sais  bien  aussi  que,  s'il  dépend  de  vous 
De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux/ 
Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 
N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée, 
Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher 
Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher. 
Que  dis-je?  £n  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste, 
Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste  : 
Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  faible  que  je  suis, 
Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 
Il  faut  pourtant,  il  faut  se  faire  violence, 
£t  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 
Je  fuis.  Souvenez -vous,  prince,  de  m'éviter, 
£t  méritez  les  pleurs  que  vous  m'aliez  coûter 

Quelle  intelligence  du  cœur  humain ,  de  sa  faiblesse  et  du  plaisir 
qa*il  trouve  à  prolonger  le  péril  qu*il  fuit  !  Lee  femmes  honnêtes 
craignent  tout  et  ne  suocorobent  à  rien  ;  les  autres  ne  craignent  lîen 
et  succombent  k  tout. 

Au  dix-huitième  siècle,  cette  Tictoke  de  Thonneur  sur  la  passion 
est  encore  la  tradition  du  théâtre.  VoyesZénobîe  dans  le  Bhadamiste 
de  Crébillon.  Quel  époux  que  Rhadantiste  f  II  a  enlevé  Zénobie  qu'il 
Uiuiail,  tly  pour  la  posséder,  il  a  égoigé  le  père  de  Zcnobie,  sa  famille 

I .  Mithridak,  acte  11^  scène  vi. 
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entière.  Poursuivi  par  ses  ennemis  et  craignant  de  perdre  Zcnobie, 
il  a  mieux  aimé,  dans  sa  fureur  jalouse ,  la  tuer  que  de  la  perdre;  il 
l'a  poignardée  et  jetée  dans  FAraxe,  Des  IxTeers  l'ont  sauvée,  et, 
cinq  ans  après,  Rhadamistc,  à  la  cour  di'  smi  père  Pharasmane,  la 
retrouve.  Les  deux  époux  se  reconnaissent;  Zénobie,  dès  ce  mo- 
ment, renonce  au  frère  de  Rhadamiste,  à  Arsame,  qu'elle  aimait; 
mais^  toujours  violent  dans  ses  passions  et  toujours  jaloux,  Rhada- 
miste la  soupçonne  d'avoir  encore  un  reste  de  tendresse  pour  son 
frère.  Écoutez  la  réponse  de  Zénobie  à  ces  soupçons  que  la  cruauté 
de  Rbadamiste  peut  rendre  si  terribles  : 

•  Il  est  vrai  que,  sensible  aux  malheurs  de  ton  frère 9 
De  ton  sort  et  du  mien  j'ai  Iralii  îe  mystère* 
J'ignore  si  c'est  là  le  trahir  en  effet; 
Mais  sache  que  ta  gloire  en  fut  le  seul  objet; 
Je  voulais  de  ses  feux  éteindre  l'espérance, 
Et  chasser  de  son  cœur  iin  amour  qui  m  offense. 
Mais,  pnisqu'à  tes  soupçons  tu  veux  t'abandonner, 
Connais  donc  tout  ce  cœur  que  tu  peux  soupçonner; 
Je  vais  par  un  seul  trait  te  le  faire  connaître, 
Et  de  mon  sort  après  je  te  laisse  le  maître. 
Ton  firère  me  fat  cher,  je  ne  le  puis  nier, 
Je  ne  cherche  pas  même  à  m'en  justîfler; 
Mais,  malgré  son  amour,  ce  prince,  qui  l'ignore, 
Sans  tes  lâches  soupçons  l'ignorerait  encore. 

[k  Amne.) 

Prince,  après  cet  aveu  je  ne  tous  dis  plus  rien. 
Vous  connaissez  asses  un  cœur  comme  le  mien 
Pour  croire  que  sur  lui  l'amour  ait  quelque  empire. 
Mon  époux  est  rivant  :  ainsi  ma  flamme  eipire. 
Cessons  donc  d'écouter  un  amour  odieux, 
Et  surtout  gardez-vous  de  paraître  à  mes  yeux. 

(L  HbadiiDiilt.) 

Pour  toi,  dès  que  la  nuit  pourra  me  le  permettre, 
Dans  tes  mains,  en  ces  lieux,  je  viendrai  me  remettre. 
Je  connais  la  fureur  de  tes  soupçons  jaloux; 
Mais  j'ai  trop  de  vertu  pour  craindre  mon  époux  \ 

Les  sentiments  de  Zénobie  ont  quelque  chose  de  plus  théâtral  que 
i*  Bhadttmitte,  acte  IV,  scène  iv. 
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ceux  de  Pauline,  et  sa  magnauimilé cherche  plus  l'effet.  Mais,  à  part 
ces  difTérences  d'action  et  de  langag^c,  Zénobie  est  de  l'école  de  Pau- 
line :  elle  sacrifie  son  amour  au  devoir,  elle  soumet  la  nature  à  la 
règle;  elle  a  seulement  le  tort  de  se  parer  un  peu  de  son  sacrifice. 

Btm  f  Orphelin  de  la  Chine  de  Voltaire,  Idamé  a  aimé  Gengi»- 
£in;  naîi  elle  est  décidée  à  rester  fidèle  à  son  ^om  Zaniti  :  elle  ooii- 
flerve  enoora  la  Inditioa  de  Paulîiie,  de  Monime,  de  Zénobie.  Sa 
Teitu n'est  plus  auisi  ample  que  celie  de  Pauline;  enrtout  elle  a  trop 
de  confiance  en  elleHnétne.  Nous  ne  trouTons  plus  là  les  vertueux 
scrupules  de  Pauline  et  même  de  Honime,  cette  crainte  de  soi  qui 
fait  la  force  contre  les  passions.  Au  dix-huitième  siècle  et  avec  les 
progrès  qu'a  faits  Torgueil  huiuain,  se  défier  de  soi  semble  une  fai- 
blesse :  on  met  la  bravoure  dans  la  fanfaronnade  et  la  force  dans 
Forgueil.  Cependant  l'idée  du  devoir  l'emporte  encore  pur  Ips  sufiges- 
tionsdc  la  passion.  Idamé  avoue,  il  est  vrai,  comme  Moniine  à  Xipha- 
lès,  comme  Zénobie  à  Arsame,  elle  avoue  à  Gen^s-Kan  qu'elle  Ta 

Quoi  i  vous  m'auriez  aimé  i 
dit  Gengis-Kan. 

C'est  k  vous  de  connaître , 

répond  Idamé, 

Que  ce  serait  encore  une  raison  de  plus 
Pour  n'attendre  de  moi  qu'un  éternel  refus. 
Mon  hymen  est  un  nœud  formé  par  le  ciel  même  ; 
Mon  époux  m'est  sacré;  je  dirai  plus  :  je  l'aime. 
Je  le  préfère  à  vous,  au  (rône,  à  vos  grandeurs. 
-  Pardonnez  mon  aveu,  mais  respectez  nos  mœurs. 
Ne  pensez  pas  non  plus  que  je  mette  ma  gloire 
A  remporter  sur  tous  cette  illustre  victoire, 
A  biufer  un  vainqueur,  à  tirer  vanité 
De  ces  justes  reAis  qui  ne  m'ont  point  coûté* 
Je  remplis  mon  devoir  et  je  me  rends  Justice; 
Je  ne  dis  point  valoir  un  pareil  sacrifice. 
Portes  ailleurs  les  dons  que  vous  me  proposes; 
Détaches*vous  d*an  cœur  qui  les  a  méprisés, 
Et,  puisqu'il  faut  toujours  quldamé  vous  implore, 
Permettes  qu'à  jamais  mon  époux  les  ignore. 
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De  ce  faible  triomplie  il  serait  moias  flfttté 
Qu'indigné  de  Tootrage  à  ma  fidélité  *. 

CetteTeitaestuDpea  gaindée^éllea  desédumes  :  je  craiiiela  chute. 
Mais,  comme  au  théâtre  nous  devons  prendre  les  penoonaget  Uàs 

qu'on  nous  les  donne,  je  prends  Idamé  pour  un  disciple  de  Pauline  : 

c'est  le  même  respect  de  l'honneur,  la  même  idée  des  devoirs  et  des 
droits  de  la  femme.  Cette  idée  témoigne  de  l'état  moral  des  esprits  au 
dix-septième  siècle  et  jusqu'au  milieu  du  dix-huitième.  Jl:  ne  pré- 
tends pas,  assurément,  que  le  dix-septième  siècle  ne  fût  composé  que 
de  petits  saints.  Les  mœurs  étaient  souvent  m auvaises;  l'état  moral 
des  esprits  était  bon  :  on  pens;iii  mieux  qu'on  ne  faisait.  De  nos  jours, 
souvent  on  fait  mieux  qu  on  ne  pense  etcju'ua  ne  dit;  l'inconséquence 
qui  perdait  nos  devanciers  du  dix-septième  siècle,  croyant  au  bien  et 
faisant  le  mal,  nous  sauve  d'une  façon  impre\iu'  c  n  nous  empcchanl 
de  faire  tout  le  mal  auquel  nous  croyons.  Nos  péchés  sont  timides  en 
comparaison  de  nos  doctrines;  mais,  si  nous  péchons  petitement, 
nous  nous  repentons  peu  ou  point,  et  c'est  là  notre  infériorité  morale. 
Le  repentir  était  la  grande  vertu  du  dix-septième  siècle.  Le  mal  te 
fiiisait;  maïs  ceux  qui  le  ùtisalentle  condamnaient,  et  surtout  8*en 
repentaient.  La  règle  était  renversée  par  la  pasaion  et  relevée  par  la 
pénitence.  Phèdre  elle-même  savait  ses  crimes  elles  désavouait,  tout 
en  8*y  abandonnant  : 

 Je  sais  mes  perfidies, 

Œnoue,  et  De  suis  peint  de  ces  femmes  hardies 
Qui,  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix, 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais 

Aujourd'hui,  les  femmes  hardies  de  nos  drames  et  de  nos  romans 
se  font  mieux  qu'un  front  qui  ne  rougit  pas  :  elles  se  font  une  doc- 
trine qui  les  jjousse  à  s'enorgueillir  de  leur  faute.  On  prêche  du  fond 
du  lossé.  Mauvais  temps  que  ceux  où  le  péché  s'érige  en  système'  oii 
le  vol  dit .  Je  suis  la  guerre!  et  plus  hardiment  encore  :  La  propriété 
est  le  vol  !  —  où  l'adultère  dit  :  Je  suis  l'amour  !  —  où  l'amour  eofîa 
dit  :  Je  suis  la  loi  ! 

Ici  je  voudrais  faire  deux  simples  questions.  Yoid  la  première  : 

1  L  'Orphelin  de  la  Chine,  acte  IV,  scène  nr. 
2,  I^hédre,  acte  III,  scène  m. 
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Tidultm  qui  s'appelle  Tainour,  la  liberté,  qui  prend  loue  les  plus 
beatn  noms  enfin  et  les  plus  diers  au  coeur  humain,  Tadullère 
donne-tril  au  moins  Iç  bonheur?  Répondez,  Indiana.  Ual  mariée, 
oui!  mats  mal  aimée  aussi  par  Yolre  amant.  Du  mari  ou  de  Tamant 
d*Indiana,  qui  ^ut  le  mieux?  Quel  est  le  plus  dur,c*e8t-Â-dire  le  plus 
égoïste?  Qui  blesse  le  plus  Indîana?  L*uïi  froisse  el  meuriril  sa  main  : 
c*est  le  mari  ;  l'autre  froisse  et  meurtrit  son  cœur  :  c'est  l'amant.  Ce 
n*est  donc  pas  là  qu'est  le  bonheur.  Eî*t-ce  là  au  niuias  qu'est  l'inlé- 
rèl  romanesque  ou  dramatique?  pas  davantage  ;  et  c'est  ici  ma  seconde 
question.  Vous  intéressez-vous  beaucoup  à  Fernande,  qui  cesse  si 
aisément  1  limerson  mari  pour  aimer  Octave?  Il  est  vrai  que  ce  n'est 
pas  sa  laiile  :  son  mari  lui-même  l'a  avertie  (ju'il  n'y  a  pas  d'obliga- 
tion dans  le  mariage.  Aussi,  dès  qu'elle  n  aime  plus  Jacques  et  qu'elle 
aime  Oclave,  elle  reconnaît  le  cas  prévu  :  elle  s'abandonne  à  son  nou- 
vel amour  sans  essayer  de  lutter  un  instant.  Mais,  avec  cette  simpli- 
cité d'instÎQct  et  d'action,  où  est  le  roman?  où  est  le  drame?  où  est 
l'intérêt? 

A  part  toute  question  de  morale,  le  devoir  e!>t  plus  dramatique  que 
la  passion.  Otez  le  devoir,  la  passion  n'a  plus  d'ennemi;  ôtez  la  pas- 
sion, le  devoir  n'a  plus  contre  qui  lutter.  Pauline  m'intéresse  et 
m'émeut,  parce  qu'elle  représente  la  lutte  du  devoir  contre  la  pas- 
sion. Aladame  de  Voimar,  dans  la  Nouvelle  Héhise^  m*ifitéresse  et 
m*émeut,  panse  qu'elle  représente  encore  la  même  lutte.  Que  repr^ 
sente  Femande?iyen  qa'un'pendiant  ou  un  instinct.  Je  suis  foioé  de 
la  renvoyer  à  rhîstoire  naturelle. 

Nous  avons  étudié  dans  la  trilogie  du  mari,  de  la  femme  et  de 
Tamant,  le  personnage  de  la  femme.  Étudions  maintenant  celui  de 
Tamant  ;  voyons  Sévère  dans  Polyeueie 

Sévère  est  Tamant  honnête  homme  :  il  s'arrête  avec  respect  devant 
Tobslacle  que  lui  crée  la  vertu  de  Pauline.  11  sait  bien  quels  sont 
pour  loi  les  sentiments  de  Paulme  :  qui  donc  a  jamais  été  aimé  et 
ne  s'en  est  pas  aperçu?  Pauline,  d'ailleurs,  ne  lui  cache  pas 

Qu'un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  lui  l'emporte; 

mais  elle  n'avoue  ce  charme  que  parce  qu'elle  veut  le  vaincre;  'et 
Sévère,  respectant  la  vertu  qui  le  désespère,  lui  promet  de  ae  plus 
chercher 

 ce?  tristes  entretiens, 

Qui  De  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

Tom«  IX.  —  36<LivruM»a.  SS 
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n  ne  songe  pas  un  instant  à  profiter  pour  ^n  amour  de  la  miférablt 
politique  de  Félix,  qui  voudrait  qpe  Paolifl^  fD^fift  SM^f •  fli 
s*Ml|i90^  iû  80  lli  4iBent  et  il|  99  «{ûitteiit. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 
€k>mbler  d'heur  et  de  jours  polyeiicte  fi  Pauline  t 

dit  Sévère,  qui,  aTcc  la  délîcatease  la  plus  magnanioi^,  joint  1^  pom 
de  Polyeucle  à  celui  de  Pauline,  compae  pour  la  rassurer  contre  ton 
amour.  «  Puisse,  répond  Pauline^ 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur. 
Une  félîcitô  digne  de  sa  valeur  I 

Puis,  quels  cris  échappés  du  cœur,  même  en  ces  adieuKplelBsd'àeii» 
n^ur  1  «  Cette  félicité,  dit  Sévère, . 

Je  la  trouvais  en  vous. 

Je  dépendais  d'ilR  P^. 
siv^ius. 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  I 
▲dieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  el^arauHilt 

fAmna. 

Adieu,  trop  malhenreoz  et  trop  ^arikil  amant  *  I 

VoUà  rhoDBèttt  homme,  voilà  Vamant  généraux.  La  générattlé  de 
Sévfare  n*ett  pu  feulement  Teffet  d*un  noUe  oarectère  :  il  crait  à  la 
Tertu  et  surtout  à  celle  de  PàuUn^;  il  croit  à  Tautorité  des  devoin 
que  Pauline  lui  oppose.  Entre  eux  il  nVf  a  pas  seulement  un  lien 
d^aoïour  qui  les  rapproche,  il  y  a  un  lien  d'honneur  qui  les  sépais. 
Aussi  ib  sa  quitleqt  sans  hésiter,  tristes,  émus,  mais  décidés  etsacfw 
fiant  la  passion  à  la  loi,  au  lien  d*afiUhlir  ou  d*iacliper  If  kà  devnni 
la  passion. 

C*étatt  là  la  doctrine  du  dix-septième  siècle,  sinon  la  pratique. 
Dans  le  Grand  Cyrus  dès  le  premier  volume,  deux  amants,  Agla?» 
tidai  et  Amestris,  séparés  par  le  devuu',  puisque  Amestr|s  a  épousé 

1.  Poiyeu/^te,  artr  II.  ?ct^ne  ii. 

2.  Le  prcnjier  volume  de.  Cyrus  est  de  1680;  Poilyotielf  est  d«  1640. 


Digiii^uù  L>y  Google 


OAKS  LE  DRAME.  m 

Otane,  ee  quittent  avec  les  mêmes  sentiments  que  Pauline  et  Sévère. 
Aglatidas,  un  peu  moins  généreux  peut-être  que  Sévère,  et  non 
moins  passionne,  (irniandc  à  Anieslris  de  vouloir  bien  recouler  quel- 
quefois :  tt  Oui,  madanie,  je  mourrai  avec  joie  et  avec  gloire,  si  vous 
souffrez  que  je  vous  rende  foinjilf  do  iin  s  doiiltMii  s;  et  ne  craignez 
pas  que  je  désire  jamais  de  vous  rim  qui  vous  |iui->r  déplaire...  Vous 
écoutâtes  Még-abise,  que  vous  n  aimiez  pas  :  rel userez- vous  la  même 
grice  à  un  homme  que  vous  n'avez  pas  haï,  et  que  peut-être  ne  haïs- 
sez-vous pas  encore?  —  C'est  pour  cette  raison,  reprit-elle,  que  je 
vous  dois  tout  refuser;  car  enfin,  Aglatidas,  je  vous  ai  aimé  et  je  ne 
puis  vous  haïr,  de  sorte  que  c  est  pour  cela  que  je  dois  me  déûer  de 
mes  propres  sentiments..,  —  Mais  le  moyen,  madame,  de  ne  vous 
voir  plus?  lui  répliquai-je.  —  Mais  le  moyen,  reprit-elle,  de  se  Toir 
pour  se  voir  toujours  infortunés?  — Les  Jarmes  que  Ton  mêle  avec 
celles  de  la  personne  aimée  n*ont  presque  point  d'amertume.  —  £t 
les  douceurs  oit  la  Tertu  trouve  quelque  scrupule  à  se  faire  ne  son! 
plus  des  douceurs  pour  moi. — Vous  voulez  donc  qu' Aglatidas  ne 
vous  voie  plus  et  peut-être  ne  voas  aime  plus? — Je  demis,  en'effet, 
souhaiter  cette  dernière  chose  comme  la  première;  mais  j'avoue  que 
je  ne  le  puis.  —  Que  voulei-vous  dônc  qu*il  fasse? — Je  veux  qu*il 
m*aime  sans  espérance,  qu*il  se  console  sans  me  voir,  qu-il  vive  sans 
chercher  la  mort,  et  qu'il  ne  m*oublie  jamais...  Adieu,  Aglatidas, 
adieu.  Je  commence  à  sentir  que  mon  coeur  me  trahirait,  si  je  vous 
écoutais  davantage,  et  que  je  ne  dois  pas  me  fier  plus  longtemps  à  ma 
propre  vertu  contre  vous.  Vivez,  si  vous  pouvez  ;  n*aimez  qu'Ames- 
tris,  s*il  est  possible,  et  ne  ht  voyez  jamais  plus.  £Ue  vous  en  prie,  et 
même,  si  vous  le  voulez,  elle  vous  l'ordonne.  En  achevant  de  pro- 
noncer ces  tristes  paroles,  elle  me  quitta  tout  en  larmes,  et  tout  ce 
que  je  pus  faire  fut  de  lui  baiser  la  uiuio,  qu'elle  relira  d'eulrc  les 
miooDCS  avec  assez  de  violence  '.  » 

Nous  reconnaissons  ici  les  sentiments  de  Pauline  et  de  Sévère.  Seu- 
lement, si  je  puis  parler  ainsi,  le  climat  est  ut»  ^mh  moins  bon.  Nous 
sommes  dans  le  roman,  au  lieu  d'être  dans  le  drame  de  Corneille, 
dans  cet  air  pur  et  vif  que  son  génie  souille  parlout  où  il  passe.  Agla- 
tidas et  Amestris  duiiin ni  un  peu  plus  à  la  [Kission  (jue  ne  font  Sévère 
et  Pauline;  non  que  les  cœurs  soient  plus  émus,  mais  les  ànies  sont 
moioa  fortes  et  moins  hautes,  limes  sont  aussi  dociles  au  devoir  ;  «Ues 

1.  UQrmdCyru»,  Ll^»  p.  I0S8  i  1074. 
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y  sont  moins  affectionnées.  Dn  Pauline  à  Amestris,  et  de  Sévère  à 
Agîatidas,  la  pente  est  vers  l'amour  et  vers  Tascendant  de  la  passion. 

Après  Pauline  et  Sévère,  vopns  Polyeucte;  après  ia  femme  et 
l'amant,  voyons  le  mari. 

Polyeucte  (ait  ce  que  fait  Jacques  :  il  cède  aussi  sa  femme  à  l'amant  ; 
Itt&îs  rien  n*est  à  la  fois  si  différent  et  si  ressemblant.  Manque-t-il  à 
l*hoDncùr,  comme  Jacques,  en  Youlanl  assister  complaisaininent  à 
l'adullère?  Non.  Esl^il  malheureux  comme  JaiXfues,  qui  se  tue  parce 
qu*il  ne  peut  pas  supporter  l'étrange  sacrifice  qu'il  a  fait?  Non.  Eai- 
il  ridicule  enfin?  Non,  et  Voltaire  lui-même  le  reconnaît  :  «  Cette 
étrange  idée  de  prier  Sévère  'de  Ténir  pour  lui  céder  sa  femme  ne 
sérût  |Mi8  tolérable  en  toute  autre  Occasion;  on  ne  pëut  l'approuver 
que  dans  un  ébrétien  n*alme  que  le  martyre*  Cèttis  cession,  ail- 
leurs lâche  et  ridicule,  pebi  devenir  héroïque  par  le  motifs  i»  Quel 
triomphe  du  gôût  sur  le  préjugé I  Voltaire  n'aime  pas  le  personnage 
de  Polyeucte  : 

De  Polyeucle  la  belle  iime 
Aurait  iaibiemeut  atleadri, 

I 

ditp-il  dans  la  préface  de  ZàXref 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 
Seraient  tombés  dans  le  décri. 
N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 
Pour  ce  païen,  son  favori, 
Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 
Que  son  bon  dévot  de  mari. 

Malgré  sa  répugnance,  Voltaire  avoue  donc  que  Polyeucte  cédant 
sa  femme  à  Sévère  est  héroïque.  Il  a  raison.  Chrétien  et  martyr, 
allant  au  ciel  et  ne  regrettant  pas  la  terre,  Polyeucte  ci  de  sa  femme 
sans  lâcheté  et  sans  ridicule.  Il  la  cède  sans  ridicule,  car  il  cède  ce 
qu'il  a,  puisque  dans  Pauliîie  l'honrinur  a  vaincu  l'amour,  puisqu'elle 
a  résisté  à  sa  passion  poui-  appaiicuir  tout  eiUicie  au  devoir,  c'est-à- 
dire  à  son  mari.  Fernande,  au  contraire,  s'est  donnée  a  èon  amant. 
Qu'est-ce  donc  qui  reste  a  Jacques  et  qu'a-t-il  à  C4Îder?  Ce  qu'il  n'a 
plus,  c*e8t-à-dire  i  honneur  de  sa  femme;  ou  ce  qu'il  n'a  jamais  eu, 

1.  Commentaire  sur  Coraeille. 
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ce  qu'il  a  volontairement  abdiqué  des  le  conimencemeiit,  les  droits 
qu'il  tient  du  mariage.  Supposez  un  instxint  qu'en  cédant  sa  femme, 
Polyeucte  ait  un  autre  sentiment  ou  un  autre  motif  que  Tabnégation 
chrétienne,  un  motif  humain,  des  calculs  ambitieux,  comme  Félix, 
ou  rinfidélite  (]r  sa  femme,  ou  je  ne  sais  quelle  doctrine  sur  le  droit 
absolu  de  i'aiiiour  :  Polyeucte  devient  Jacques.  Mais  renlhonsiasme 
chrétien  l'élève  au-dessus  de  tous  ces  sentiments  misérables;  il  l'élève 
même  au-dessus  de  la  jalousie*  Nm  qu'il  efface  en  son  âme  ia  ten- 
dresse qu'il  a  pour  sa  femme  :  par  un  reste  d'affection  hunuine,  que 
j*aîme  à  retiouTer  dans  le  roartjr,  il  veut  le  bonheur  de  Pauline  ;  ' 

Vives  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 

Tout  le  personnage  de  PoIy(nicte  est  dans  ce  vers  :  il  veut  que 
Pauline  soit  heureuse  sur  la  terre  on  dnns  le  ciel. 

Dans  celle  lutte  éternelle  entre  le  mari,  la  femme  et  l'amant,  les 
trois  personnages  ioni  ordinairement  coupables  ou  ridicules.  Ici, 
aucun  des  trois  n'est  coupable  ou  qdicule,  grâce  à  leurs  grands  sen- 
timents, et  la  grandeur  de  leurs  sentiments  tient  à  leurs  passions 
vaincues.  Ce  n*est  pas  en  déifiant  leuM  fussions,  mais  en  les  sacri- 
fiant, qu'ils  nous  touchent  et  qu'ils  nous  inspirent  la  vraie  adjura- 
tion, celle  qui  ne  se  sépare  point  de  l'approbation.  Pauline,  entre 
Polyeucte  et  Sévère ,  n'est  ni  embarrassée  ni  gênée  à  nos  yemt;  elle 
le  aérait,  ai  elle  Toulait  ménager  sa  passion.  Gomme  elle  vent  la 
faincre»  nous  la  plaignons  peut^tre,  mais  non  pas  avec  des  senU- 
ments  petits  et  indignes  d*elle  :  notre  pitié  s*é]ive  à  Tadmiratk». 
Nous  Toyons  sa  vertu  grandir  aous  nos  yeux,  sans  en  être  élonnéa; 
la  vidoirô  qu'elle  a  remportée  sur  sa  passion  la  rend  capable  d*èlre  la 
plus  magnanime, des  Cemmes,  comme  elle  la  rendra  capable  aussi 
d*étre  chrétienne.  Elle  refuse,  même  après  la  mort  de  Polyeucte, 
d'appartenir  à  Sévère,  et,  loin  de  le  piévaloir  du  renoncement  de 
Polyeucte,  elle  le  rejette  :  «  Sévère,  dit-elle  à  celui-ci  étonné  et  ravi 
de  r;iclioii  de  Polyeucte,  parce  que  le  cœur  humaia  s'ouvre  vite 
aux  espérances  de  la  passion  : 

Sévère,  connai.ssez  Pauline  tout  euLière. 
Mon  Polyeuele  louche  à  son  heure  dernière; 
Pour  achever  de  vivre  il  n*a  plus  qu'un  moment; 
Vous  en  êtes  la  cause,  encor  qu'ionocemmenL 
Je  ne  sais  si  votre  ame«  à  vos  désirs  ouverte, 
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Aurait  osé  fermer  quelque  espoir  sur  sa  perte; 

Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  miels  trépas 

Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  nu's  pas; 

Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreuri  que  je  u  eiàdufU, 

Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 

Que  d'épouser  uu  homme,  après  ton  triste  sort. 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort; 

Et,  si  TOUS  me  croyiex  d'une  âme  si  peu  saine, 

L^amour  que  j'eus  pour  vous  se  tournerait  en  liaine. 

Vous  êtes  généreux;  soyex-1e  jusqu'au  bout, 

Mon  père  est  en  état  de  tous  accorder  tout; 

U  vous  craint,  et  j'â^ance  encor  cette  parole 

Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  tous  qu'il  l'immoift. 

Sauvez  ce  malheureux,  emplojez-vous  pour  lui, 

Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande; 

Mais*  plus  l'eflcrt  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 

Consoncr  un  rival  dont  %'ou<  ^fes  jaloux,  ' 

C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartij-nt  qu'à  VOUS { 

Et,  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 

C'est  beaucoup  qu'une  femme,  autrefois  tant  aimée, 

El  dont  l'amour  pcut-ûlre  encor  peut  vous  toucher. 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher, 

Souvencz-vons  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu,  UesulvL'Z  seul  ce  que  vous  devez  faire. 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer, 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer  *. 

Oiie!!e  grandeur  d'âme,  ou  plutôt  quelle  délicatesse  !  car  l'âme  de 
Pauline  n'est  p:r.iiTde  que  parce  qu*elk'  est  pure.  Elle  étend  l'idée  de 
l'honneiir  conjugal  au  delà  de  la  vie  de  Polycucte.  Elle  n'épousera 
pas,  étant  veuve,  celui  qii'elle  s'est  interdit  d'aimer  pendant  qu'elle 
était  é|ionse  :  ce  serait  accepter  la  mort  de  Polyeucte  comme  un  bîeo- 
fait,  ce  serait  près  pie  en  avoir  îaii  le  vœu.  Trouvons-nous  c^  scru- 
pules de  Pauline  exaizérés?  Non  :  comme  l'honneur  est  une  foi,  celte 
foi  n'est  jamais  trop  grande.  Si  la  femme  n'avait  à  garder  que  son 
honneur,  il  faudrait  encore  qu'elle  eût  toutes  les  défiaticcs  et  toutes 
les  alarmes  de  !a  pudeur;  mais,  comme  Dieu  a  voulu  que  Thonneur 
de  rhomme  et  de  la  lamille  fût  sous  la  garde  de  la  pudeur  de  la 

i*  Miftuete,  acte  IV,  sctae  v* 
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femilié,  a  411*11  d  édâflé  la  défense  dil  plus  délteat  des  sentiiaeots  lit 
rAMndië  au  leUtiiiiétii  lé  plus  délkftt  ansid  dé  k  femme,  àppu^l 
Turi  sur  Tautre  deùi  scrupules  exquis,  rbdniteur  de  la  femme  ne 
péûi  jamato  trop  mélieuleuli  de  Uàdine  qa*tlile  sentinelle  ne  petti 
Janiais  êtlc  trop  tigilaute. 

Polyeucté,  oti  lè  ti^it^  li*ést  pas  le  tllari  dédai^é  (ftie  tious  soirimef 
habitués  à  rencdntrer  dans  les  romans,  otl  le  mari  philosophe  qui  se 
sacrifie,  par  esprit  de  syslènie  oa  par  désespoir,  qui  a  un  rôle  misé- 
rable ôU  douloureux,  sans  que  sa  doukui  réussisse  à  nous  inspirer 
la  pitié.  PolyeUcle  a  partout  le  premier  rang:  il  l'emporte  sur  Sévère 
pendant  sa  vie,  grâce  à  la  tcHu  de  Pauline,  et  il  l'emporte  encore 
après  sa  mort,  puisque  Pauline,  même  Veuve,  est  décidée  à  refuser 
Sévère,  et  qu  eafio,  pour  mieux  attester  la  primauté  de  Polyeocle» 
c'est  Mb  tosUfre  c(ui  décidé  la  odntersicin  de  Pauline;  si  bien  que 
Panline  accompagne  Polfeucle  dtins  sa  béaliiitde,  comme  elle  Ta 
accompagné  dans  sa  vie ,  et  qtt'elk  ne  s'eil  sépttre  ni  ittf  la  tenhs  ni 
dans  le  del.- 

J*ai  âudié,  daîis  la  tftigédié  de  PûlyéUeié,\*h\tUnn  du  mari,  dé 
la  fetnmé  et  dé  l*amartt,  c'eSt-à-dire  une  trilogie  qui  fait  le  f<md  de 

je  ne  sais  combien  de  drames  et  de  roiiians.  Cette  trilogie  n'est  pas  le 
sujet  principal  de  Pohjeucte.  Le  martyre  de  l*o]yeucle,  et  par  consé- 
queot  l'enlhousiasmo  religieux,  Miilà  le  sujet  [)rincipal  de  la  tragé- 
dîe,  Voilà  ce  que  le  puele  a  surtout  voulu  représenter.  Mais  il  a  su 
mêler,  avec  un  art  profond,  l'expression  des  senliments  humains 
aTec  l'expression  des  sentiments  divins,  ne  pas  éloufler  les  émotions 
du  cc^r  sous  l'ascendant  de  la  fdi  religieuse,  consérver  .l'homme 
dans  le  Saifti,  la  iemme  dans  la  proséljie;  enfin,  et  c'est  ce  que  j'nl 
Toalil  psriicnlièrement  étudiér,  il  a  su  rebaossef  dans  Pdyettcte  k 
dignité  dn  inaH,  «t  dans  Pauline  aider  à  Teatiioasiasine  de  la  pfoa^ 
lyte  par  les  vertus  de  l'épouse. 

Haio-Aufèle  reproché  aux  chrétiens  de  mourir  jd'ttné  fiçon  trop 
tragique*.  Gé  que  la  critique  moderne  reproche,  au  contraire,  aux 
marlvrs,  c'est  de  n'être  p:is  propres  à  la  Iragcdie,  a  cause  de  l'ar^ 
deur  même  de  leur  foi,  qui  exclut  toute  émotion  et  toute  agitation 
humaine.  Corneille,  dans  son  examen  de  Poii/mcte,  se  demande  s'il 
avait  le  droit  de  mêler  les  sentiments  humains  aux  sentiineuis  divins, 
Tamour  à  r«alhouâiasme  religieux,  la  ûctiûn  à  la  véiilé.  Il  déclare 

I.  Man'Aurikt  Uf.  XI ,  mts.  m,  trad.  de  M.  Pierron. 
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quMl  a  cru  qu'U  lot  était  peimis  de  faire  ce  mélange,  ayant  pris  pour 
sujet  la  yie  d'un  saint  ;  mais  qu'il  se  le  serait  interdit,  s  il  avait  pris 
son  sujet  dans  Thisloire  mainte:  «Nous  ne  devons,  dit-il,  qu'une 
croyance  pieuse  a  la  \  ic  des  saints,  et  nous  avoiis  le  même  droit  sur 
ce  que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre,  que  sur  ce  que 
nous  empruntons  des  autres  histoires;  mais  nous  devons  une  foi 
chrétienne  et  indispensa hle  à  tout  ce  qui  est  dans  ia  Bible,  qui  ne 
nous  laisse  aucune  liberté  d'y  rien  changer.  » 

Âinsi,  selon  Corneille,  les  drames  qui  ont  pour  sujet  des  martyres 
chrétiens,  admettent  lu  inùlinge  des  sentiments  humains  et  des  sen- 
timents divins,  les  martyrs  pouvant  ressentir  et  faire  ressentir  autour 
d*eux  les  affections  et  les  émotions  humaines.  Ils  les  ressentent,  mais 
il  les  vainquent,  et  celles  qu'ils  inspirent  autour  d  eux,  ils  les  trans- 
forment  et  les  élèvent  par  leur  exemple.  Le  martyr  n'est  pas  tenu 
d*élre  insensible,  mais  de  surmonter  la  aensibililé;  il  peut  être 
homme,  mais  de  Thomme  il  doit  s  élever  au  saint;  il  doit  prendre 
son  point  de  départ  dais  les  afieclions  humaines,  mais  il  doit  s'élanoer 
au  delà.  «  Ceux,  dit  encore  Corneille  dans  son  examen,  ceux  qui 
veulent  arrêter  les  héros  du  drame  dans  une  médiocre  bonlé,  ou 
quelques  interprètes  d*Âristole  bornent  leur  vertu,  ne  trouveront  pas 
ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte  va  jusqu*à  k  sain- 
teté. » 

Cette  prétendue  théorie  d*Àristote,  qui  ne  veut  que  des  héros  de 
médiocre  bonlé,  c'est-à-dire  ne  s'élevant  jamais  au-dessus  do  k 
nature  humaine  ordinaire,  cette  théorie  qui  exdut  du  même  coup 
Théro&me  et  la  sainteté,  est  k  plus  contraire  du  monde  au  génie  de 

Corneille,  qui  partout  vise  au  grand  et  à  l'héroïque.  Mais  comment 
faire  sortir  des  senliuieuls  l'héroïsme  et  la  sainLctt;  liuiuains,  sans 
anéantir  ces  sentiments  eux-mêmes?  Corneille,  dans  Polyeucte^ 
semble  avoir  voulu  nous  révéler  le  secret  de  celle  transformation, 
j*ailais  presque  dire  de  celle  îransfignralion.  Voyez  Pauline  :  il  y  a 
en  elle  deux  sentiments  humains,  l'un  (Y une  médiocrr  bonté,  son 
ancien  amour  pour  Sévère;  Taulro  d  une  bonté  deja  plus  liautc  et 
plus  pure,  l'honneur  conjugal.  De  ces  deux  sentiments  inégaux  de 
mérile,  mais  tous  deux  humains.  Corneille  prend  le  plus  noble, 
l'honneur  conjugal,  et  l'élève  jusqu'à  l'héroïsme  par  la  victoire  cpi'il 
lui  fuit  remporter  sur  l'autre.  Pauline  est  Thcroïne,  ou,  si  vous 
Taimez  mieux,  la  sainte  de  l'honneur  conjugal;  car,  une  fois  arrivée 
à  cette  hauteur,  elle  est  toute  préparée  à  k  sainteté  : 
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Elle  a  trop  de  verlus  pour  n'ôtre  pas  cbrélienoe. 


Pienei  Polyeucle  :  même  tnmsfonnation  el  toDte  ottaielle. 
Pblyeude  a  beaucoup  de  cœur  et  d*honneur;  il  est  grand  et  géué- 
reux,  il  sera  doDC  aisément  un  martyr  sublime. 

AIIoos,  mon  cher  Néarque,  allons,  aux  yeoz  des  hommes, 
Braver  l'idolttite  et  montrer  qui  nous  sommes. 

Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal; 
Abandonnons  nos  j  ours  à  cette,  ardeur  céleste  ; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste  K 

Lemarlvrdans  i^olveucte  se  forme  dans  rhomnie;  nroirrès  naturel 
et  de  bon  exemple.  Âyez  d'abord  un  honnête  homme,  vous  aure2  plus 
aisément  un  saint.  Le  mari  généreux  et  dépouillé  de  toute  honteuse 
jalousie  a  beaucoup  aidé  au  saint.  Le  saint,  à  son  tour,  aidera  au 
mari.  Qui  doue,  si  ce  n'est  un  saint,  pourrait  léguer  Pauline  à 
Sévère?  et  dans  qui  donc,  si  ce  n*eiitdans  un  saint,  approuverions- 
nous  un  pareil  sacrifice? 

Ainsi  tout  se  tient  et  s'enchatne.  Dans  Pauline,  la  chrétienne  tient 
à  rbéroîne,  et  Théroine  tient  à  rhonnète  femme.  Elle  commence  par 
rhonoéielé  conjugale,  et  elle  finit  dans  reiithousia3me  de  la  giîw 
chiéUeoDe  : 

ie  vois,  je  sais,  je  ciois  I 

Dans  Polyeucle,  tout  se  tient  aussi  :  la  générosité  da  mari  Uent  à 
Tenhousiasme  du  martyr,  et  le  martyr  lui-même  tient  à  rhonnète 
homme.  Yoilà  donc  le  problème  résolu  de  ce  que  le  grand  Corneille, 
dans  la  préface  de  Polyeucle,  appelle  la  tisstve  des  fictions  mee  la 
vérité  ;  voilà  l'homme  retrouvé  dans  le  martyr  et  le  martyr  préparé 
dans  i  liomiue. 

1.  PolyfMie,  acte  II,  scène  «i. 
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REVUE  DES  SCIENCES 

DU  ROLE  DES  SCIENCES 

A  NOThE  hPOQUE. 

PAR  M.  ÉlIttË  IaMÉ. 

Le  Ifof  «H»  de  Ubrairit  devant  désormait  teoir  ses  lecteurs  an  ooami 
des  divers  progrès  des  sciences  %  il  nous  a  para  utile  de  foire  précéder 
oette  revue  courante  d'une  étude  sur  la  science,  sa  méthode,  sob 
objetf  ses  tendances,  son  importance  sociale,  et  de  montrer  combiefi 
la  connaissance  de  ses  résultats  généraux  et  de  son  esprit  sont  nécee- 
sairas. 

La  science  par  ses  applicalions  à  l'industrie,  à  r<igricuUure,  à  l'éco- 
nomie sociale,  a  une  immense  influence  sur  le  bieti-être  des  peuples 
et  stir  l'existence  de  fharun  de  nous.  Pour  sriences  physiques 
et  naturelles,  l'exposé  des  applicalions  tiendra  dans  cette  rrvui*  !.•».  plus 
grande  place.  Mais  la  science  n'est  pas  moins  intéressante  par  son 
influence  sur  la  morale  et  la  philosophie,  par  les  idées  plus  ou  moins 
justes  qu'elle  nous  donne  <le  l'ordic  général  de  l'univers,  et,  par  suite, 
du  rôle  et  de  la  destinée  de  l'homme.  C'est  im  second  point  de  vue 
que  nous  ne  nésrligerons  pus. 

Qui  ne  sent  l'iniportance  capitale  du^développemeul  des  sciences 
sur  les  idées  morales,  rcligicases  et  philosophiques? 

Les  hommes  du  moyen  âge  croyaient  qu'il  n'y  avait  que  quatre  élé- 
ments, ou  corps  simples,  dans  la  dature;  que  l^lf  (et  ils  confondaient 
sous  ce  nom  tous  les  gaz)  n'était  pas  un  corps  pesant,  qu'il  ne  tendait 
pas  vers  le  centre  de  la  terre,  mais  qu'il  avait,  au  contraire,  une  pesan- 
teur négative  qui  le  forçait  à  s'éloigner  dd  centre;  que  le  feu,  qui  n'est 
qu'un  phénomène  de  la  combustion,  était  une  substance  au  même 
titre  que  le  métal  ou  l'air;  que  chaque  corps  avait  des  mouvements 
naturels  et  des  mouvements  violents;  que  les  astres  ne  pouvaient 
décrire  que  des  cercles,  parce  que  toute  autre  courhe  élait  irrégulière 
et  ne  pouvait  convenir  4  un  mouvement  étemel.  Quand  Képler  cou- 

I.  SekOMS  mathlTOtlquai,  phjriqoM,  plijrioiafftqiMi  «( «IbnologlqiiBi.  . 
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stata  pnr  des  observations  directes  que  Mars  décrit  une  ellipse  autour 
du  soleil,  il  fut  plusieurs  années  avant  de  se  décider  h  le  croire. 

Oui  ne  voit  que  de  pareilles  idées,  liées  à  la  théologie,  qui  elle- 
même  était  liée  à  tout,  et  parliculièrement  à  la  morale  et  à  la  poli- 
tique, devenues  parties  intéuranles  de  l'itistruclioti  classique,  iUM:ueuL 
avoir  sur  les  déclinées  des  peuples  une  influence  capilale?  C'est  en 
chassant  ces  idées  de  l'esprit  de  leurs  contemporains,  et  avant  tout» 
•ffori  plui  difficile,  en  les  chassant  de  leur  propre  esprit,  que  iei  bATOdI* 
dé  la  R«ieiésancè  ont  permit  aux  modertiM  d'asie^r  leur  civiiitttioli 
etir  une  base  plus  large,  plue  lolide  e(  plus  belle  que  eelle  du  mofte 
âge? 

Maie,  dira-Win,  nom  en  avone  fini  aveo  te  moyen  â^,  la  théologie,  la 
eooleetique»  lei  é ptiori  embiiieax,  les  bypotbéiee  obimérlques;  oonfc 
nous  cooteotocft  d'expérimenter,  de  conàtater,  de  classer,  sans  parti 

pris  et  sans  idée  préconçue;  cette  méthode  est  la  gloire  dé  la  science 
moderne,  elle  lui  crée  une  position  indépendante  de  toute  théologie 
et  de  toute  métaphysique  :  c'est  ce  qui  la  sépare  complètement  de  la 
fiiussé  science  du  moyen  âge.  ^  Cette  séparation  tranchée  n'existe 
pas.  La  science  moderne  n'est  pas  la  négation  de  celle  du  moyen  âge, 
elle  en  est  la  continuation  et  le  perfectionnement,  et  la  meilleure 
preuve  en  est  que  ceux  qui  l'ont  fondée  étaient  des  hommes  du  morea 
âge,  tîlevés  dans  ces  opinions  qui  nous  semblent  aujourd'hui  si  ridi*- 
cules,  et  qui  ne  le  sont  pas  plus  que  bien  des  nôtres.  Les  idées  des 
anciens,  en  physique  et  en  géométrie,  n'étaient  point  du  tout  des  é 
priori  ambitieux  et  des  hypothèses  chimériques,  ils  avaient  comme 
nous  la  volonté  et  l'habitude  d'obser\'or  et  d'expérimenter,  mais  ils 
le  pouvaient  moins  bien  faire  que  nous  et  que  ne  le  pourront  nos 
descendants.  Leurs  idées  de  la  légèreté  de  l'air  leur  venaient  d'ex- 
périences incomplètes, 'mais  Ibri  sincères,  fiiites  dans  de  roauiraises 
oonditions  pendant  des  siècles,  sur  les  outres,  les  bulles,  les  liqueurs 
spiritoeoses,  les  vapeurs,  et  en  général,  sur  le  léle  de  l'air  dané  la 
nature*  Leur  croryance  en  la  réalité  du  feu,  comme  subetanee,  était  le 
résumé  de  leurs  études  sur  la  combustion.  Leur  admiration  exclusive 
pour  le  cercle  leur  venait  de  travaux  éminemment  scientiilques,  et 
qu'on  n'a  pas  dépassés  depuis  sur  les  sections  coniques. 

De  même  que  les  observations  et  les  expérimentations  de  la  seienee 
antique  obligeaient  les  anciens  à  se  faire  certaines  opinions  sur  l'ord^ 
et  l'harmonie  générale  de  l'univers,  qui  ont  eu  la  plus  grande  impor- 
tance sociale;  de  même  les  observations  et  les  expérimeniations  de  la 
science  moderne  nous  forcent  à  nous  Ikire  sur  la  constitution  intime 
de  la  matière,  sur  la  vie,  sur  les  formes  de  la  pensée,  des  opinions 
qui,  bien  qu'incomplètes  et  destinées  un  jour  à  disparaître  poar  Caire 
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place  à  de  meilleures,  ne  s'en  imposent  pas  moins,  malgré  nous,  à 
notre  croyance,  et  qui,  entrant  diiDs  le  cottraat  habiloel  de  notie 
esprit,  sans  que  Doas  en  ayons  le  plus  soaYCOt  cODSCieiice«  lai  donnent 
un  cachet  particulier,  qui  est  celui  de  notre  temps. 

11  importe  donc  de  travailler  au  perfectionnement  de  ces  opinions, 
de  ne  point  leur  permettre  de  s'arrdter  irrévocablement  en  nous  quand 
la  science  marche,  et  de  noos  mettre  en  état  de  les  juger.  Il  n*est  indif» 
férent  à  personne,  par  exemple,  à  aucun  homme  de  goût  et  de  tact, 
de  savoir  par  quelles  considérations  et  quelles  expériences  les  physi* 
ciens  soni  de  plus  en  plus  conduits  à  admettre  l'eiistence  de  l'élher: 
d'un  fluide  impondérable  mêlé  à  tous  et  à  tout,  traversant  les 
corps  les  plus  denses,  et  agent  indispensable  des  phénomènes  de 
la  lumière,  de  la  chaleur,  de  l'électricité,  et  peut-être  de  la  gravi- 
tation. 

Les  particules  des  corps  rigides,  qui  nous  parnissent  fixées  les  unes 
aux  autres  et  dans  un  état  d'immnhililé  rehitue,  ne  sont-elles  pas 
dans  un  état  de  rotation  perpétuelle?  Si  la  chaleur  a  une  puissance 
mécanique;  si,  en  agitant  dans  de  certaines  conditions  {Jl>  substances 
inorganiques,  on  crée  des  Mibstances  organiques;  si  les  ly!» os  animaux 
sonliudéfinimenlmodiliables  parles changemciiLà  de  milieux  physiques 
et  chimiques,  y  a-l-il  lieu  d'admettre  des  forces  vitales  distinctes  des 
forces  |>hJ^lques,  et  des  forces  physiques  distinctes  des  forces  méca- 
niques? Y  a-t-il  lieu  d'ailleurs  d'admettre  en  mécanique  et  dans  les 
sciences  en  général  les  constdéfations  de  forces  et  de  causes ,  celles 
de  mouvements,  de  phénomènes,  de  corrélations  et  de  loistne  suffisent- 
elles  point,  dans  tous  les  cas?  Le  langage  est-il  ches  l'homme  te  pro- 
duit d'un  instinct,  comme  le  cri  chez  les  animaux,  on  celui  de  la 
réflcxitin?  L'éthnologie,  dans  son  état  actuel,  ne  nou9  eiplique-t-elle 
pas  Tapparilion  de  l'homme  sur  la  terre  et  la  formation  des  races  li 
des  langues  primitives,  et  n'avons-nous  encore  il'autre  ressource  qu'une 
intervention  divine  et  miraculeuse?  Sans  résoudre  le  plus  souvent  des 
questions  de  cette  nature,  nous  essayerons  d'en  présenter  scientifiqoe- 
ment  les  principaux  éléments. 

Enfin,  l'exposé  des  découvertes  qui  semblent  n'intéresser  qu'une 
science  spéciale,  n'avoir  aucune  importance  pratique  appréciable 
aujourd'hui,  et  ne  prtSler  à  aucune  généralité  philosophique,  pourront 
trouver  place  ici,  si  les  luttes  qui  les  ont  précédées  ont  été  sumsam- 
menl  accusées.  L'histoire  d'une  découverte  dans  une  «cicnre  positive, 
la  manière  dont  les  uns  l'ont  effleurée,  sans  la  pénétrci'  ^ùi ieusement, 
dont  les  autres  l'ont  saisie  sans  lui  donner  une  forme  acceptable,  dont 
d'autres  enfin  l'ont  forniulée  pour  jamais;  les  différents  préjugés  et 
les  dilTéi-eules  eu couâtauces  qui  oui  iuiiué  sur  cette  élaboration,  en 
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diseot  plus  quelquefois  sur  le  mécanisme  deU  pentée  el  sur  la  nalnni 

de  l'âme  qu'un  manuel  de  psychologie. 

Si  les  sciences  positive'^  ont  paru,  pendant  la  première  partie  de  ce 
siècle,  moins  inlimemcnt  liées  à  la  métaphysique,  h  !a  théologie» 
à  la  morale,  qu'elles  ne  rélaienl  au  moyen  Age,  el  môme  au  dix- 
septieiiie  siènle,  dans  l'esprit  d'un  Galilée,  d'un  Descaries,  d'un 
Newton  et  d'un  Leibnilz,  est-ce  parce  que  leurs  progrès  leur  ont  con- 
quis une  place  à  part,  en  dehors  de  tout  ce  qui  est  sujet  aux  contro- 
verses insolubit  KL  cet  isolement  resle-t-il  désirable  pour  leur  gloire 
future?  Ou  bien,  n'est-ce  pas  plutôt  qu'elles  vienneiiL  de  traverser  une 
période  Iransiloiret  après  laquelle,  réuniss<int  en  faisceau  leurs  mé- 
thodes particalières  et  leurs  objets  partieuliers,  arrivées  toates  à  h. 
malarilé  dans  eet  isolement  utile  pour  un  temps,  elles  ont  droit  fie 
tout  diriger,  d'affirmer  qu'il  n'y  a  pas  d'aultfe  théologie  acceptable 
que  celle  qui  s'appuie  sur  la  croyance  aux  lois,  et  la  négation  du. mi- 
racle; d'autre  métaphysique  et  d'autre  morale  sérieuses  que  celles 
qui  font  entrer  dans  leurs  données  les  recherches  physiologiques  et 
ethnologiques? 

C'est  ce  que  nous  allons  examiner,  après  avoir  constaté  leur  mité  de 

méthode  et  d'objet. 

Avant  tout»  je  dois  justifier  l'expression  de  sciences  positives,  que 
j'emploierai  souvent  pour  distinguer  les  sciences  mathématiques,  phy- 
siques, physiologiques  et  éthnologiques  de  toutes  les  autres  sciences  ou 
études  réputées  actuellement  telles».  T>an?^  les  srienres  positives,  le  sa- 
vant n'observant  jamais  les  phénomènes  qui  se  passent  en  lui,  mais  ceux 
qui  se  passent  dans  les  autres  êtres,  mAme  quand  l'objet  de  son  étude 
est  rhornine,  n'invoquant  jamais  ni  le  sens  intime,  ni  la  conscience,  ni 
le  sentiment  de  la  perfection  et  de  la  Divinité  comme  poinl  d'appui  à 
ses  travaux,  mais  seulement  les  apparences  qu'il  a  constatées  en  regar* 
dant  le  monde  extérieur,  les  découvertes  ne  se  nient  jamais  les 
unes  les  autres,  mais  s'éclaiietiL  en  se  complétant.  Le  savant  n'est 
jamais  forcé  de  faire  table  rase,  mais  bénéficie  au  contraire  de  toutes 
les  découvertes  de  ses  devanciers  ;  il  prend  la  science  à  un  point  et  la 
porte  àmiantre,  toujoon  dant  le  même  sens,  et  sans  qu'il  y  ait  jamais 

1.  SI  pont^  était  qnMmyim  de  ««rftijjf,  ee  Mrttt  dira  qm  toutes  lee  mirat  ackneet 
Mit  «ilMi,  desttii<M  à  dliiiintlre  IrrévoceblaiiMiit»  tampOiUê  de  eoolesli»  ■omne  pir- 

celle  de  vérité  et  dent  II  earelIfldiRule  de  «'occuper:  or,  je  aui»  convaincu  du  eontiefae» 
el  qu'ellttf  ont  toutou  leur  raiwn  tl'êlro  dans  Ttt  besoins  de  !'e?prif  htimain,  pourvu 
qu'ellcd  se  transforment  en  «'alliant  aux  scifnrcs  poiilivea.  Poi^ilif  '^si  don  ici  cmplo^r 
non-seulement  dans  le  Mn#.de  certain,  ami  plutdt  encore  duu  le  èen»  doppoké  à 
négatif. 
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<|e  retour  fo  arrière,  à  moins  qu'il  n'j  ait  de  sa  part  ignorance  de  traTaox 
ADiérieurs.  II  y  a  dans  les  sciences  positives  des  discussions  acbaroéeito 
mais  elles  se  déplacent  en  laissant  l'accord  derrière  elles.  Cet  accord, 
une  fois  établi  pour  chaque  loi  particulière,  est  à  jamais  accepté  . 
dans  touteii  tes  scieoces  positives  comme  la  cerlitude- 


line  science  est  une  sr'rip  de  faits  observés  qu'on  s'eiïorcc  de  clas- 
ser de  la  manière  qm  luamfestera  le  rr  ieux  leurs  rapporU.  Tous  les 
rapports  qui  se  sont  manifestés  aveç  un  certain  degré  de  généralité 
prennent  le  nom  de  loi. 

On  voit  pat'  là  qu'il  peut  y  avoir  t  lUre  le-  savants  des  discussions  dc 
deux  sortes,  les  premières  ayant  trait  à  lu  venté  des  nouveaux  faits 
observés  qu'un  savaut  propose  d'ajouter  à  la  série  déjà  acceptée,  les 
seconde»  ayant  trait  à  la  méthode  de  classification  qui  mamfestm  le 
mittiiz  les  rapports  ;  il  ne  peut  pas  y  en  avoir  d'a«trea. 

Quant  au  lien  secret  qui  unit  les  faits  d'une  môme  séria  et  qui  aoot 
angage  à  la  instituer  et  à  en  faire  l*objet  d'une  science  spéciale,  il 
apparaît  avant  toute  définition  et  tout  raispuoement;  il  varie  lodéfini- 
ment,  suivant  Ica^cas  :  o*est  par  un  instinct  irréfléchi  et  suivant  la  cou* 
vananca  des  temps,  des  paya,  dea  croyances  et  dos  pr^ijugés  loriauz» 
qno  l'borome  a  distingué  les  divenea  sciences.  Tantôt  la  nalura  de  la 
série  a  été  déterminée  par  uoç  propriété  essentielle  à  tous  les  corps  ; 
étendue,  gravité;  tantôt  par  la  correspondance  de  la  série  avec  uo  de 
nos  sens  :  optique,  acoustique;  tantôt  par  les  différences  caractéristi- 
ques que  nous  admettons  à  priori  entre  le  mode  d'existence  des  diffé- 
rents ùUt%  :  botanique,  zoologie.  U  c'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  rien  dc 
fixe  dans  ce-^  délimitations;  les  sciences  physiques  et  physiologiques, 
qui  étaieiii  (  [lUerement  confondues  chez  les  anciens,  sont  aujourd'hui 
deux  ordres  de  sciences  distinctes,  et  l'inlroduelion  de  la  chimie  dans 
ces  dernières  les  confondra  peut-être  un  jour  de  nouveau  avec  les 
sciences  physiques;  au  contraire,  l'élude  de  la  gra\aé  et  celle  de  la 
giaviliitiûn,  entre  lesquelles  les  aucieuâ  voyaient  une  distance  aus^i 
grande  que  celle  du  ciel  4  la  terre,  sont  aujourd'hui  une  môme  élude. 

Les  sciences  positives,  qui  sont  unes  par  leur  métboda,  constatation 
de  (kits  eitérieurs  à  l'obaervalétjp  euivies  d'esaais  de  claa»i6calloQ«  lu 
sunldoneanssi  par  leur  objet  :  Tunifers.  On  peut  dire  q«'il  n'y  a  qu'une 
scienoe,  qni  est  un  essai  de  elasstficatton  méthodique,  étetnallumaat 
incomplet  mais  éternellement  au  progrès»  de  tous  les  fidts  do  TanivaMi 
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el  qui  a  pour  but  de  rendre  ù  rhomme  un  CûiQptS  (te  plui  CD  pi^^  i^t 

des  corrélations  ou  lois  qui  unissent  ces  faits. 

Cette  uni  II  d'objet  de  la  science,  qui,  il  y  a  quelques  années  à  peine, 
n'était  ]);is  enrore  évidente,  l'exustencc  d'uo^  science  universelle  *et 
unique  duiU  toutes  lei  scieûctis  p^rliculières  ne  sont  que  des  chapitres 
sans  délimitations  précises,  se  fondant  ies  uns  dans  les  antre'^,  et  coof 
tenant  des  séries  de  faits  observés  dans  tous  les  ordres  que  notre  e^firit 
çst  çuscepliblt  de  concevoir,  se  démontre  par  c0  seul  fait  qu'aucune 
des  quatre  théories  de  la  physique  {gravitation,  lumière,  chaleyr,  élec- 
tricité) q'est  indépendante  des  mathématiques;  qu'aucune  série  d 'ex- 
périences ne  peut  être  soutenue  en  chi^uie  sans  la  connaissance 
des  agents  préalablement  étudiés  par  la  physique;  que  pour  faire  des 
découvertes  en  physioloL^ie,  il  faut  être  aujourd'hui  un  bon  chimiste, 
et  que  î'anthropolugie,  qui  est  le  lien  nécessaire  des  diverses  sciences 
éthiiologiques,  e^^t  eq  môme  temps  une  branche  de  la  physiologie. 

Cette  unité  su  démontre  aussi  d'une  manière  concrète  par  l'hiatoire  : 
les  sciences  se  prêtent  les  unes  aux  autres  ua  appui  si  nécessaire,  que 
toutes  les  fois  qu'une  science  nouvelle  s'est  constituée  défiiiitivement, 
C*est  toujours  i^i  âcc  u  un  piOf-TL.s  act  ompli  dans  une  des  sciences  déjà 
constituées.  L'ordre  dans  lequel  ks  sciences  i>e  bont  produites  est 
fatal.  On  peut  dire  que  si  notre  race  périssait  avec  toutes  ses  sciences 
€t  qu'une  autre  race  humaine  les  rétablit,  çç  serait  dans  le  même 
ordre  de  succession  qui  s'est  manifesté  depuis  les  Greçs  jusqu'à  nous. 

Rendons-nous  compte  de  cette  nécessité. 

Dès  que  l'esprit  scientifique  fut  né  chei;  les  Grecs,  nos  père?  en 
science  comme  en  tout  le  reste,  ils  se  jetèrent  avec  une  égaie  ardeur 
sugrtOQt^slessciçncçs;  profondément  convaincus  de  l'upité  du  iponde, 
iU  commencèrent  la  ^assiOcatioo  méttiodique  ^e  tous  les  faits  qo*il 
manifeste.  parlant  de  Ij^  division  des  «ciencfs  telle  quç  nous  la  fai- 
sons ici,  nous  pouvons  dire  qu'il  y  eut  cïiet  les  Grecs  des  ma(liémA- 
ticienst  des  physiciens,  des  pbjsiologties  et  des  ethnologues.  Mais 
leur  succès  ne  fut  pas  égal  dans  toutes  les  directions;  ils  ne  purent 
obtenir  de  séries  scientifiques  ^ue  dans  trois  ordres  dç  faits.  :  les 
^om^res,  les  Ggures,  les  astres.  Pans  tous  les  aulres,  malgré  des 
efforts  admirables,  ils  n.'arrivèreot  qu'à  constater  des  faits  isolés,  qui 
pfireouséquent  restèrent  sans  importance  pour  eux,  bien  qu'ils  en  aient 

une  imcuense  pour  les  modernes.  Tel  fut,  par  exemple,  le  principe  « 
d'i^rcbimède  |ur  les  conditions  d'équilibre  des  liquides,  qui  a  fondé 
la  physique  seulement  à  la  fln  du  seizième  siècle,  et  qui  est  resté 
dU-huit  cents  ans  tel  qu*Arcbiméde  l'avait  trouvé,  et  appliqué  seule- 
ment h  Ut  mesure  des  d^sités. 

B*antres  fois,  c'est,  au  contndre,  le  trop  grand  nombre  de  bits  coos- 
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tatés  qui  a  gônô  les  saTanls  anciens  :  avec  des  prodiges  d'audace  et  de 
sagacité,  ils  les  ramenaient  à  un  seul  point  de  vue,  mais  les  séries 
qu'ils  formaient  ne  les  menaient  pas  à  la  découverte  des  lois,  parce 
qo^ils  ne  tanaienl  pas  compte  de  toutes  Ira  circonstances  qui  islloeiit 
sur  an  phénoibèoe  en  même  temps  qu'ils  tenaient  compte  d'une  fonle 
de  circonstances  qui  n'y  influent  pas.  G*est  ce  qui  est  arriTft  dans  là  plu- 
part des  cas  à  Aristote,  esprit  scientifique  s'il  en  fût  jamais. 

Enfin,  un  autre  obstacle  s'opposait  aux  premières  classifications  de 
la  science,  la  crcjance  indélébile  à  une  barmonie  entre  le  roitrocoeine 
et  le  macrocosme,  entré  l'entendement  bamain  elle  monde  extérieur  : 
«Tout  ce  que  les  bommes,  d'an  consentement  unanime,  déclarent 
absurde,  l'est  en  effet,  ou  il  n'y  à  pas  de  science  ni  de  savoir  humains, 
et  l'homme  est  non-seulemeot  le  jouet  de  perpétuelles  illusions,  mais 
ces  illusions  n'ont  rien  de  flxe  et  n'obéissent  à  aucune  loi.  »  Or,  la 
plupart  des  grandes  découvertes  scientifiques  sont  absurdes  et  bles- 
sent toute  vraisemblance,  bien  que  la  base  unique  de  la  méthode 
scientifique  soit  la  ■vraisemblance.  Des  faits  d'px-péripnrp  journalière, 
vraisemblables,  oonstatabies  par  le  premier  venu,  rien  que  par  leur 
juxtaposition  en  série  elles  corrélations  (jui  <  n  résultent,  nous  ensei- 
gnent des  vérités  altsurdes  et  invraisembiabies  que  repoussent  à  la  fois 
nos  sens  et  notre  raison.  Il  est  absurde  que  la  terre  tourne,  et  elle 
tourne.  Il  est  absurde  que  ce  que  nous  alfii mons  élrc  le  vide  soit  rem- 
pli d'nne  matière  qui,  à  en  juger  par  l;i  r;tpnJiLc  avec  laquelle  elle 
coiimiumque  ses  vibrations,  est  plus  dense  que  le  platine,  et  cela  est. 
Il  est  absurde  que  l'homme  ait  parié  par  phrases  avant  de  parler  par 
mots,  et  SI  en  a  été  ainsi. 

Les  anciens  ne  purent  donc  classer  méthodiquement  que  les  trois 
séries  de  fiitts  pour  lesquels  n'existaiént  pas  ces  insurmontables  obs- 
tacles :  les  figures  de  géométrie  et  les  nombres,  parce  que  jamais  les 
relations  qui  lient  les  figures  et  les  nombres  ne  blessent  le  sens  com- 
mun et  ne  nous  paraissent  absurdes;  ensuite,  les  positions  respec- 
tives des  astres  suivant  les  temps,  parce  que  l'éloignement  extrême  où 
sont  les  astres  de  tous  les  autres  corps  limite  de  lui-même  le  cbamp 
de  l'observation,  et  que  les  observations  astronomiques,  telles  qu'on 
peut  les  faire  à  Tœil  nu  et  sans  y  foire  entrer  les  considérations  dyna- 
miques, né  demandent  que  la  connaissadce  des  propriétés  les  plus 
simples  des  nombres  et  des  lignes*.  L'ensemble  de  ces  trois  séries  de 
feits  observés,  liés  les  uns  aux  autres  par  une  philosophie  commune» 

I.  C'est  pour  rrllc  mAme  raison  que  les  anciens  avaient  pu  foniirr  la  stalique,  maii 
BOB  U  vraie  mécanique,  qui  n'étudie  plut  Mulemeut  l'équilibre,  mais  à  U  foie  l'éqiltttbre 
il  te  movwnenl. 
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foiiBe  une  première  élape  de  la  science  qu'on  poomit  appeler  celle  de 
la  géométrie  céleste  et  que  Ptolémée  résumait  au  second  siècle  de 
notre  ère. 

Au  premier  abord,  il  est  impossible  de  comprendre  romnienl  dc^ 
mathématiciens  et  des  physiciens  comme  ceui  d'Alexiuidrie,  au  second 
et  au  troisième  siècle,  des  savants  animés  du  meilleur  esprit  scienti- 
fique et  infatigables  dans  leurs  expériences,  n'ont  pu  fonder  la  phy- 
sique et  par  suite  la  mécanique  (qui  n'a  été  à  l'origine  que  l'appli- 
calioQ  de  calculs»  depuis  longtemps  connus,  à  la  série  de  faits  recueillis 
par  la  physique  sur  la  gravité),  et  qu'il  faille  attendre  jusqu'à  la  fin  du 
seizième  siècle  pour  voir  ces  deux  bCitnces  se  consLiluer  définitive- 
ment cl  progresser  dés  lors  avec  une  rapidité  merveilleuse.  Cet  éton- 
nement  redouble,  quand  on  conatate  que  la  création  de  la  physique  a 
été  doe  àune  simple  généralisation  du  principe  d'Archiméde,  prin- 
cipe que  les  savants  d'Alexandrie  connaissaient,  et  aux  conséquences 
qa'on  peat  tirer  de  ce  seul  foit»  qui  semble  d'expérience  journalière  : 
que  plus  un  corps  tombe  de  baut,  plus  sa  vitesse  s'accroît. 

U  ne  &ui  pas  attribuer  cependant  cette  stagnation  apparente  de  la 
science  pendant  qnatbne  siècles,  comme  on  le  fait  généralement,  à 
llnvasion  du  mysticisme,  de  la  théurgîe  et  de  l'astrologie  dans  le 
monde  antique,  ni  plus  tard  à  l'invasion  des  barbares  et  du  chris- 
tianisme, mais  A  la  nature  même  de  la  science  et  des  méthodes 
sdentillqaes  :  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  pour  voir  les  phéno- 
mènes, il  suffit  au  savant  de  les  i-egarder  avec  soin;  il  faut  encore  qu'il 
soit  placé  au  bon  point  de  vue,  sans  quoi  il  les  voit  mal  el  les  coiiblate 
faussement.  De  plus,  aucun  génie,  aucun  bon  sens,  aucune  haute  rai- 
son ne  peut  le  conduire  à  ce  point  de  vue  favorable  qui  lui  pcmieltra 
d'établir  une  série  vraiment  scientifique  ;  c'est  le  hasard  qui  l'y  placera, 
ou  pour  mieux  parler,  ce  sont  des  circonstances  complètement  indépen- 
dantes de  sa  volonté  et  de  sa  valeur  uiellecluelle  :  l'état  de  ses  mœurs, 
de  son  éducation,  de  ses  sens,  des  opinions  générales  de  ses  contempo- 
rains, des  conquCics  antérieures  de  la  science;  et  comme  rien  ne  lui 
indique  qu  il  a  est  pas  dans  la  bonne  wie,  il  crée  la  fausse  science 
yài  les  mômes  procédés  qui  serviront  à  ses  successeurs  à  créer  la  vraie. 

C'est  parce  que  les  savants  anciens  avaient  été  amenés  par  l'esprit 
scientifique  k  créer  une  fiiusse  physique,  qu'ils  n'ont  pu  créer  la  bonne, 
et  l'espace  de  quatorze  siècles  a  été  employé  à  détruire  cette  fausse 
physique. 

Les  principes  de  la  physique  antique  consistaient  essentiellement  dans 

I ,  En  oppailkn  à  la  nicMtlqiit  «étosts  st  aux  iHmvdlei  découTOTtas  que  m  txéêMa 

•  néoeHilécs* 

TWM IX. — S««  UtnlMT* 


Digiii^ua  by  Google 


S30  RETtlE  DBS  $CiB1IC£8. 

h  théorie  des  quatre  éléments  et  dans  celle  des  mouvements  itatsrais 
et  violents;  voyons  comment  ces  principes»  tout  tàux  ^*iis  fosiem, 
étaient  le  fruit  d'observations  méthodiques;  comment  les  «neiens 
avaient  été  conduits  à  les  iccepter,  non  par  le  mépris  des  méllKide* 
eipérimentales  et  tes  suppositions  gratuites  d'une  imsgiDatîon  imp»» 
tiente,  mais  an  contraire  par  ia  force  fatale  de  l'esprit  scieDtiftqiieu 
Ouvrons  un  traité  de  physique  actuel  ;  nous  tronveroos,  dès  les  pie» 
mières  pages,  que  les  corps  se  présentent  au  physicien  à  trois  états  : 
Tétat  solide,  Véitii  liquide  et  l'état  gazeux  ou  aérien*;  nom  y  verrons 
aussi  que  la  chaleur  parait  être  la  cause  du  passjtge  d'un  corps  ci  un  de 
ces  états  k  un  autre.  Ainsi  donc,  la  matière  se  présente  h  trois  états,  et 
l'absence  ou  la  présence  de  ia  chaleur  est  liée  à  ces  trois  elats;  telle  est 
la  première  grande  observation  de  la  physique  moderne  comme  de  la 
physique  antique.  La  seconde  grande  observation  de  la  physique  est 
celle-ci  :  toute  substance  ne  passe  pas  indillrremnient  d'un  de  ces  états 
à  un  autre.  Il  y  a  des  gaz  permanents  qu'aucuu  cllui  L  u  a  pu  leudre 
liquides,  il  y  en  a  d'autres  que  nous  ne  pouvons  obtenir  liquides  que 
dans  les  laboratoires  et  que  la  nature  ne  nous  présente  jamais  ainsi;  il 
y  a  des  liquides  et  des  solides  permanents  ou.  bahitaels.  Ce  -qi^  ut 
nous  semblait  tout  à  l'heure  qu'un  changement  d'état  physique  bous 
apparaît  donc  comme  un  caractère  chimique,  propre  h  dîstingner  tes 
substances  les  unes  des  autres,  et  A  nous  édaiter  sur  leur  mdividinlilé 
et  leur  nature  intime.  SI  l'on  se  rappelle  mamUmant  qne,  dans  la  pl^ 
sique  classique,  on  considère  encore  aujonrdlinl  K»  calorique  ooaMOn 
une  substance,  comme  un  corps  entièrement  distinct  de  tons  les  aatMik 
dont  les  particules  en  se  présentant  on  en  se  retirant  produisent  totts 
les  phénomènes  calorifiques  ;  qu'en  outre,  la  distinction  que  la  science 
moderne  essaye  d'établir  entre  les  changements  d'état  pbysiqoe  «i 
chimique  (entre  ceux  qui  altèrent  seulement  les  dispositions  respec- 
tives des  particules  d'un  corps  et  ceux  qui  modifient  ces  particules 
mêmes)  est  le  plus  souvent  illusoire  ou  au  moins  bien  subtile,  et  que 
personne  ne  sait  au  juste  ce  qu'il  faut  ei)t(MT(irc  par  les  mots  jmrtirnle, 
moîêcub'  et  atome,  on  fomprcndra  facilciiiénl  que  les  ancieus  aient  dû 
établir  cuiniiie  fait  rigourcuseiuenl  constaté  par  Tobservation  :  cjtie 
.l'univers  est  composé,  en  dernière  analyse,  de  quatre  éléments  ou 
corps  simples  :  le  solide,  le  liquide,  l'aérien  et  l'igné',  qui,  parieurs 

1.  htêm^mlÊàt,  O^Mê,       Mai élyiMioglqiMMat ^rainyaui  éM  milittrr*, 

eau,  air.  Les  anciens  disaient  :  les  t«mi,  let  aaiiXf  bt  alrii  dani  le  mêoie  têut  où  Bdoi 

4isons  :  les  Milides,  la  liquiiles,  les  paï. 

2.  Quand,  donâ  la  physique  actuel ie^  le  mot  calorique  désigne  une  subttaaoe,  U  devient 
syuoQviue  des  mots  igni  el/iu,  em^ilo^és  par  les  ft&cieos  savaatSt 
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mÉMmwUnm  ta  proportioiis  iifencs,  consCitneat  tous  les  cori»  eoof 
p0iÉ»tfganîqM  8t  taoïiRttifiiM  que  mbai  présente  la  Bâtaue. 

Pd»  amftf  à  coualtre  les  loie  ée  eet  eomlMiiaîsoos,  obsemns 
mtfoim  puse  tooles  les  ibis  ^  mis  mettons  les  élémeots  en  pfé* 
s— flBi  Boos  sarm eions  JktaleiiieQt  à  la  division  te  moDveaiSBts  es 
mtamàn  et  viotents.  Si  je  nets  un  solide  (une  pierre  on  noe  terreX 
dans  m  li^de,  il  se  dirigera  de  toinnéne,  nailBrellemeott  Ters  lé 
iDBd  ;  dj  an  eontmire,  je  dégonfle  nue  ovire  an  fond  de  f eau,  Pair 
nnonftBra  à  la  enrim  et  ira  rejoindre  Tair  exiériettr;  si  enfin  je  trtUe 
«I.  eonbastible  dans  Ym,  le  feo  montera  dans  ks  r^^na  supéiienre». 
Do  ees  ISiits  d'eipérienee  journalière  il  &Qt  oenelnre  qoe  le  fen  a  nne 
Hntfinff  à  se  nwttre  an-dessos  des  trais  antres  éléments,  Tair  an* 
daasn»  dea  dans  éléments  restants  et  le  liquide  annlessus  dn  sôUde, 
et  féoiproqBement  qne  le  soUde  a  noe  tendance  naturelle  à  se  mettre 
a»-deMns  dn  Uqnidet  le  liquide  a«-dessoos  de  l'àir,  Fair  an-desaons 
dn  lira  ;  on,  en  d'autres  termes^  chaeun  des  quatre  éléments  a  nn  liett 
dans  le  monde  où  il  se  piait,  qui  lui  eMvieat,  où  il  resté  immobile 
qnand  il  y  est  Tenv,  et  anquel  il  reyieot  par  un  mourement  naturel, 
tontes  les  fois  qne  par  un  eibrt  qui  lui  est  extérieur,  par  un  mooro* 
ment  yiolent  et  répugnant  à  sa  nature,  on  l'en  a  écarté.  Une  fois  la 
làéerie  des  mouvements  naturels  et  violents  admise  pour  les  éléments 
ou  corps  simples,  il  iaut  l'admettre  pour  toutes  les  sul»stimces  organi- 
ques et  ioorgaoîqoes  qpi  sont  des  composés  dee quatre  éléments;  et 
l^nde  des  mouvements  naturels  et  violents  d'une  substance  indique 
de  quels  éléoMots  elle  est  composée  et  dans  quelles  peoportioas 
uriatives'. 

Outre  ces  mouvements  dans  le  sens  vertical ,  communs  aux  quatre 
dèéaseBts  et  servant  surtout  à  rendre  compte  des  lois  de  leurs  mixtures, 
deux  éléments,  l'eau  et  l'air,  possèdent  un  antre  mouvement  naturel 
d'où  leur  vient  leur  nom  commun  de  fluides.  C'est  ce  mouvement  de 
fé|Nilsion  que  les  molécules  homogènes  d'un  fluide  éprouvent  les  unes 
pow  les  autres,  et  qui  tendent  à  les  éloigner  indéfiniment  les  unes  des 
autres  dans  toutes  les  dirrclions,  anlanl  (inClles  trouveront  dévide 
dnmnt  elles.  Si  ou  lait  un  trou  eu  terre,  biea  que  l'air  ait  au  mouvement 

U  Esemple  s  En  agiliat  dt  rimlle  tfm  à»  l'Ma,i«  p«K  teiaiébagw,  nâlf  e'srt  tà 
m  ttamument  violent  (deiwt  cmr  dés  qoe  J«  cm  ét  lUrs  «M);  cir  il  Je  Une 
iSpDier,  yeaa  va  an  fimd  et  l'InBa  à  b  enriM.  Llrnfle  n*eit  doae  pee  un  Uqoide  complet 

m  shnple  comme  Teau  ;  il  est  compoié  d'âne  partie  liquide,  contenant  en  enspefliten  ose 
IMiUe  mlide  jaun;\tre  di«i)08ée  en  petites  tésicules  fermées  qui  «)nticnTi<»nf  <!«  Taîr,  ^ 
c^eit  le  tnonveflMBt  aaStfol  do  eet  air  qui  porte  kt  viiicuko  à  la  partie  eapérievre 
do  i  eau. 
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naturel  à  s'élever  au-dessus  de  la  terre,  il  occupera  immédiitiinirtce 
yide.  Il  eu  sera  de  même  ponrretvsi  onftitimtroaaufoadd'iuibMflB, 
et  si,  dans  le  cas  générai,  noos  ne  voyons  pas  l'eau  exécuter  m  flKHh 
vement  de  répolnoa  d'elle-ODéme  dans  le  sens  de  Tasoeasioa  verUnle, 
tandis  qu'elle  Texécute  dans  tous  les  autres,  c'est  qu'ici  unrnouTsmeot 
naturel  est  combattu  par  un  autre,  celui  qui  engage  l'eau  à  se  maHic 
sous  l'air,  et  la  preore  en  est  que  sitôt  qu'on  fiiit  le  Yide  dans  un  labe 
vertical,  l'eau  y  monte.  C'est  ce  mouTement  de  répulsion  naturel  m 
fluides  que  les  anciens  et  les  hommes  du  moyen  âge  exprimaient  en 
disant  que  :  la  natxxre  a)  horreur  du  vide.  I/es  modernes  ont  tu  dans  cet 
aphorisme,  qui  n'est  que  l'expression  d'un  fait  scientifiquement 
observé,  je  ne  sais  quoi  de  mystique,  de  scolaslique  et  de  plaisant  à  la 
fois,  et  on  ne  manque  pas  de  s'en  moquer  périodiquement  dans  les 
cours  élémentaires  de  physique,  à  propos  de  la  réponse  de  Galilée 
aux  lontainiers  de  Florence;  niais  cioiI-ûm  par  hns?ird  que  quand  on 
dit  aux  élèves  :  «  Les  gaz  sont  le&  Uuides  chez  lesquels  les  forces  répul- 
sives l'eraporlent  sur  les  forces  attractives,»  on  leur  présente  à  l'esprit 
une  idée  beaucoup  plus  nelle,  beaucoup  plus  scientifique  que  si  on 
leur  disait  que.  la  nature  des  gaz  a  liorreur  du  vide.  Des  deux  eôlés,  il 
y  a  même  impuissance  d'attaquer  scientifiquement  la  question,  impuii- 
sauce  dissimulée  prétentieusement  par  la  première  expression,  avouée 
naïvement  par  -la  seconde. 

Quoi  qoûl  en  soit,  cette  division  générale  des  mouvements  ca 
naturels  et  violents,  toute  scientifique  qu'elle  lût  en  principe,  prMait 
dans  le  détail  aux  explications  les  plus  Ciusses.  Tout  mouvement  vie* 
lent,  par  exemple,  ne  pouvant  être  communiqué  à  un  corps  que  pt 
une  poussée  directe,  ce  mouvement  doit  cesser  avec  cette  ponnée 
même,  et  le  corps  doit  immédiatement  reprendre  un  mouvement 
naturel.  Or,  si  je  lance  une  pierre  horizontalement,  elle  ne  repreiui 
pas  la  verticale  dès  que  ma  main  l'a  lâchée  ;  c'est  donc  qu'en  dépla^Mit 
la  pierre  j'ai  fait  derrière  elle  un  vide  que  l'air,  par  un  de  ses  meure- 
ments  naturels,  tend  à  combler;  parce  mouvement  il  exerce  sur  la 
pierre  une  poussée  directe  qui  lui  fait  décrire  une  oblique  au  lieii  <ie 
la  verticale  qu'cllo  décrirait  nalurelieincnt.  Je  cite  cet  exemple  parce 
que  c'est  un  des  {Kiiuts  de  l'ancienne  physique  que  Galilée  attaque 
dans  ses  dialogues. 

Tel  est  le  cercle  iafranchissable  d'observations  justes  et  d'explica- 
tions ;i  moitié  justes,  dans  lequel  la  physique  s'est  débattue  pendant 
qu  il  MÙcles  sans  pouvoir  se  constituer  définitivemeut  comme 
science  puaiUve.  L'cdilice  de  la  iau.^5C  piiysique  était  si  logique,  tout 
s  y  tenait  si  bien  et  s'y  déduisait  si  légitimement  de  phénomènes  géné- 
raux, que  les  savants  de  la  Renaissance,  qui  Tont  renversée,  je  sont 
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souvent  trompésdans  les  attaques  qu'îlsluî  ont  port(^es,  et  que  la  science 
actueile  ne  ratifie  ni  la  vérité  de  plusieurs  de  leurs  observations,  ni  la 
légitimité  de  plusieurs  de  leurs  théories  *.  Ce  n'est  donc  pas,  comme  on 
l'a  admis  trop  facilement,  dans  la  délicatesse  et  le  soin ,  jusqu'alors 
inconnus,  apportés  à  leurs  expériences,  ni  dans  la  seule  puissance  de 
leur  génie  créateur,  quelque  grand  qu'il  ail  été,  qu'ils  oal  trouvé  la 
forée  de  fonder  la  physique,  mais  dani  le  sublime  entêtement  avec 
leqœl  ilt  ont  rejeté  en  masse  ce  qa'ib  étaient  impuissants  à  con^n- 
en  d'erreur  dans  le.  détail,  dans  cet  instinct»  véritabU  instinct  dti 
sttant  moderne,  qui  affirme  e  jMtort  que  toute  science,  se  disant  com» 
piéle  et  non  susceptible  de  progrès  continus,  est  nécessaÎTement  h 
rejeter  du  commencement  à  la  lin.  Et  à  qui  devaient-ils  cet  entêtement 
et  cette  foi  robuste?  aux  physiciens,  aux  alchimistes  et  aux  astrolo- 
gues du  moyen  Ige  qui  a^ient  persisté  à  Ikire  de  la  physique  et  de  la 
chimie  à  une  époque  où  il  n'y  avait  encore  ni  physique  ni  chimie.  L!es- 
pritscientiflque  ne  s'était  jamais  éteint  en  Occident;  on  avait  continué 
à  expérimenter  et  à  constater,  en  dépit  du  mysticisme,  delà  théologie^de 
la  scolastique  et  du  bon  sens  lui-même,  et  il  arriva  fatalement  un  jour 
où  Ihs  faitî?  scientifiquement  observés,  quelque  défigurés  qu'ils  fus- 
stMit  par  des  explications  bizarres  et  par  ries  classifications  vicieuses, 
brisèrent  par  leur  seule  masf;e  les  cadres  de  la  science  officielle,  et 
vinrent  d'eux-mêmes  se  coordonner  dans  des  séries  plus  scienti- 
fiques. 

Dès  que  ces  cadres  furent  brisés,  les  explications  les  plus  simples, 

.  l»BuBfleB:oii<ibJeetdtàGiillli<|Mrikl8mMiiioiivai^wcaffptt^^ 
tour  élevés  m  déerlnlt  pu  iim  vtrtlcaie.  Gilllée  eonalaUpw  du  apéritnen  qns  1m 
cocpa  en  lombant  décrivent  dai  verticales,  et  n  «pliquadani  aet  écrit*  eomment  le  mou- 
vement de  la  terre  n'empècke  pas  ce  fait.  Or,  la  vérité  est  que  Icsrorps  pn  toniLanl  ne 
décrivent  pas  ripoureusoment  une  verticale,  et  c'esi  la  rotation  de  la  terre  qui  nn 
empêche. —  Uu  des  troi«  faits  constatés  e\périnu'ntaU'ment  jiar  Képler,  et  qui  onl  reudu 
pouiblcs  les  découvertes  de  Newton,  est  que  les  planètes  décrivent  des  ellipses  autour  du 
eoteO.  Or,  0  n'eet  pM  rlgoaresMUieiit  vfti  qu'il  en  esit  elnrf.  Si  les  luaettee  «itroM* 
salqaes  iMieBt  été  aneiS  iMsrIiMiUHméee  m  tempe  é»  Eépler  qn'ellee  le  eoot  ■qjoud'liiii 
(«Sfs!  dTalHMm  B*eet  pu  adDhelUe  poleqM  ee  Miit  le»  pragrèt  de  la  pttytkpie  et  de 
Ifestronomte  qui  les  ont  poussées  k  cette  perfection),  c'en  était  fait  de  la  découverte  de 
Wevrlon.  —  Une  conception  qui  a  jon*'  un  {^rand  rôle  dan*  la  «rt^alion  de  la  nif'oaniqnp,  et 
avec  Lcitiniti  dans  la  métaphysique,  est  la  conception  du  [>oint  luaUn-'l,  h  savoir  :  qu'il 
est  permis  de  concevoir  les  corps  comme  ramenables  en  deruiùre  analjac  ù  des  points 
fliithémtUques  ajant  ccpendsiit  dee  ttneei.  Cette  eonceptlm  biiarre  eût  été  rejetéc  par  le 
boa  sena  des  andeiis  qui  oonddénient  tes  pertieules  dcrnlires  des  eorps  comme  des 
eipMestrt»fettts,  mais  non  nids  on  inflnlment  petits,  et  do  forme  po^édilqne  dét«r- 
mtaé*.  Tm  les  proUènei  oelndB  do  la  méesnlquo  moléetdelre  Ibitent  k  foraidr  à  la 
•ooeepUos  onciamo. 
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le&  expériences  le»  moins  délicates  deviurcul  fécondes  eo  résultais. 
Une  simple  généralisatioD  du  prinçipe  d'Archiméde  apprit  que  les 
gaz,  les  Tapeurs,  les  liquides,  iM  tiMUi  organiques  mbI  dw  corft 
gnmaauBéme  titre  que  les  tema  et  lea  métaux,  que  tooa  ae  dirigeât 
d'une  teedauoe  uoifMme  tiers  le  eeuUe  de  la  terre*  Um  aeule  emé* 
rieeee  sur  la  dHite  4ea  «orps,  prouvant  qu'île  toaabent  teifant  m 
ne«¥iMiit  «eiforméiikent  varié,  permit  4'attrilmer  oette  tendaaeeà 
onefeeoe  oonstaate  en  iulenalté  et  en  direction,  /a  ftannié^  applifuét 
eitérievement  à  loiitea  les  particules  des  oorpa  i^yea,  quellea  qet  ' 
fussent  d*aallenra  kttm  qualités  disUnctives. 

D'après  ce  seul  exemple,  oa  s'habitua  dans  toute  la  ndcaniqiia  à 
étudier  les  forces^  iadépendaetiment  des  subsUincea  ^  les  maidftie 
tent.  Les  mouvements  q«  jusqu'aiora  avaient  été  considérés  cMnrae 
ce  qu*il  y  a  de  plus  intime  dans  un  corps,  de  plus  capable  d'en  bien 
ûure  connaître  la  nature,  furent  dès  lors  altribués  dans  tous  1rs  cas  à 
l'action  de  forces  exlérieures  qui  pouvaient  cesser  d  agir  ««ur  lui  sans 
ie  modifier  et  sans  changer  les  idées  que  nous  pouv  ons  uous  en  faire, 
et  toutes  les  matid'res  furent  déclarée ^  merles  h  tous  les  momerneuts. 
Le  mouvement  perpétuel  d«s  astres,  qu  ou  n'avait  pu  expliquer  jus- 
qu'alors que  par  l'essence  supérieure  de  la  maUtre  astrale,  fut  plus 
simplement  attiibué  à  l'applicaUoa  de  forces  variables  eu  intensttâ  si 
eii  direction. 

Aussitôt  les  considérations  de  tangentes,  de  limites,  cTinfînimeui 
petits,  de  mmaeirm,  qui  n'ameot  pas  été  étnngères  aux  matbématiquea 
Jusqu'au  dix-septième  siècle  %  mais  dont  on  n'avait  pas  encore  compria 
toute  Ht  portée,  donnèrent  lieu  à  des  liiéoriea  mathématiques  Bèu- 
TeHes,  soît  par  le  simple  effet  de  félan  donné  à  resprit  smentilIqM, 
soil  que  les  savants  se  proposassent  de  résoudre  les  problèmes  nen» 
veaux  dé  la  pbysîque  et  de  Tastronomte,  et  de  cbordonner  les  résoltiU 
expérimentaux  de  ces  deux  sciences. 

lïous  nous  sommes  étendus  sur  l'obstacle  qui  a  empécbé  pendanl 
tant  de  siècles  la  création  de  la  physique  (obstacle qui  tient  à  la  nature 
même  de  l'esprit  scientifique^  à  l'impuissance  complète  de  lanùaoB 
bumaine  dans  le  choix  du  bon  point  de  vue  où  il  faut  se  placer  pour 
observer  une  «,érie  de  phénomènes),  parce  que  n'en  ne  nous  parait 
pins  propre  que  ce  genre  dp  considérations  h  montrer  la  (irr-fonde 
unité  qui  lie  les  différents  chapitres  delà  science,  et  ÎVxi^î*  nce  d'une 
science  universelle  qui  est  la  classification  méthodique  de  lou»  les  farfe 
de  l'univers ,  et  dans  le  sein  de  laquelle  on  ne  peut  établir  que  des 

].  Archimide,  entre  nntre«,  a  employé  ulUemeal  la  coluiiiéraUaB  d'igflniroffPt  ^ÊtUi 
el  d'inlcgraUon  pour  la  (uë^ure  des  uires. 
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dlvisionfi  arbitraires»  Modoes  peatrétre  néciesiairea  par  U  fidUetae  de 
Mftêee  mémoire,  mais  auxquelles  il  ne  faut  attacher  aucune  impor« 
tance  philosophique. 

On  arrive  sur  ce  sujet  à  la  conviction,  en  observant  qu'il  en  a  été 
misi  de  la  chimie,  de  la  physiologie,  de  l'ethnologie,  qui,  ainsi qoe  la 
physique,  ont  rencontré,  chacune  à  iew  heure,  le  plus  grand  obstacle 
à  leur  formation  définitive  dans  l'état  antérieur  de  la  science. 

Qu'est-ce  qui  a  empêché  les  savants  de  fonder  la  chimie  immédiate*» 
BienI après  ia  physique?  Pourquoi  ces  deux  créations  sont-elles  sépa- 
rées par  un  espace  de  près  de  deux  siècles?  Faul-il  penser  que  c'est  k 
l'ignOEance  ou  au  mépris  des  méthodes  expérimentales  qu'on  doit 
attribuer  ce  retard?  Hais  cette  explication,  dont  on  a  ridiculement 
abusé  contre  les  savants  du  moyea  âge,  n*a  plus  ici  de  valeur,  pula-i 
q&'au  même  temps  où  la  fondation  de  la  chimie  résistait  à  tous  Us 
ftfibrts,  la  physique,  la  science  expérimentale  par  excellence,  fusait 
chaque  jour  de  nouveaux  progrès.  Faut-il  alors  le  mettre  sur  le  compta 
d'tm  vieux  reste  de  l'esprit  astrologique  et  mystique  du  moyen  âge 
qui  aurait  persisté  chez  les  savants  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitièma 
siècle?  Pas  d'avantage.  On  doit  dire  au  contraire  que  la  physique 
ancieane  qui  ramcDait  tout  k  des  élémenU  ou  corps  simples  était  piua 
près  de  la  vraie  méthode  chimique  que  la  physique  de  la  renaissance. 
C'est  dans  le  progrès  accompli  par  celte  nouvelle  physique  qu'on  doil 
cbercher  le  sérieux  obstacle  ù  Li  création  de  la  chimie. 

Que  disait  cette  nouvelle  physique?  Les  terres,  les  liquides,  l'ait 
sont  soumis  uniformément  à  l'action  de  la  gravité;  que  devenait  le  qua* 
trième  élément,  le  feu,  substaoce  à  laquelle  la  physique  rapportait  de 
plus  CD  plus  tous  les  phénomènes  caioriûques  ?  Faliai&-il  croire  avec 
î'antiquité  si  reniée,  si  souvent  prise  en  défaut,  que  cette  suiwtanea 
avait  seule  une  pesanteur  négative?  Tout  n'eagageait-il  pas  plutôt  h 
généraliser  au  quatrième  élément  i 'action  de  la  gravité,  vériflée  pour 
les  trois  autres,  et  à  admettre  que  le  feu  on  le  calorique  est  un  llaida 
pendérable  comme  l'air? 

Telle  est  la  question  anal  posée,  et  qui  fatalement  ne  pouvait  pa» 
alors  l'ôtre  mieux,  avec  laquelle  on  voit  les  précurseurs  de  la  chimie  . 
sedéballro  impuissament  pendant  toute  leur  vie.  Quand  ils  soumet- 
taient (le  la  pierre  à  chaux  à  l'action  du  calorique,  ils  déclaraient  la 
pesanteur  de  oeiui^i  né^live  ;  quand  ils  y  soumettaient  un  métal, 
positive.  Les  uns,  en  constatant  l'augmentation  de  poids  d'un  métal 
brûlé  à  l'air,  disaient  que  les  particules  de  feu  s'étaient  fixées  dans  le 
métal  ;  d'autres,  mieux  avisés,  atlribuaieaa  cette  augmentation  de 
poids  à  la  fixation  d'un  air  ou  gaz  particulier,  participant  à  la  fois  de 
la  nature  du  feu  et  de  celle  de  i'air  ordinaire,  et  découvraient  l'oxy- 
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cent  ans  amt  Layoisier  sans  eomaincre  le  moins  da  monde 
leurs  contemporains.  G'e$t  que  les  seules  ezpériencesqai  aient  autorité 
en  chimie  sont  celles  qui  s'appuient  rigoureusement  sur  la  balance; 
et  remploi  de  la  balance  ne  pouvait  convaincre  qu'après  qu'on  aurait 
accepté  rinvention,  dangereuse,  mais  utile  pour  un  temps  à  la  science, 
des  fluides  impondérables:  la  division  de  la  matièro  on  deux  espèces, 
l'une  soumise  à  l'action  de  la  gravité,  l'autre  ne  reconnaissant  pas  son 
action. 

Cette  division  se  fît  enfin,  et  sous  la  forme  la  moins  scientifique ,  la 
plus  féconde  en  erreurs.  Stnhl  fit  accepter  pour  un  temps  sa  théorie 
du  phloghtique y  qo'i  devait  créer  délinitivenit  nt  la  chimie,  non  par 
elle-même,  mais  par  l'effort  qu'on  fit  pour  la  drlunu  r,  cl  parles  théo- 
ries qu'on  inventa  pour  en  tenir  lieu.  Fait  digne  de  remarque  1  ce 
phlogistique  tout  bizarre  et  tout  monstrueux  qu'il  était,  cette  résur- 
rection de  l'àme  du  monde  des  stoïciens,  eftt  ce  qui  ressemble  leplos  à 
l'éliier  de  la  science  actuelle,  toute  réserve  fiûte  pour  ia  sagesse  et  la 
mesure  aVec  laquelle  les  savants  se  servent  aujourd'hui  de  ce  mot  dan- 
gereux. Pour  supprimer  le  phlogistique  de  la  science  on  iut  forcé 
d'admettre  deux  fluides  électriques,  un  fluide  calorifique  et  un  fluide 
lumineux,  la  science  classique  en  est  encore  là;  maïs  de  plus  en  plus 
les  laits  tendent  à  ikire  rentrer  tous  ces  fluides  particuliers  dans  le 
aeln  d'Un  seul,  l'éther,  et  l'avenir  est  à  la  division  de  SlabI,  de  deux 
matières:  l'une  pondérable  et  l'autre  impondérable,  jusqu'à  l'avenir 
plus  éloigné  où  l'étude  approfondie  de  l'action  de  l'éther  dans  les 
phénomènes  de  gravitation  rendra  à  la  matière  son  unité,  en  ôtantà 
la  matière  pondérable  la  qualité  qui  la  définit. 

Quoi  qti'i!  en  soit,  dès  qu'on  admit  qu'il  n'y  avait  plus  à  tenir  compte 
de  poids  de  lumière  et  de  chaleur,  1  emploi  de  la  balance  conduisit 
à  des  résultats  irréfutables,  et  la  chimie  lut  fondée.  Un  pas  immense 
était  franchi,  non  inégal  à  l'espace  de  deux  siècles  que  l'esprit  humain 
a  employé  à  le  franchir;  la  chimie,  science  physique  par  les  objets 
de  son  élude,  science  naturelle  par  ses  méthodes,  comblait  l  abime 
qu'on  avait  vu  jusqu'alors  entre  les  sciences  physiques  et  les  science^i 
médicales,  comme  de  nos  jours  l'ethnologie  vient  combler  celui 
qui  avait  existé  Jusqu'alors  entre  la  physiologie  et  les  sciences 
morales. 

Mais  en  même  temps  la  conception  des  fluides  impondérables,  qui 
seule  avait  rendu  possible  la  création  de  la  ebimie,  arrêta  longtemps 
celle  de  la  physiologie.  Puisque  les  physiciens  créaient  des  fluides  k 
leur  convenance,  pourquoi  les  médecins  n'en  auraient<-ils  pas  fldt 

I.  Jean  Xajow.  (Voy.  IMftlo,  Ét,  mr  rUM.  4t  U  CMmh*) 
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autant?  A  Stahl  et  aux  animùtet  succédèrent  les  viialittet  \  et  les 
médecins  eurent  leur  fluide  vital,  leur  fluide  neireux,  leur  fluide 
magnétique,  etc.,  et  distinguèrent  autant  de  forces  correspondantes. 
Puisque  la  mécanique  et  la  chimie  avouaient  qu'il  existait  dans \n  nature 
des  fluides  dont  elles  ne  pouvaient  mesurer  les  densités  etcomparer  les 
niasses,  par  quelle  .singulière  conlradiclion  auraient-elles  prétendu 
régner  d  u  s  les  scieuccs  physiologiques  qui  traîtçut  spécialement  de 
pareiis  lluidcs. 

Mais  comme  loujours,  les  faits,  parleur  seule  accumulation,  ont 
rompu  les  cadres  de  la  fausse  science;  la  pliy>ique  et  la  chimie  sont 
devenues  indispensables  aux  expérimeotatiuus  physiologiques.  La 
physiologie  apparaît  de  plus  en  plus  comme  une  chimie  supérieure , 
d'une  délicatesse  miautiense»  qui  oe  se  contente  pas  comme  la  diimie 
ordinaire  de  mettre  les  substances  en  présence  et  d'attendre  ensuite 
qu'elles  soient  entrées  dans  de  noaTClIes  combinaisons,  qu'elles  se 
soient  groupées  dans  un  nou?el  état  d'équilibre  stable,  mais  au  con- 
traire étudie  les  variations  continues  d'équilibre  et  les  lois  que  mani- 
festent ces  variations. 

Mais  cet  accord  nouveau  entre  le  physicien  et  le  médecin  qui  seul  a 
rendu  possible  la  création  de  la  physiologie  positive,  a  été  à  son  tour 
l'obslacle  qui  a  empêché  jusqu'à  ce  jour  la  constitution  définitive  de 
i'éthnologie.  En  haine  de  cette  &me  qu'on  leur  présentait  comme  un 
/>pusearmacAtna,  et  pour  tout  expliquer  en  physiologie  du'moment  qu'on 
ne  voyait  plus  rien,  les  physiologistes,  quand  ils  commencèrent  la 
classification  des  races  humaines,  voulurent  ne  tenir  compte  que  des 
caractères  anthropologiques,  ne  voir  dans  l'homme  qu'un  animal 
comme  tous  les  antres,  et  classer  les  variétés  rie  l'espèce  homme, 
comme  ils  classaient  les  variétés  de  l'espèce  chien  ou  de  l'espèce  che- 
val. Les  sciences  morales  et  les  séries  de  fiiits  qu'on  pouvait  obtenir 
en  concevant  l'âme  indépendamment  du  corps  les  faisaient  sourire. 
Ils  se  refusaient  à  croire  que  des  hommes  de  leitres,  des  regrat- 
teurs  de  mots,  des  rhéteurs,  des  théologiens  pussent  entreprendre  des 
idassifications  méthodiques  et  rien  entendre  aux  n^thodes  d'expéri- 
mentation. Les  tkits  doivent  aqjourdliui  vaincre  leur  répugnance  ;  la 
philologie  comparée,  malgré  ses  écarts  et  ses  prétentions  exagérées, 
a  acquis  droit  de  cité  dans  le  corps  des  sciences  positives.  Il  est  aiqour- 
dlioi  parfaitement  prouvé  que  les  mots  sont  des  êtres  qu'on  peut 

1.  Il  ne  faut  }>as  comprendre  seulement  souâ  cp  nom  l'école  de  Montj>ellier  ;  on  peut 
appeler  encore  at^jourd'hui  vUaliête  tout  physiologiste  qui,  prenant  au  sérieux  les  forçât 
dé  b  physiqoB  :  A»Ke  éleetri^oe,  two»  CiloriQque,  forée  ctlalviiiiuc,  force  cafrillaire,  ek., 
et  eroyint  qa»  Im  phgrsteiei»  «lladientà  tu  roots  nne  importiiiee  qadeonque  et  en  Anit  la 
base  de  leur»  elmllleillaiw,  «Ml  i|n'pii  itMOMian  d«  ftnet  vIlalM  qui  «m IroQt  d» 
point  de  déport  au  léries  phyilologiqiiet. 
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èlasser  comme  des  plantes  on  des  «nîmenx;  et  cette  clessiBceliOQ 
donne  à  l'élhnologîe  un  mstrament  d'une  précision  ef  d'une  délica- 
tesse extrême  pour  constater  tous  les  croiseinents  et  toutes  les  migra- 
tions des  races.  La  lingoistique  seule  a  permis  &  l'ethnologie  d'à* 

border  le  problème  qui  la  constitue  :  comment  les  races  naissent,  se 
fixent  et  s'altèrent.  Le  problème  des  races  est  plus  facile  à  aborder, 
contre  toute  attente,  pour  l'homme  que  pour  les  antre?  animaux, 
parce  que  l'espèce  humaine  a  des  annales  et  que  les  autres  espèces 
n'en  ont  point.  Si  le  physiologiste  veut  classer  les  rariélf^s  de  l'espèce 
bœuf  ou  de  l'espèce  cheval^  il  ne  peut  empnniter  ses  renseignements 
qu'à  la  zootechnie  et  h  l'élevae-e,  et  ces  arts  sont  trop  récents  pour  que 
d'ici  à  plusieurs  siècles  ils  f  uniissent  au  savant  des  faits  concluants. 
Mais  pour  l'elhnologie  humaine,  le  physiologiste  trom'e  dans  la  clas- 
sification méthodique  des  langues,  des  religions,  des  maurs,  des 
sciences  et  des  arts,  dans  les  différentes  races,  une  source  de  rensei- 
gnements inépuisables  et  Indispensables, 

Telle  est  l'unité  actuelle  de  la  science.  H  n'y  a  qu'une  science  posi* 
tÎYe,  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  méthode  positive  et  qu'on  objet  positif* 
Cette  science  a  passé  historiquement  et  doit  passer  didactiquement, 
sans  aucune  solution  de  oontiiiuité,  des  propriétés,  des  nombres  et  des 
figures,  aux  propriétés  les  pins  complexes  du  génie  humain.  L'enten* 
dément  humain  se  troute  à  l'origine  de  la  science  pou^  hii  fournir  son 
ptemier  chaînon  :  ces  vérités  géométriques  en  si  parfaite  harmonie 
avec  lui  que  le  raisonnement  seul  ou  presqie  seu^  a  suffi  à  les  décon» 
Trir,  il  se  retrouve  à  la  fia  de  la  science  comme  l'étude  suprême Ten 
faquelle  toutes  les  autres  riennenl  cenTeiger  d'elles-mêmes. 

II 

» 

n  7  a  deux  «eétapbyBiqaes,  la  métaphpique  analytique  et  la  méta^ 
physique  eonatntetive;  nous  allons  enminersaeoessivement  le seoooii 
que  la  ecienoe  posîthe  prèle  à  ehaonne  d'eUcs.  La  picndêrey  dmA 
Arisloie  nous  n  légué  la  première  ébavche  et  Sant  le  denier  gnad 
monument,  est  la  dasslficalion  méthodique  des  formes  ou  ealégorien 
de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  des  notions  instinctiTes  que  nous  pré- 
supposons» sans  en  avoir  conscience,  dans  toutes  nos  pensées  et  tous 
nos  raisoonements,  et  sans  lesquelles  nous  ne  pourrions  ni  raisonner 
ni  penser;  elle  est  aussi  l'étude  des  lois  de  développement  et  de 
eemhineisoii  de  ces  larmes,  Joia  d'après  leequeUee  aelre  esprit  eaiaU 
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€t  connaît  les  objets  de  ia  pensée.  Le  génie  de  kant  a  consisté  à  établif 
que  pour  étudier  scientifiquement  les  foraies  de  l'esprit,  nous  n'a-r 
TioQs  nul  besûiû  de  leur  supposer  une  réalité  extérieure.  De  ce  que 
omis  affirmons  dans  toutes  les  phrases  que  nous  prononçons,  qu'il  y  a 
des  causes,  des  êtres,  fies  lieux,  des  temps,  des  qualités,  etc.,  il 
ne  s'ensuit  pas  qu  y  ait,  des  êtres,  des  cavises,  un  espace,  etc*j 
dece  que  ces  wÉins  sont  îodispéMiblct  max  hooMnes  pour  m* 
MOMT,  il  88  s^Qwit  pBÂ  qm  4Mr8s  «nimanz  mpérienn  k 
Igname  ae  poteat  t'en  paner  lert  kiea ,  et  que  lenra  peaiées, 
laar  langage ,  lear  lOieBoe  ne  pianenA  pfoeédar  taîTant  des  caM* 
gOM  à  jMos  iaflSBBMs  et  dépasttnt  la  portée  de  Mrtre  eoneep* 
tioii* 

9n  celarttflBeb  le  nétepliyaeieD  venODèe^  invoiioer  le  aeas  iaëme^ 
qai  devîaal  an  simple  phéaoniètie  de  j'enteadement,'  oonmie  IMnstni* 
laent  sufnsant  de  la  coimiasaiiee^  à  doaner  place  daos  ses  classifica- 
tions méthodiques  à  des  faits  ôkeenrés  seulement  sur  luiHOnèmev  û 
étead  le  champ  de  ses  observatioi»  aux  séries  déjà  obtenues  par  les 
différentes  sciences  positives,  et  la  métaphysique  devient  elle-même 
une  science  positive,  c'est-à-dirr  toujours  incomplète,  mais  toujours 
susceptible  de  progrès  par  l'accK i!ss(  ment  fatnl  des  faits  légués  par 
les  devanciers  à  leura  successeurs.  Daris  i'élal  achiel  des  sciences,  les 
séries  de  faits  qui  constituent  arant  tout  ie  domaine  de  la  métapfaj* 
sique,  i  l  qui  en  font  une  science  ethnolocrique  ^p<*riale,  sont  au  nom- 
bre de  trois  :  1°  £ai  ciassi/tcation  méîhofhque  des  grandes  découvertes  dana 
Us  sciei'ccs  positives,  Tétude  de  leurs  lois^deleur  succession  fatale  dans 
le  temps  cL  tie  leur  connexion  dans  l'esprit  huiuam,  i  étude  des  obsta»' 
eies  que  chacune  d'elles  a  rencontrés,  et  la  notation  des  catégories 
qtî  ont  plas  spéeiakflieixt  contiilHié  à  tahicce  «s  obstacles.  C'est  le 
iMdl  qne  la  nfsndear  et  l'onité  actuelle  de  ia  seienee  exigent  avant 
tant  4e  lamétapbysii[tte,  et  je  défie,  parenmple,  on  métaphysicien 
de  éîn  ite  qn  mLli  sur  la  eatégorte  de  la  cause  et  sur  son  impars 
teaae  dena  IMeadmaat»  sii  n'a  notd  avec  eoîn  ses  tiansfonnationei 
aea  éelipaes  al  ses  Déapparitlens  en  mécaoîqiae.  La  elassification  mé* 
tÈùéÊqoB  4es4éQ0ufertes  seieHItflqiiesà  peine  esquissée  en  ce  moment 
ail  eow^tîUe  d'occuper  à  eUe  leale  toute  une  classe  qiéciale  de 
savants,  qui  «endfa  tes  plus  gmnda  servioes  à  tontes  les  antres  ;  car  les 
iaieateors  an  seieoca  s<mt  presque  toujours,  comme  les  artistes,  inca- 
pables de  se  rendre  compte  des  points  d'appui  qu'ils  ont  trouvés  dans 
le  passé  et  de  la  direction  qu'ils  imprimeront  à  l'avenir.  2*^  /m  rter^ 
mtim  des  langrtes.  Non  pas  que  le  métaphysicien  doive  être  philologue, 
mais  il  doit  être  à  m^me  d'a^tpréeit  r  tous  les  grands  résultais  de  la 
tmfflnstiqa»,  être  assez  ?er&é  daos  la  philologie  pour  biea  comprendre 
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les  distinctions  qui  séparent  les  quatre  états  grammaticaux  que  pré- 
sente le  langage,  et  surtout  les  phénomènes  qui  accompagnent  le  pas- 
sage d'un  de  ces  étals  à  un  autre  dans  une  même  langue.  C'eit  là  one 
étude  indispensable  à  celle  de  l'entendement,  et  sans  laifueUe  on  em 
sans  autre  guide  que  robserratton  intérieure  qui  est  toujours  en  partie 
fuisse.  N'avotts-nous  pas  tu  ies  délicates  analyses  de  l'écote,  qui,  au 
dix-buittème  siècle,  avait  ramené  toute  la  métaphysique  à  la  pliîloso* 
phie  du  langage,  réduites  à  peu  près  à  rien  par  ce  seul  liit,  décoviurt 
par  la  philologie  expérimentale,  que  les  mots  n'apparaissent  que  fort 
tard  dans  les  langues,  qu'iis  en  sont  l'achèvement  et  non  la  matière 
originelle,  que  lliomme  primitif  parie  par  phrases  dont  aucun  tronçon 
n'aurait  pour  lui  de  sens  s'il  le  prononçait  isolément.  Que  devient  la 
Ikmeuse  querelle  des  idées  innées  et  des  idées  nous  venant  des  sens? 
Les  pensées  et  les  raisonnements  n'apparaissent  pas  dan?  l'esprit 
humain  comme  combinrîisons  d'idées,  mais  au  contraire  les  idées 
apparaissent  peu  à  peu  dans  l'espril  par  la  division  successive  des 
pen.si'(  s.  L'iiomme  enfant  peut  raisonner,  prévoir,  agir,  exprimer 
toutes  les  nuances  de  ses  joies  et  de  ses  chagrins,  de  ses  admirations 
et  de  ses  dégoûts,  avant  d'avoir  aucune  idée  dans  la  tôte,  lui  venant 
soit  du  dehors,  soit  du  dedans.  3»  Jm  domfîcation  des  rtlifjions.  Sans 
avoir  besoin  d'éUe  ua  exégète  pas  plus  qu'un  iinguible,  le  uiéLapliysi- 
cien  doit  se  rendre  compte  des  notions  instinctives  qui  ont  présidé  à 
la  formation  et  an  développement  des  religions,  des  lois  del'espiit 
qui  ont  fiût  passer,  par  exemple,  tous  les  peuples  indo-européens  du 
panthéisme  primitif  an  polythéisme,  et  du  polythéisme  an  mono- 
théisme. 

Dans  les  religions,  le  théologien  étudie  la  réalité  des  oligeto  de  notre 
adoration  ;  k  moraliste,  leur  influence  sur  tes  mours  la  politique  ; 
le  métaphysicien  doit  y  étudier  l'instinct  religieux  lui-même,  en  tant 
qu'il  est,  indépendamment  des  besoins  moraux  qu'il  satisfait,  une  des 
formes  nécessaires  de  Tentendement,  sans  le  secours  de  laquelle  nous 
ne  pourrions,  dans  une  foule  de  cas,  ni  pouer,  ni  exprimer  nos  pan- 
sées. Quelle  observation  faite  sur  lui-môme,  ou  sur  ceux  qui  l'entou- 
rent, pourra  faire  deviner  an  métaphysicien  ce  f^rand  fîiif  mis  en 
lumière  par  l'exégèse  expérimentale  et  par  ses  rapports  intimes  avec 
la  philolopîe,  que  H  force  que  l'homme  a  trouvée  en  lui  à  l'origine 
pour  créer  le  langage,  et  par  suite  la  société,  est  l'instinct  religieux  : 
cette  nécessité  où  est  l'homme,  dans  toutes  les  questions  non  en(»re 
abordées  par  les  sciences  positives,  de  personnifier  les  objets  de  sa 
pensée,  et  d'en  faire  des  êtres  doués  comme  lui  de  vie  et  de  volonté  ? 

A  ces  trois  séries  de  faits  observés  que  la  métaphvbique  poailive 
peut  dès  aujourd'hui  emprunter  aux  sciences  ethnologiques  pour  eu 
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lùre  l'objet  spécial  de  son  étude,  viendront  avec  le  temps  s'enjoindre 
d'aatrest  parmi  lesquelles  on  peut  déjà  citer  le  elassification  métho» 
dique  des  aovres  d'art  de  tontes  les  nées.  Un  métaphysicien,  qui 
ai4onrd*Iiui  viendrait  longuement  disserter  sur  la  catégorie  de  Vidéd^ 
«t  qui  ne  saurait  jias  deviner»  quand  on  lui  présenterait  un  monument 
aribtiqne  du  passé,  à  quelle  époque  et  à  quel  pays  il  appartient»  ne 
luiitril  pas  mieux  de  se  taire  ? 

Ia  mélapbjsique  analytique,  telle  qu'elle  peut  exister,  sans  le  secours 
des  sciences  ethnologiques,  est  à  la  métaphysique  positive  ce  que  la 
mécanique  antique  est  à  la  mécanique  moderne  ;  la  première  n'étu- 
diait que  l'état  statique,  la  seconde  étudie  à  la  fois  l'état  statique  et 
dynamique.  La  première  était  un  cercle  bien  vite  parcouru  et  achevé; 
mais  loin  que  cette  perfection  lui  fût  une  puissance,  elle  lui  était  une 
Ikiblessc  et  une  source  d'erreurs  continuelles  dans  la  pratique;  la 
seconde  t  st  une  science  sans  Un,  toujours  inachevée,  mais  dont  chaque 
état  est  en  progrés  sur  le  précédent.  Il  en  est  de  môme  de  l'étude  de 
l'entendement  :  si  vous  considérez  les  catégories  comme  données  à 
l'esprit  une  lois  pour  toutes  et  immuables,  la  science  est  bientôt 
iBuite,  mais  elle  est  fausse  ou  vitine.  Chaque  catégorie  n'est  pas,  en 
effet,  une  seule  nolion,  mais  une  série  de  notions  se.  succédant,  se 
remplaçant  en  tout  ou  eu  partie,  dans  un  ordre  rigoureux,  et  il  ne 
laut  jamais  dire  d'aucune  :  «  Elle  a  achevé  ses  phases ,  »  car  on  n'en 
sait  rien.  L'étude  de  notre  propre  entendement  et  de  celui  de  nos  coq- 
temporûns  ne  nous  peut  rien  apprendre  sur  ces  pliases  et  l'ordre  de 
leur  succession,  il  nous  Ikut.  apprendre  ce  qu'elles  étaient  dans  l'en- 
tendement de  noe  deianciers.  C'est  aux  classifications  positives  des 
seienees  ethnologiques  que  nous  devons  demander  ces  lumières»  Pour 
n'en  citer  qu'on  eiemple  emprunté  aux  trois  séries  j'ai  dit  être 
asgoord'faui  le  domaine  spécial  de  la  métaphysique  analytique,  l'étude 
simultanée  de  ces  trois  séries  me  parait  indiquer  que  les  trois  catégo- 
ries de  la  cause,  de  la  personnification  etdurapport  (corrélations  ou  lois 
scientifiques),  ne  sont  que  trois  phases  d'une  même  catégorie  qu'on 
pourrait  appeler  de  Vunité,  Au  début,  l'homme  a  conçu  fatalement 
l'univers  comme  animé  d'une  vie  unique  semblable  à  la  sienne,  et  la 
catégorie  de  l'unité,  sou«»  s:i  foriue  de  personnitication,  a  créé  les  lan- 
gues et  les  religions  ;  peu  à  peu  ses  deux  autres  formes,  cause  et 
rapport,  sont  apparues,  soit  pour  modilier  les  langues  et  les  religions, 
sûit  pour  créer  les  premiers  rudiments  des  scieuces  positives;  enfin, 
la  cfitégorie  de  l  unité  parait  devoir  dominer  de  plus  en  plus  sous  sa 
troisième  forme  de  rapport  ou  de  loi,  et  on  peut  concevoir  un  peuple 
pariant  une  langue  qui  ne  iorait  appel  en  aucun  sujet  k  la  notion  de 
cause  ni  à  celle  de  personnification,  ainsi  que  cela  a  lieu  dans  le  lan> 
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gage  algébrique  pour  le  sujet  spécial  qa'îT  tiaite.  Oo  peut  aqssi  caa» 
wr  de  gnoMln  iBodilcaiMm  tes  Ui  solioB  te  n 

fibn  il  est  {ime  màtee  mdUpiiysiqfQe,  la  nétapbysiqiie  muihw» 
4gfe^  qui  s'effom  4e  siisoaBer  rbanMwc  géoéitle  dn  monéi,  et 
de  défloir  eon  Ken  «vee  Tabeola;  elle  a  en  juequ^  m  jour  daM 
IliaBiiBÎté  an*  hîi«  aatra  împoiilMace  qae  li  iHtepli|â|>e  «ai» 
lytiqae.  TkndU  que  celle-ci  paraît  être  propre  à  la  mee  greeqm 
et  iMWs  dCie  wmie  d'elle,  tout  ie»  pevplee  aadeae,  les  Hidiciis, 
les  Itgypflieiis,  les  Cbaldéeos,  les  Perses,  les  Joils  et  même  les  Chi> 
«ois,  OBt  ea  «ne  métaphysique  eonstruotive,  eonCsiidtte  à  i'oiigÎBS 
avec  les  eosmogonies  mythologiques  et  s'en  dégageant  peu  à  peu  pcmr 
firendre  une  fonne  plus  abstraite.  À  celle-ci,  l'unité  et  le  développe- 
ment actuel  de  la  science  n'ont  rien  à  enseigner  de  nouveau,  car  eHe 
a  é\é  dp  tout  temps  le  po^me  même  de  la  science  po'^ilivc  La  limite 
de  ia  science  est  à  l'infini.  Dans  tous  les  temps,  i'esprit  humain  s'est 
porté  avec  ardei^  du  point  où  il  était  parvenu  jusqu'à  cette  linîiLe, 
en  supprimant  tout  l'espace  intermédiaire.  Il  en  sera  toujouis  de 
même.  Ainsi  l'huiuanité  chante  le  Srivoir  huui<iiu  dans  une  suite 
de  poèmes  qui  en  marquent  les  diUéreales  étapes.  Qu'on  exa- 
mine l'une  après  i'aulre  les  graadeis  construclionb  métaphysiques 
qui  ont  prétendu  dcmner  à  l'homme  l'explication  complète  de 
lIoDinrs,  oa  vers»  que  d»eime  d'allée  porte  ie  caebet  indélrthile 
4»  l'état  des  seieaoee  à  l'époqae  et  dans  le  peys  ab  alla  a  dl6  ùHê^ 
Cest  aa  moBMOt  a^  la  ndH^hjsideii  s'iteoe  de  ea  dégager  de 
toota  iallaeiiee  extérieave,  de  e'isokr  dn  nnlica  sœiai  a&  îi  fit,  poar 
saisir  l'absolitr  qu'il  est  soumis  le  plus  AtaleBenl  aaz  îaiaeBeea  ailér 
iieoresetàra£tioti  du  mUiea  social,  laa  lais  défloarertes  parla  sasease 
m  noment  oà  il  éerk  piauneat  à  aea  jauz  nae  iiaporlanee  laiBiease 
et  loi  penoetteat  de  tout  expliquer  beileDiaot;  ies  ksi  que  la  aoeaae 
«*a  pas  eaeore  déoouwrtea  reeteat  aéeessairement  étrangérea  à  sa 
aODception.  Aussi  voyous-naas  qae  lOM  leephiioeophes  qui  nous  eaC 
légué  des  systèmes  du  monde,  noi^-seBlement  savaieat  faal  ceqate 
pouvait  apprendre  de  science  positive  en  leur  temps,  mais  que  les 
sciences  positives  étaient  leur  étude  habituelle  et  qu'ils  v  ont  tous  fait 
■des  découvertes  ca])iLilcs.  Comment  n'auruient-ils  pas  porté  dans  leUBI 
conceptions  métaphysiques  les  procédés  hahituels  à  kur  esprit? 

Dès  que  les  Grecs  eurent  commencé  la  classification  de*  ligures  de 
géométrie,  elles  envaliirent  la  métaphysique  f^nstractive  :  la  sphère 
devint  le  symbole  di>  la  ]jerfection  et  de  la  beauté,  les  éléments  turent 
composés  de  coj  puscuiesjpolyédriques,  divisibles  cnx-mémes  on  trian- 
gles. Dès  qu'on  eut  classé  les  familles  de  nombres  et  qu  ou  connut  les 
caaditiona  de  iear  dtrisibilitéy  de  leur  accroissepient,  de  leur  syaié* 
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Uie,;  les  pythagoricitni  se  reftidèrent  à  voir  dans  la  nature  d'aulres 
fapporta  que  ceux  qui  som  exprimables  en  nombres  ;  ils  firent  des 
nombres  les  seules  céalilés,  et  de  l'imité  arithmétique  le  symbole  de 
riiiité  absolue,  ou  lien  commun  de  toutes  les  parties  de  l'univers,  si 
même  ils  n'assimilèrent  eoUèrcment  ces  deux  unités.  Platon,  qui 
écrivait  sur  la  porte  de  son  école  :  u  Que  nul  n'entre  ici  s'il  ne  sait  pas 
la  géométrie,  »  était  tout  imbu  d'idées  pytliagoriciennes;  et  si  l'on  en 
croit  de  nombreux  indices»  elles  ikisaient  le  fond  de  sa  doctrine 
secrète. 

La  métaphysique  constructive  roula  sur  ce  fonds  commun  des  figures 
et  des  nombres,  sans  cesse  remanié  à  des  points  de  vue  moraux  dilTé- 
rents,  jusqu'au  jour  où,  dans  Alexandrie,  les  observations  astronomi- 
ques commencèrent  à  faire  corps,  et  où  la  géométrie  céleste  apparut 
cUins  son  ensemble.  Aussitôt  les  différentes  races  qui  s'étaient  donné 
rendez-vous  dans  cette  ville  brisèrent  les  anciens  cadres,  l'astrologie 
envabil  tout  ;  le  Verbe,  la  raison  universelle  ou  incréée,  apparut  comme 
la  lumière  idéale  qui  joue  dans  le  monde  de  la  pensée  le  môme  rôle 
que  la  lumière  sokiirc  dans  le  momlt  sensible*.  La  métaphysique 
astrologique,  comnmnc  aux  docteurs  juifs,  aux  Pères  grecs,  aux 
philosophes  païm^,  trouva  dans  Proclus  son  organisateur  définitif: 
l'unité  absolue  et  les  unités  relatives  jouèrent,  dans  le  monde  intelli- 
gible, le  même  rôle  respectif  que  le  soleil,  d'une  part,  les  planètes  et 
les  étoiles  du  zodiaque,  d'autre  part,  dans  le  monde  astronomique.  Ce 
système  passa  dans  la  théologie  chrétienne  avec  les  écrits  attribués,  par 
une  pieuse  fraude,  à  saint  Denys  l'Aréopagite. 

La  métaphysique  constructive  du  moyen  âge  a  manqué  entièrement 
d'originalité,  parce  que,  pendant  tout  le  moyen  âge,  la  science  posi- 
tive ne  s'enrichit  d'aucune  série  nouvelle.  Mais,  dès  qu'au  dix-septième 
siècle,  la  mécanique  eut  enlevé  à  la  matière  cette  qualité  essentielle 
du  mouvement,  sans  laquelle  les  anciens  ne  pouvaient  la  concevoir,  la 
métaphysique  en  fit  autanL  Descartes  se  construisit  un  univers  avec 
de  l'élcddue  et  de  la  pensée,  en  niant  toute  autre  réalité  que  ces  deux 
la.  Bientôt  ce  système  fut  organisé,  suivant  ses  deux  tendances  dilTé- 
rcntes,  par  Spiiiosa  cl  Malebranche. 

Mais  les  nouveaux  progrèb  de  la  science  positive  ne  permirent  bien- 
tôt plus  de  se  conlenter  de  ce  système,  malgré  les  admirables  beautés 
qu'ii  renfermait  ;  dc^  que  la  voie  uù  b'élail  engagée  ia  mécanique  eut 

I.  Cp  panllt'^liî'nif»  ?c  trotnT  <]^]h  dam  la  îtépnkliqHê  de  iMalon  ,  Tuai*  il  y  fsl  intliqué 
en  i  iiiiraitt,  comine  conshiéraUon  secondaire,  Ijnai.^  iju  il  lievint  plui  lard  l'idi-e  mère  de 
tous  lei^  «Tilèmes  alpiamrlrfn^,  quand  l'aslrunutiaie  li||>otUâii;^Ue  04  eiLfwlilie  d'ÂriêlOte  et 
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rendu  fatale  la  croyance  en  des  points  roalériels,  dès  que  l'invenlion 
du  calcul  infinitésimal  eut  bouleversé  l'antique  idée  qu'on  se  faisait  de 
l'indai,  dès  qu'on  sut  que  cette  notion  de  rinfioi  D*était  pas  plus  que 
celle  du  monvement,  une  notion  absoloe,  mais  une  notion  relative, 
qu'il  y  avait  non  vn  seul  infini,  mais  une  infinité  d'ordres  d'infini»,  les 
uns  par  rapport  aux  autres,  qu'an  espace  quelconque,  fini  par  rapport 
à  ceux  du  même  ordre,  était  infiniment  grand  et  infiniment  petit  par 
rapport  aux  espaces  de  deux  autres  ordres;  qu'un  temps,  quelque  petit 
qu'on  le  suppose,  était  étemel  par  rapport  à  d'autres  temps,  et  qutme 
éternité  pouvait  être  la  moitié  ou  le  tiers  d'ùne  autre  éternité,  aussitôt 
Leibnitz  ôtant  à  la  matière  la  dernière  qualité  que  Descartes  lui  avait 
laissée,  rétendue,  pour  faire  du  monde  visible  une  série  de  points 
mathématiques  conçue  par  la  di?ine  pensée,  inventa  son  ^tème 
des  monades;  ces  infinités  d'êtres  sans  corps,  comparables  avec 
ceux  du  m<''me  ordre  qu'eux,  séparés  par  des  abîmes  infinis  des  êtres 
de  tous  les  autres  ordres,  abunes  que  Dieu  seul  peut  combb'r  par  une 
hannonie  préétablie;  êtres  bien  réels  pourtant,  puisqu'il  leur  rendait 
rmdépendance  et  l'activité  propre  que  Nfalebrancbe  et  Spinosa  avait  nt 
enlevées  aux  êtres  particuliers  en  les  confondant  avec  Dieu;  puisque 
chaque  monade  est  séparée  de  Dieu  par  la  même  distance  qui  sépare 
un  infini  concret  de  i  lulelligence  qui  réalise  tqus  les  inUuis  ensemble 
dans  sa  conception.  ' 

Le  dix-huitième  siècle,  si  fécond  en  productions  de  toute  sorte  et 
particulièrement  en  métaphysique  analytique,  fut  entièrement  stérile 
en  métaphysique  consiroctive  jusqu'à  la  création  de  la  chimie.  Hais, 
dès  que  toute  l'importance  de  cette  science  capitale  eut  été  salde,  dès 
qu'on  comprit  qu'on  avait  trouvé  le  lien  nécessaire  entre  les  faits  phy- 
siques et  les  làits  organiques,  une  foi  profonde  s'empara  de  l'esprî 
humain;  on  fut  certain  que,  dans  un  avenir  très-proche,  l'histoire 
naturelle  et  l'histoire  humaine  allaient  devenir  la  matière  de  nouvelles 
sciences  positives.  Aussilét  Hégel  donna  au  monde  le  dernier  grand 
système  métaphysique,  système  fondé  sur  l'idée  de  type,  non  plus 
telle  que  cette  notion  pouvait  être  conçue  par  Platon',  d'après  des 
figures  de  géométrie  et  des  nombres  immobiles  et  abstraits,  mais  telle 
que  la  fait  concevoir  l'élude  des  familles  chimiques,  des  races  végétales 
et  ntiiraalrs;  îvpes  rssr  iitieilement  concrets,  qu'on  ite  peut  concevoir 
fxi-taiit  iiidépendammeut  de  leur  réalisation  matérielle,  et  fîiii,  cepen- 
danl,  peuvent  remplacer  successivement  sans  ôlre  altérés  tous  ieurs 
*îlémcnts  matériels  par  d'autres  éléments. 

On  a  écrit  souvent  dans  ces  dernières  années  que  le  temps  des 
grandes  construclions  métaphysiques  était  passé,  et  que  nous  ne  ver- 
riouâ  plus  aurgir  de  auuv«^au  ^ucme  de  la  scieuce.  Oui,  si  des  mesures 
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nitladroiles  ou  le  mépris  venaient  étoufTer  en  Europe  le  véritable  esprit 
scientifique,  ce  qui  n'est  pas  impossible,  quoique  heureusement  dif- 
ficile; si  on  rncourageail  trop  les  tendances  à  la  spécialisalion  exnpérée 
et  aux  applications  mesqumes;  si  on  venait  à  s'imaginer  que  ce  qui 
constitue  le  sav^t,  c'est  riustruction  et  non  l'éducation.  Non,  si, 
comme  il  faut  le  souhaiter,  la  race  européenne  n'est  pas  à  bout  de  ses 
forces  et  n'a  pas  joué  tout  son  rôle;  si  les  mathématiciens,  secondés 
par  les  physiciens  et  les  chimistes,  parviennent  à  trouver  la  loi  générale 
de  la  mécanique  terrestre,  qui  réunirai l  en  un  seul  énoncé  toutes  les 
lois  de  la  physique,  comme  l'énoncé  de  Newton  a  réuni  toutes  celles 
de  rastronomie.  Aussitôt  toutes  les  idées  que  nous  nous  Jkisons  de  la 
matière,  du  mouvement,  du  nombre,  de  la  vie,  seraient  bouleversées» 
et  nous  Yerrîons  paraître  des  oonstructions  métaphysiques  dont  celles 
de  ^rthagore,  de  Platon,  de  Proclus,  de  Descartes,  de  Leibnitz  et  de 
Hégel  ne  seraient  que  les  embryons,  car  c'est  un  UAi  digne  de  rémarque, 
et  qui  montre  bien  la  légitimité  et  la  grandeur  de  la  métapbyttque  con- 
strnctive»  que  les  systèmes  du  monde,  liés  intimement  aux  progrès 
continus  des  sciences  positives,  ne  se  suppriment  pas  successivement 
tes  nns  les  autres,  comme  l'ont  cru  souvent  leurs  fondateurs,  mais  se 
complètent.  On  peut  dire  de  la  métaphysique  consiructive,  commode 
la  science,  qu'il  n'y  en  a  qu'une,  toujours  inachevée,  mais  contenant 
une  soomie  de  plus  en  plus  grande  de  vérité. 

III 

TH£oL06LE  D£  la.  SCI£NC£. 

La  science  est  elle-même,  en  quelque  sorte,  une  religion.  Comme 
toutes  les  religions,  elle  débute  par  un  acte  de  foi,  par  un  dogme, 
par  une  vérité  d'intuition  qui  n'est  ni  évidente  à  première  vue, 
ni  susceptible  d'une  démonstration  à  priori,  mais  qui  ne  s  en  im- 
pose pas  moins  invindbiement  à  la  croyance  de  tout  homme  suffi- 
samment préparé  à  le  recevoir  et  à  en  mesurer  la  portée,  soit  par 
l'éducation  première,  soit  par  le  régime  auquel  il  a  soumis,  au  sortir 
de  l'adolescence,  son  esprit  et  ses  mceurs.  Gomme  toutes  les  religions, 
elle  fidt  briller  aux  yeux  de  l'homme  un  idéal  dont  il  peut,  par  son 
mérite,,  se  rapprocha  chaque  Jour  davantage.  Comme  toutes  les  reli* 
gions  qui  ont  rendu  service  à  l'humanité,  qui  n'ont  pas  dégénéré  en 
un  dangereux  quiétisme,  qui  ont  su  combattre  le  principe  de  mort 
que  tout  idéalisme  porte  en  soi ,  elle  fait  briller  cet  idéal  aux  yeux  de 
l'homme,  en  lui  disant  qu'il  ne  l'embrassera  Jamais  complètement, 
qu'il  n'arrivera  jamais  à  y  perdre  sa  pensée  dans  une  immobile  extase. 
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L'acte  de  foi  par  lequel  débute  la  science  est  la  croyance  dans  kft 
lois  de  la  nature  et  dans  l'impossibilité  qne  ees  lois  soient  démenties 
par  aucun  caprice mirmcnleuz.  C^acte  de  foi  parait,  au  premier  abardt 
peu  coûteux,  mais  à  mesure  qu'on  en  approfondit  le  sens,  on  change 
d'avis.  L'esprit  scientiQque  est  encore  une  si  granj^  nouveauté  pour 
nous,  cette  croyance  est  si  loin  d'être  devenue  un  gmde  de  nos  actioM 
et  de  nos  opinions^  que  nous  l'oublions  le  plus  souvent  dans  la  pn» 
tique,  et  que  nous  arrivons  à  en  nier  les  conséquences  les  plus  évi- 
dentes» dès  que  notre  intérêt  semble  Texiger.  La  plupart  des  personnes 
qui  ont  reçu  ce  qu'on  appelle  de  Véducatûm  admettent  volontiers  des 
lois  rigoureuses  dans  le  monde  physique»  mais  non  dans  le  monde 
moral;  elles  ne  savent  pas  que  les  sciences  positives  dans  leur  état 
actuel,  sans  confondre  ces  deux  mondes,  ainsi  qu'on  le  leur  a  reprorbd, 
en  ont  fait  les  sujets  d'études  pareilles,  et  ont  établi  entre  eux  une 
corrélation  si  évidente,  si  nécessniro  ayx  expérimentation'?  fultires,  que 
cbacun  de  ces  deux  mondes  considéré  isolémenldevient  un  non-sens,  et 
que  s'il  n'y  a  pas  de  lois  invariables  dans  le  monde  moral,  il  n'y.  en  a  pas 
non  plus  dans  le  monde  pbysique.  Ce  qui  les  empêche  de  croire  à  des  lois 
fatales  en  histoire  et  eu  psychologie,  c'est  que,  disent-ils,  le  libre  arbitre 
de  l'homme  viendra  sans  cesse  les  démentir.  Le  libre  arbitre  leur  parait 
creuser  un  abime  entre  les  sciences  physiques  et  les  sciences  morales; 
or,  c'est  précisément  cet  abime  que  les  sciences  physiologiques  et 
ethnologiques  ont  aiyourd'hui  entièrement  comblé. 

n  làut  remarquer  que  l'objection  du  libre  arbitre  peut  être  faite 
aux  lois  les  plus  certaines  de  la  physique.  La  loi  de  la  gravité,  par 
exemple,  enseigne  que  tout  corps  tend  à  se  dhrigervers  le  centre  de  la 
terre,  Jusqu'au  moment  où  il  rencontre  un  obstacle  sur  lequel  il  se 
fixe.  INra-lHon  que  le  libre  arbitre  de  l'homme,  qui  est  ici  la  volonté 
de  se  mouvoir,  vient  démentir  la  loi  de  la  gravitéT  Non»  mab  on  dim 
que  la  loi  de  la  gravité,  qui  suffit  seule  pour  expliquer  les  mouvemenln 
de  la  pierre,  se  combine  avec  des  lois  physiologiques  dans  les  mouve- 
ments plus  complexes  du  corps  humain.  La  loi  delà gmvité»  considérée 
seule,  indépendamment  des  lois  physiologiques,  avec  lesquelles  elle 
se  combine  harmonieusement  sans  cesser  d'être  complètement  vraie 
et  sans  perdre  la  moindre  quantité  de  son  action,  apparaît  comme  la 
limite  du  libre  arbitre  de  l'homme,  lui  permettant  de  marcher  sur  la 
surface  de  la  terre  et  lui  défendant  de  s'élancer  dans  les  airs.  Ou  «i 
l'homme  s'élève  dans  un  aérostat,  loin  que  ce  phénomène  démente  la 
loi  de  la  gravité,  il  en  est  une  des  vérifications  et  des  généralisations  les 
plus  intéressantes,  et  c'est  seulement  en  la  connaissant  et  en  s'appuyant 
sur  elle  qu'il  a  pu  inventer  l'appareil  qui  lui  permet  de  se  tenir  en  l'air. 

n  en  est  de  même  des  lois  du  moude  moral,  elleà  ioui  aussi  rigou- 
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feoiM  que  oeUes  da  monde  phytiqae,  le  libre  arbitre  de  Hiomme  m 
les  dément  Jamais,  elles  sont  complètement  fausses  oo  toujours  et 

eomplétement  vraies.  Les  sciences  ethnologiques»  par  exemple,  ont 
constaté,  p(ir  la  classiflcation  méthodique  des  œuvres  d'art,  que  dans 
chaque  civilisation  les  beaux-arts,  avant  d'arriver  à  la  perfection,  pas* 
sent  par  une  suite  de  phases  qu'on  distingue  les  unes  des  autres  parles 
caractères  communs  de  toutes  les  œuvres  exécutées  h  une  môme 
époque.  Mais,  dira-t-on,  un  grand  génie,  un  Tilien  ne  connaît  pas 
votre  loi  et  vient  la  démentir.  S'il  fût  né  au  temps  de  Cimahué,  la 
pemlure,  en  Italie,  fùL  arrivée  à  sa  perfection  deux  siècles  plus  tôt.  Il 
n'en  est  rien.  Titien,  né  au  temps  de  Cimabué,  même  à  Venise,  en 
supposant  les  milieux  physique,  clniuique,  hygiénique,  physiologique, 
restés  les  mômes  et  ne  changeant  que  ic  milieu  social,  Titien  appli- 
quant le  même  puissant  génie  et  la  même  volonté  à  son  art,  ne  nous 
aurait  laissé  que  de  l'imagerie  religieuse,  fort  belle  assurément , 
mais  présentant  les  earaetères  primitife  de  tous  les  tableanz  contem- 
porains, an  lien  de  ces  cbeftpd'oBnTre  qu'on  oonoatt. 

La  légitimité  de  cette  afflimatioa  résulte  de  ce  seul  fiiit,  qu'on  peut 
classer  par  époque  les  tableanz  fiûls  en  Italie  an  mojen  âge.  Si  on 
pcnt  les  classer  par  époqne,  c'est  qne  tons  ceux  exécutés  à  une  même 
époque  présentent  des  caractères  communs,  que  leur  ont  donnés  les 
artistes,  sans  le  vouloir,  et  qu'il  fiwt  rapporter  à  une  loi  de  développe* 
ment  dans  les  arts  qui  impose  une  limite  au  libre  arbitre,  loi  à  teqnelle 
les  plus  libres  et  les  plus  beaux  génies  sont  soumis  comme  les  plus 
médiocres,  de  môme  que  le  corps  de  l'athlète  est  soumis  aussi]  com- 
plètement que  celui  de  l'homme  le  pluschèlif  à  la  loi  de  la  gravité. 

Ainsi  donc,  toute  science  positive  spéciale  débute  par  la  foi  en  des 
lois  rigoureuses,  toujours  complètement  vraies,  incapables  d'être 
démenties  par  aucun  caprice  et  aucun  libre  arbitre,  lois  qui  régis- 
sent souverainement  les  phénomènes  dont  elle  traite.  Elle  peut  recon- 
naître qu'elle  a  énoncé  des  formules  fausses  ou  incomplètes,  mais 
elle  en  conclut  seulement  qu'il  lui  faut  recominmcer  son  travail  à  nou- 
veau, et  non  que  les  lois  encore  inconnues  u'existent  point.  Et  comme. 
Je  nos  jours,  il  n'y  a  pas  d'ordre  de  phénomènes  susceptibles  d'être 
perçus  par  nos  sens  et  conçus  par  notre  esprit,  auquel  les  méthodes 
posilîfes  ne  soient  applicables,  il  s'ensuit  que  tout  dans  l'univers, 
depuis  les  maniUsstattons  de  notre  pensée  et  de  notre  volonté  jus- 
qu'aux mouvements  et  aux  cbangements  d'état  des  minéraux,  est 
Oûoçu  par  l'esprit  scientiOque  comme  soomis  à  des  1<ms,  soit  de 
eonnexton,  soit  de  développement,  toutes  également  et  complètement 
iigoorenses.  Tel  est  l'acte  de  foi  qu'exige  là  science  à  son  début. 
J'ajouterai  que  l'esprit  scientifique,  qui  débute  comme  l'esprit  religieux 
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pamn  acte  defoi,  tizige  aussi  comme  lui  des  actes  de  foi  continuels.  Il  y  a  à 
peine  quarante  personnes  en  Europe  capables  dedémontrerla  vérité  delà 
loi  de  Newton,  et  d'en  vérifier  les  conséquences,  et  l'Europe  croit  en 
cette  loi. 

1a  croyance  aux  lois  scientifiques  est  si  nouvelle  et  si  difficile  que  la 
plupart  des  savants  cux-mômes,  qui  manquent  d'ordinaire  d'esprit 
philosophique,  n'en  comprennent  ni  la  portée  ni  les  vraies  limites, 
î'eaucoup  de  médecins,  fort  capables  d'ailleurs,  ont  dit  et  écrit  que  si 
les  faits  du  magnétisme  animal  étaient  vrais,  il  laudrait  renoncer  à 
toute  science.  Tel  n'est  pas,  en  ce  qui  concerne  de  pareilles  questions, 
le  langage  du  véritable  esprit  scientifique.  Il  se  contente  de  dire  que 
les  phénomènes  du  magnétisme  sont,  jtisqaà  présent,  trop  isolés, 
trop  difficiles  à  observer,  pour  pouvoir  prêter  à  une  étude  spéciale, 
mais  que  si  dans  l'avenir  il  en  est  autrement,  si  on  arrive  jamais  à  en 
constater  et  â  en  rénnir  un  grand  nombre,  ils  seront  certainement 
comme  tous  les  autres  ordres  de  phénomènes  soumis  à  des  lois  rigou- 
reuses, et  que  ces  lois  ne  viendront  démentir  aucune  de  celles  que  nons 
connaissons  déjà.  Si  les  médecins  avaient  pensé  ainsi,  ils  se  seraient 
préservés  du  ridicule  quUIs  viennent  de  se  donner  récemment  en  annoop 
gant  officiellement,  sous,  le  nom  de  phénomène  d'hypnotisme,  un  ftit 
connndepuis  trente  ans  et  plus  de  tout  le  monde,  sous  le  nom  defaitma- 
gnélique,  et  surtout  de  ce  ridicule  que  se  sont  donné  la  plupart  des  com- 
missaires chargés  parles  académies  d'assister  à  des  séances  demagn^ 
iisme,  quand  ils  ont  crié  à  la  fourberie  et  au  charlatanisme,  parce  que 
les  phénomènes  annoncés  ne  se  sont  pas  produits  h  l'heure  dite. 
Comme  si  en  physiuluf^ie  on  était  maître  de  refaire  à  volonté  les  expé- 
riences ainsi  qu'en  chimie;  comme  si  l'astronomie,  la  plus  sûre  des 
sciences  positives,  ne  se  contentait  pas  de  constater  les  phénomènes 
dont  elle  traite,  sans  i)ouvoir  jamais  les  produire;  comme  si  elle  n'était 
pas  souvent  obligée  d'attendre  pendant  des  siècles  le  moment  de  faire 
une  observation. 

En  ce  qui  concerne  la  croyance  à  un  monde  suinalurcl,  à  l'existence 
d'esprits  vivant  séjiarés  de  tout  corps,  ou  ne  possédant  que  des  corps 
invisibles^  croyance  encore  si  répandue,  et  qui  tient  une  si  grande  place 
dans  l'histoire,  le  savant  doit  se  contenler  de  dire  que,  dans  Tétataetuel 
de  la  science,  il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  à  Tezistence  d*nn  pareil  monde, 
parce  qu'aucun  fait  scientifiquement  constaté  ne  conduit>  l'admèttre, 
mais  qu'en  tout  cas,  si  ce  monde  existe,  il  est,  soit  en  lui-même,  soit  dans 
ses  relations  avec  le  nôtre,  régi  par  des  lois  rigoureuses,  que,  par^soite,  il 
0  cesse  d'être  un  monde  surnaturel  pour  devenir  une  partie  du  monde 
naturel,  et  que  les  méthodes  des  sciencca  po^tives  seront  un  Jour 
applicables  4  son  étude. 
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La  science,  avons-nous  dit,  est,  on  qiK  Ique  sorte,  une  religion,  non- 
seulement  parce  qu'elle  est  ci  oyanlc,  mais  aussi  parce  qu'elle  présente 
à  l'homme  un  idéal  infini.  Dès  que  l'habitude  et  l'éducation  ont  forcé 
l'homme  à  admettre  partout  et  toujours  Texistence  de  lois  invariables, 
ridéal  qui  en  découle  s'impose  inviiiciblcnictU  à  srs  désirs  et  k  sa 
pensée,  car  il  ressort  de  la  contemplation  même  des  lois,  conçues 
comme  distinctes  des  forces  et  des  causes^  et  ne  s'appuyant  nuileaient 
sur  les  DoUoDS  que  ces  deux  mots  présentent  à  notre  esprit. 

Toutes  les  fois  que  le  mot  loi  est  employé  dans  les  sciences  positives, 
U  y  est  synonyme  de  rapport  ou  de  corrélation.  Quand  notre  esprit 
eontemple  simultanément  deux  objets,  il  les  constate  identiques  ou 
différents.  Celte  identité  et  ces  différences  sont  les  rapports  de  ces 
deux  objets,  rapports  qui  nous  permettent  d'arriver  à  connaître  ces 
deux  objets  l'un  par  l'autre.  Entre  deux  objets  quelconques,  il  y  a 
donc  toujours  des  rapports  ;  mais,  généralement,  ces  rapports  ne  sont 
pas  mesurables,  même  approximativement;  les  différences  que  notre 
esprit  voit  entre  les  deux  objets  sont  si  étendues  et  si  indéfinies,  que 
les  liens  que  nous  pourrions  établir  entre  eux  seraient  oiseux,  et  ne 
présenteraient  aucune  idée  nette  ni  utile  à  notre  esprit*.  Le  travail,  le 
travail  unique  de  la  science  consiste  à  placer  entre  ces  -deux  objets 
primitifs  des  séries  d'objets  iotermédiures,  qui  rendent  leurs  diffé- 
rences plus  nettement  appréciables,  et  permettent  d'énoncer  ces  dîf* 
férences  utilement. 

Les  Ikits  primordiaux  de  toute  science  spéciale,  ceux  qui  servent  de 
base  à  sa  dassiflcation  méthodique,  sont  donc  des  rapports,  et  coauno 
entre  deux  rapports  (ainsi  que  nous  l'avons  dit  pour  deux  objets  quel* 
conques),  il  y  a  toujours  un  rapport,  entre  deux  rapports  de  rapports, 
toujours' un  rapport,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment;  il  est  possible 
à  la  science  d'énoncer  un  certain  nombre  de  rapports  généraux, 
tenant  lieu  d'un  grand  nombre  de  rapports  particuliers,  ce  sont  ces 
rapports  généraux  que,  la  science  appelle  des  lois.  Si  les  lob  ne  sont 
que  des  rapports,  notre  esprit  est  forcé  d'admettre  qu'entre  deux  lois 
quelconques,  il  y  a  toujours  un  rapport  qu'on  ne  peut  énoncer  actuel- 
lement ,  mais  qui  n'en  existe  pas  moins  :  une  loi  inconnue  dont  les 
deux  lois  connues  ne  sont  que  des  éléments.  La  foi  scicnlifique  n'af- 
firme donc  pas  seulement  que  l'univers  est  régi  par  des  lois  invariables, 
mais  par  une  seule  loi,  qu'il  existe  un  fait  général  identique  à  la  foule 
des  faits  particuliers  :  les  contenant  tous  implicitement  dans  son  sein. 

Tel  est  l'idéal  que  présente  à  l'homme  la  science  considérée  dans 
son  ensemble,  seul  idéal  admissible  dans  un  pays  où  dominerait  l'es- 
prit scientifique,  idéal  dont  Timportance  sociale  est  d'autant  plus 
grande  et  persistante  que  nous  ne  pouvons  ni  le  connaître  ni  l'embras- 
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ser  entièrement  :  que  les  limites  de  nos  sens,  de  nos  instruments 
d'obserwtion ,  de  nos  fac  ni  tés  cérébrales,  tic  1105  langages  interdiront 
toujouis  u  i  homme  d'énoncer  utilement,  et  d'une  manière  compr6- 
heosible,  la  loi  unique  qui  résume  toos  les  laits  de  rnnirers  ;  j'ajoute* 
rai  ;  idéal  dont  le  caractère  religieux  est  d'autant  plus  accusé 
reafenne  un  mystère  eu  contcadicttou  arec  les  formes  mêmes  de  aotre 
entendement. 

Quelle  est,  en  effet,  Tidée  que  nous  devons  nous  former  d*kn  um* 
vers  régi  par  une  loi  scientifique  unique? 

Nous  nous  servons  journellement  des  mots  corrélatifo  de  fiiree  et  de 
cmMe«  d'une  part,  et  â*0fkt  de  l'autre.  Ces  mots  so  ni  trop  commodes 
et  utiles  pour  disparaître  jamais  du  langage-,  et  les  pbilologoes  sont 
en  état  de  montrer  que  les  notions  vives  et  vagues  qu'ils  représe»* 
tent  ont  été  indispensables  à  la  création  des  langues  primitives, 
qu'elles  le  sont,  par  conséquent,  à  la  constitution  des  langues  actuelles, 
qui  ne  sont  que  des  alléralions  mesurables  des  langues  primitives. 
Quand  nous  appelons  à  notre  f;':'coiirs  dnns  les  sciences  ces  notion? 
inslinetîvos,  il  ne  faut  pas  cependant  nous  abuser  sur  le  pouvoir  qu'f  lies 
nous  prelenl;  on  peut  dire,  sans  danger,  que  la  science  est  la  recherche 
des  causes,  pourvu  qu'on  ajoute  qu'expliquer  scîentiBquement  un  fait, 
c'est  simplmient  le  rajutorter  à  un  autre  fait  qui  en  tient  lieu,  et 
qu'expliquer  ce  sccoiid  iait,  c'est  le  rapporter  à  un  troisième  qui  n'csl 
pas  plus  une  cause  ou  une  force  que  le  premier  et  le  second.  Tous  les 
faits  généraux  que  la  science  appelle  lois  son  t  comme  les  faits  parti- 
culiers :  les  lois  n'enseignent  pas  le  mode  d'action  ou  de  combinaison 
de  forces,  de  causes  mystérieuses,  de  propriétés  réeUes  de  la  nafme, 
elles  énoncent  simplement  des  rapports  de  rapports. 

—  Les  planètes  décrivent  des  ellipses  autour  du  soleil. 

«On  ne  peut  grouper  régulièrement  des  points  autour  d'un  ceaice 
que  de  cinq  manières  différentes. 

—  Tous  les  azotates  sont  solnbles  dans  l'eao. 

—  Tous  les  ruminants  ont  le  pied  fourchu* 

—  Par  les  croisements  de  deux  races  on  n'obtient  pas  de  races 
fixes,  mais  des  séries  d'individus  qui  retournent  à  l'une  on  à  l'kulrs 
des  deux  races  primitives. 

II  n'y  a  jamais  lieu  de  demander  pourquoi  :  les  choses  sont  comme 
cela  parce  qu'elles  ne  sont  pas  autrement,  bien  que  notre  esprit  ne 
répugnât  point  h  ce  qu'elles  fussent  autrement ,  comme  il  ne  souhai- 
tait pas  qu'elles  fussent  ainsi;  les  lois  scientifiques  ne  pu  supposent 
pas  des  causes  cachées  d'où  elles  tireraient  les  motifs  de  leur  vérité. 
L'énoncé  de  chacune  d'elles  satisfait  pleitiemenl  notre  esprit  en  ce  qaf 
concerne  les  rapports  particuliers  qu'elle  résume.  La  loi  qui  résume 
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tonte  une  science  n'est  pas  plus  près  des  causes  el  des  propriétés  essea» 
tielles  et  indécomposées  de  la  nature  que  la  loi  secondaire  qui  n'en 
résume  qu'tane  partie,  ou  que  ne  Tes!  un  foit  Isolé.  Elle  n^n  parle 
point,  et  a  une  clarté  complète  sans  uous  rappeler  ces  notions. 

La  loi  de  Newton  telle  qu'on  Ténonce  habituellement  :  Ui  corp» 
eHaUt  t'attirent  m  raiion  directe  de  leur  nuate  et  en  raison  inverse 
dn  carré  de  leurt  diitaneee^  a  abusé  beaucoup  de  personnes  sur  la 
taleur  du  mot  attraction,  et  leur  a  &it  croire  que  i*attraetim  était 
une  eause,  une  propriété  de  la  nature,  une  fiicullé  occulte  inhérente 
à  toute  parlicule  matérielle,  suffisant,  ou  peu  s'en  faut,  à  donner 
le  secret  de  toute  la  physique.  C'est,  encore  de  nos  jours,  les  idées 
des  forces  attractives  et  répulsives  qui  sont  développées  dans  les 
préliminaires  des  traités  élémentaires  de  physique  et  de  chimie, 
et  qui  sont  censées  devoir  donner  à  l'élève  des  notions  sur  la  struc- 
ture intérieure  des  corps.  Mais,  outre  que  Newton,  qui  a  une  cer- 
taine autorité  dans  la  question,  a  protesté  toute  sa  vie  contre  la  tor- 
ture qu'on  faisait  subir  au  mot  attraction,  pour  lui  donner  le  sens  de 
cause  ou  de  propriété  réelle,  il  suffit  de  se  rappeler  que  sa  loi,  telle 
qu'il  l  a  trouvée,  est  exprimée  en  langage  mathématique,  c'est-à-dire 
ne  peut  être  qu'une  corrélation  établie  entre  dc5  rapports  numériques, 
et  que  les  notions  de  force  et  de  cause  lui  sont  aussi  étrangères  qu'à 
Tég^ité  :  3  3  5,  vérité  nette,  &cile  à  saisir,  complète  en  soi,  et 
qui  n'a  rien  devant  elle,  ni  rien  derrière.  Quand  nous  traiterons  de 
Vtgpj^eation  dee  matkimatiquee  à  ia  physique^  nous  montrerons  que, 
bien  que  les  mots  de  cause  et  d'effet  soient  fréquemment  et  corrélati« 
vement  employés  en  mécanique  et  qu'on  ne  puisse  s'en  passer,  il  fout 
bien  se  garder  de  croire  que  l'idée  de  causalité  soit  nécessaire  à  cette 
science,  qu'elle  est  même  souvent  nuisible  à  son  développement. 

Comme  les  lois  particulières  des  sciences  spéciales,  la  loi  unique  qui 
régit  l'univers,  elle  aussi,  est  non-seulement  un  rapport,  mais  elle  n'est 
que  cela;  si  nous  pouvions  l'énoncer,  elle  ne  nous  dirait  rien  sur  les 
causes,  les  forces,  les  propriétés  absolues,  la  substance,  l'essence  des 
choses,  leur  nature  intime,  leur  réalité,  leur  être.  En  regard  de  cette 
loi,  les  notions  que  ces  mots  expriment  deviennent  donc  des  non-sens, 
des  h-iieu-prés  grossiers,  qui  nous  permettent  de  parler  des  rapports 
que  nous  ne  connaissons  pas  encore  ou  que  nous  ne  connaïasous 
qu'approximativcment,  puisque  cette  loi,  qui  n'en  dit  rien,  ferait  cepen- 
dant comprendre  complètement  et  sans  aucune  obscurité  l'univecs  à 
l'animal  assez  intelligent  pour  l'énoncer. 

Ainsi  donc,  l'ancien  axiome  de  l'école  :  pas  de  qualité  sans  substance, 
est  faux;  èUes  ci  les  objets  n'ont  ni  nature,  ni  qualités  essentielles; 
chacun  n'est  que  par  ses  dilTérences  avec  tous  les  autres;  les  cause»  M 


Digui^uù  L>y  Google 


$52  REVUE  DES  SCiEiNCES. 

sont  par  les  phénomènes  que  nous  leur  attribuons,  et|  aa  contraire, 
ces  phénomènes  sont  sans  elles;  les  quantités  et  les  qualités  elles- 
môn\es  ne  sont  que  par  leur  mesure,  seule  réalité  nécessaire,  el  l'uni- 
vers app*^  rai  t  comme  une  harmonie,  un  système  de  relations  entre  des 
choses  qui  ne  sont  point,  ou  ne  sont  que  par  cette  harmonie. 

L'univers  n'est  pas,  comme  le  croyait  la  théologie  scolastique,  un 
édifice  ayant  pour  base  la  matière  et  pour  sommet  la  cause  première 
ou  le  premier  moteur;  c'est  une  sphère  :  il  n'a  par  conséquent  ai  bas 
ni  haut,  ni  fondement  ni  sommet,  et  il  n'y  a  pas  plus  lieu  de  demander 
comment  des  rapports,  qui  ac  s'altiriiient  de  rien,  peuvent  rester  ainâ 
liés,  se  tenir  en  Tair  et  ne  pas  tomber  dans  le  néant,  qu'il  n'y  a  lien  de 
demander  pourquoi  le  soleil  ne  tombe  pa^.  Qu  appelez*vou»  tomber? 
Quel  est  le  haut  et  le  bas  du  soleil?  Et  de  quel  côté  tomberait^il? 

Ce  sont  des  considéiations  de  ce  genre  et  les  théories  qui  en  déoou* 
lent  sur  le  rôle  des  êtres  intelligents  dans  l'univers,  qui  ont.  ravivé, 
r^euni  et  passionné  la  théologie  chrétienne  en  Allemagne,  et  qui  sont 
en  train  de  la  renouveler  en  Angleterre  par  rinfluence  allemande.  Les 
professeurs  allemands  sont  auJourd'hui>naitres  de  l'université  d'Ozford, 
et  cette  invasion  germanique  va  modifier  profondément  le  caractère 
anglais. 

C'est  de  Dieu,  considéré  non  plus  comme  la  force  ou  la  cause  pre- 
mière, mais  comme  l'unité,  comme  le  fait  dont  tous  les  autres  faits 
sont  la  conséquence,  non  parce  qu'il  les  crée,  mais  parce  qu'il  est  leur 
lien,  qu'il  a  été  dit  :  qu'il  est  distinct  du  monde,  indépendant, 
immuable  et  éternel,  ciir  un  fait  général  est  distinct  des  faits  particu- 
liers qu'il  résume,  rnr  une  loi  qui  énonce  implicitement  toutes  les 
autres  ne  peut  être  modiiiéc  par  aucune  d'elles  et  reste  toujours  ce 
qu'elle  a  été;  qu'il  est  personnel  et  conscient  de  lui-môme,  puisqu'on 
lui  est  la  raison  de  lous  les  êtres  conscients  et  personnels;  qu'il  est  la 
bonté  et  la  beauté  parfaites,  puisque  nous  n'acquérons  la  notion  du  bien 
et  du  beau  que  par  les  efforts  que  nous  ftisons  pour  le  mieux  connattie, 
le  mieux  contempler,  et  que  le  mal  et  le  laid  ne  sont  que  le  défiunt  de 
cette  connaissance  et  de  cette  contemplation  :  défout  étemel,  qui  est 
la  condition  et  la  définition  même  de  notre  liberté  morale*. 

I.  Lw  «eclM  pniliitaiilM,  qui  t«iid«nt  ât^Joardlml  phw 4m  nukliif  coaftntnMitnn 
Mtfê  conception  de  Dieu,  le  considèrcat  à  la  fois  comme  la  loi  de  l'univera  (comme  M 
fonne  absolue  et  parfalt<f>\  p1  rommo  le  Saint-Esprit  qui  connaît  cclfc]oi,  IN'nonrc,  la  p<*- 
sèdcfit  pn  jouit  t^tern«*Uement.  On  voit  qu'un  tel  Dieu  prCtc  à  unr  rni  irnii  jn  Ut  s-sérieuse 
el  lrè»-pratique  :  le  fidèle,  en  s'efforçaot  de  le  faire  dcieenUrc  dons  son  àoie  par  la  médi* 
lilioit  ot  U  prièn,  t'élève  à  iim  ennespUen  de  plu  en  pins  âe«ée  de  la  UH  perfidie,  en 
mdne  tempe  qnll  Ironve  deae  ton  eemmene  et  set  entretiens  «vee  l'Ime  dMne  une 
Ame ponrrésfster  am  lutnsUemdes  betnmee,na  flreinfc  leepeMianietiemiptlsdeln 
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Un  tel  langage  et  Tordre  de  considérations  dont  îl  découle  répn» 
gneot  singulièrement  à  la  science  française,  et  ce  serait,  son  plus  bean 
titre,  un  caractère  qu'il  faudrait  lui  souhaiter,  de  conserver  toujours, 
si  cejite  répugnance  provenait,  chez  les  savants  français,  d'une  résigna- 
tion voulue  à  ne  jamais  se  figurer  I*ordre  dans  l'univers,  de  la  conviction 
que  ce  qui  est  en  conlradiclion  avec  les  formes  mômes  de  notre  pen- 
sée ne  peut  que  nuire  à  la  pensée  et  lui  ôter  sa  clartt;  et  sa  force;  mais 
chez  la  plupart  d'entre  eux  cette  répugnance  ne  vient  que  de  l'étroi- 
tesse  des  vues,  d'une  spécia)isation  exagérée,  d'un  mépris  avoué  pour 
toutes  les  questions  de  méthode  et  de  classincalion,  tendances  aussi 
nuisibles  aux  progrès  futurs  de  la  science  qu'une  alliance,  môme 
bâtarde,  entre  l'esprit  scienlifitjnc  et  l'esprit  Ihéologuiue.  ÎV  liliquc- 
mcnt  parlant,  il  faut  souhaiter  que  cette  répugnance  cesse  .iu  moins 
en  partie,  car  la  foi  scientifique  et  la  foi  religieuse,  n'ayant  point  eu 
Fiance,  comme  en  Allemagne  et  Angleterre,  ce  terrain  commun  de  la 
théologie  ob  elles  peuvent  se  connaître,  se  concilier  quelquefois  dans 
on  même  individu,  apprécier  an  moins  motuellement  leurindestmc- 
tllkle  vigueur,  le  prêtre  et  le  savant  fran^is  vivent  dans  un  mutuel 
mépris  l'un  de  l'autre,  qui  produit  en  ce  moment  et  qui  produira  de 
plus  en  plus  de  déplorables  conséquences,  et  qui  est  la  cause  de  cette 
incohérence  dans  les  convictions,  de  cette  absence  d'unite  dans  la 
conduite,  de  ces  brusques  revirements,  de  ce  détechemcnt  pour  tout 
ce  qui  n'est  pas  ou  le  plaisir  on  l'intérêt  du  jour,  que  les  étrangers 
nous  reprochent  avec  quelque  raison,  bien  que  ces  défauts  noua  ren- 
dent supérieurs  à  eux  à  beaucoup  de  points  de  vue. 


IV 

La  morale  dans  son  objet,  dans  ses  applications,  n'est  pas  une 
science,  c'est  un  art  comme  la  médecnneS  avec  laquelle  elle  est  inti- 

aoattnaoè.  Cette  eoneeptlon,  qui  réduit  Tintenrention  mlractileuM  de  Dieu  dan«  l'univers 
à  cellp  qu'il  f^ïorrc  sur  l'àme  liutnainc,  et  celle-ci  à  la  grâce,  grâce  qui  ellt-ni?me  i»emWe 
obéir  dwi»  oon  inler^^'niion  à  une  loi  scienUûque,  puisqu'elle  est  en  corrélation  avec  Ir 
déair  lioeère  que  nous  avons  de  la  recevoir,  est  aussi  bien,  et  même  plu£,  dans  ies  Iradi- 
tku  MthoUquea  que  dana  In  traditions  prolMlantet.  C'eat ,  sinon  le  point  de  vue 
saillie,  dn  meint  le  poliit  de  vue  iNriiidpel  de  l'entenr  de  VimU^Ham, 

I.  Alari,  le  dlesnoiOe  e»t  «u  trt  deut  ke  beiee  fepewnt  «w  le  idenoe,  nets  que 
eiOe-d  ne  pevmdl  tMde  réillier. 

« 
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memcnt  liée  en  bien  des  cas;  mais  comme  la  médecine,  c'est  un  ait 
qui  a'appuie  ou  doit  s'appoyer  eiclatifement  sur  les  sciences.  Oa 
peut  se  servir  de  Fexpression  scieneei  moraleê  pour  indiquer  les 
sciences  qui  servent  à  l'art  du  moraliste ,  comme  on  se  sert  de  Tez- 

pression  ftriences  médicales  pour  indiquer  celles  qui  servent  à  l'art  du 
médecin;  niais  de  même  que  ceiies-ci  ne  forment  p  is  une  classe  nou- 
velle de  sciences  distinctes  de  celles  que  nous  avons  dites,  et  ne  sont 
autres  que  les  sciences  physiologiques,  de  même  celles-là  ne  sont 
autres  que  les  sciences  ethnologiques. 

Exaiiiiiions  le  secours  que  chacune  des  branches  de  l'ethnologie 
prûle  à  l'art  moral,  aiaii  auparavant,  voyons  comment  ce  seul  fait  que 
l'art  moral  peut  et  doit  s'appuyer  tAcIusivement  sur  la  science,  déter- 
mine nettement  te  cercle  d'étodes  du  moraliste,  simplifie  tous  les 
problèmes  qu'il  peut  avoir  à  résondie,  el  éearte  tiHite»  ks  redimlMa 
mdnes. 

La  science,  aTons-notis  dit,  n'est  pas  la  recherche  des  causes,  mais 
celle  des  lois  ;  elle  n'explique  pas  la  raison  des  choses  ni  lenr  nature 
intime,  elle  Huit  seulement  connaître,  toujours  imparftûtement,  mais 
toujours  de  mieux  en  mieux,  les  rapports  qui  lient  des  faits  mèthofi» 
quemeot  constatés*  La  morale  n'expliquera  donc  pas  l'Ame  humaine  et 
n'en  fera  pas  ccmoattreles  ressorts;  elle  n'expliquera  pas,  par  exemple, 
pourquoi,  de  tout  temps,  des  hommes,  et  en  grand  nombre,  se  sont 
dévoués  à  leurs  enfants,  à  leurs  amis,  à  leur  patrie,  .s'ils  y  oot  été 
poussés  par  l'intérêt  bien  entendu,  ou  par  l'amour-propre,  ou  par  le 
souvenir  d'une  origine  céleste,  ou  par  l'espérance  d'une  vie  future; 
elle  se  contente  de  constater  que  ces  faits  moraux  existent ,  et  dit 
ensuite  que  l'amour  paternel,  l'amitié,  l'amour  de  la  patrie,  sont  des 
instmcls  humains,  sans  plus  se  préoccuper  des  causes  de  la  présence 
de  ces  inslincls  sublimes  dans  i  urne  humaine,  que  de  celles  li  instincts, 
aussi  utiles,  mais  plus  grossiers,  et  qui  nous  sont  communs  avec  tous 
les  animaux,  tels  que  l'instinct  sexuel  et  l'instinct  de  nutrition.  Expli> 
quer  quel  genre  de  plaisir  nous  pouvons  trouver  auprès  de  la  femme, 
la  jouissance  que  nous  pouvons  trouTerànous  nourrir,  à  nous  dévouer, 
n'est  pas  de  son  domaine;  une  fois  qu'elle  est  arrivée  à  des  instincts 
bien  constatés,  elle  s'arrête,  ou,  plutôt,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  étudier 
les  circonstances  clîmatologîques ,  physiologiques  et  soçiales  dans  le»- 
quelles  chacun  de  ces  instincts  diminue  ou  grandît.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
n'essaye  de  foire  rentrer  les  instincts  les  uns  dans  les  autres»  en  étip 
hlissant  des  sous-divisions  dans  les  instincts  généraux,  en  énonganiU 
loi  de  développement  par  laquelle  un  instinct  arrive  à  se  contrediet 
lui-même,  c'est  même  là  tout  son  art,  mais  elle  n'appuie  ses  claasiftca» 
lions  que  sur  des  circonstances  extérieures  acienÛAqiicmeBt  consl»* 
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tées,  et  non  sur  la  seule  analogie  que  la  raison  apercevrait  entre  deux 
instincfs,  ne  rf présente  pas  par  les  noms  des  instincts  les  vraies 
forces  de  i'àiiic  Ininjaine  ,  mais  seulement  des  points  de  repère  utiles 
à  la  classification  des  fait?  moraux  et  servant  à  en  manifester  les  rap- 
ports. Elle  est  tonjouis  pirte  h  les  changer  pour  d'autres  plus  com- 
mode?, et  fait  de  ces  ciiangements  une  des  conditions  de  ses  progrès. 
Elle  étudie  les  lois  de  combinaison  et  de  développement  de  ces 
instincts,  car  elle  nffir  nie  que  nous  n'agissons  qu'en  obéissant  à  des 
lois  rigoui  ciist  .s  qui  lient  l'état  de  notre  âme  au  moment  de  1  acte,  ver- 
tueux ou  criminel,  à  ses  états  antérieurs.  Le  but  qu'elle  se  propose 
est  la  conservation  ou  le  rétablissement  de  notre  santé  morale  :  elle 
recherche  pour  nos  instincts  un  état  d'haimuuie  qui  n'en  sacrifie 
aucun  d'essentiel,  et  qui  empêche  chacun  d'eux  de  se  développer 
outre  mesure. 

La  science  ne  sépare  donc  pas  dans  l'âme  humaine,  d'un  côté  les 
vices,  de  l'autre  les  vertus;  pour  elle  ces  deux  roots  n'indiquent  pas  des 
forées  premières  susceptibles  de  nous  mener  séparément  an  mal  o« 
au  bten^  mais  des  résultantes  du  bon  ou  du  mauvais  aménagement  de 
l'ensemble  de  nos  instincts.  Il  n^  a  pas  de  priorité  à  établir  entre  les 
instincts  bumains,  ils  sont  tous  bons  ou  mauvais»  suivant  que  l'édur 
cation,  ^  que  nous  avons  reçue  étant  enfant,  ou  que  nous  nous  som* 
mes  donnée  étant  bonunes,  —les  a  bien  ou  mal  dirigés.  L'histoire 
montre  que  lè  dévouement  à  un  ami,  à  la  fiimille,  à  la  patriot  k  Dieu, 
à  une  conviction  politique,  à  une  idée  absolue  quelconque,  peut  être 
aussi  fertile  en  &utes  et  en  crimes  que  le  développement  exagéré  d'un 
de  nos  instincts  égoïstes. 

n  en  est  de  même  de  cette  satîsbction  incomparable  que  l'honnête 
homme  éprouve  dans  l'accomplissement  continu  de  tous  ses  devoirs; 
la  morale  scientifique  pour  êter  tout  vague  et  toute  incertitude  à  sa 
méthode,  et  pour  être  sûre  d'arriver  à  des  résultats  pratiquement 
utiles,  est  forcée  de  la  considérer,  non  comme  un  instinct  primordial 
de  l'âme  humaine,  mais  comme  une  résultante  générale  de  l'harmonie 
établie  entre  nos  instincts. 

La  science  proteste  aussi  de  toute  son  autorité  contre  la  prétendue 
sanction  donnée  à  la  morale,  par  la  crainte  de  châtimenls  dans  l'autre 
vie.  La  science  encourne'P  la  croyance  en  une  vie  future,  et  môme  en 
une  vie  éternelle,  parce  qu'elle  donne  atix  élrps  iiifplligents  une  idée 
de  plus  en  plus  haute  de  leur  importance  dans  l'univers,  mais  elle 
exige  que  ce  sentiment  soit  une  consolation  dans  nos  peines,  un  res- 
sort de  plus  pour  nous  roidir  contre  l'injustice,  et  point  du  tout  la 
base  de  la  nutrale  par  l'attrait  d'une  récompense  et  la  crainte  d'une 
puoùiou.  Une  telle  doctrine,  utile  aux  peuples  qui  ne  sont  pas  arrivés 
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à  l'ère  scientifique,  devient  mauvaise,  parce  qu'elle  est  trât-miitîlile 
au  progrès  pour  les  peuples  qui  oat  à  leur  disposition  un  corpe  de 
sciences  positives  capables  d'améliorer  leur  .condition  sur  la  terre* 

La  sanction  de  la  morale  est  ailleurs,  La  moralité  étant  la  santé  de 
rime»  nous  avons  intérêt  à  nous  en  occuper  comme  de  celle  du  corps, 
avec  laquelle  elle  se -confond  souvent,  et  nous  sommes  naturellement 
conduits  à  le  faire. 

De  même  qu'il  y  a  des  malades  qui  se  croient  bien  portants,  il  y  a, 
il  est  vrai,  des  gens  immoraux  qui  se  trouvent  heureux  ;  mais  fiinl-il 
en  conclure  que  Taménagement  raisonné  de  nos  instincts  ne  puisse 
nous  conduire  au  bien,  sans  aucun  point  d'appui  pris  au  dehors?  Il 
faut  rem:îrqupr  qiip,  4"  les  vices,  comme  les  maladies  physiques, 
qui  ne  font  pas  souffrir,  sont  i'exceptiou.  La  douleur,  après  avoir 
couvé  longtemps,  éclate  d'ordiriRire  avec  d'autant  plus  d'énergie, 
2*  Notre  bonheur  n'a  pas  seulement  pour  mesure  le  jugement  que 
nous  en  portons,  mais  le  nombre  des  éléments  dont  il  se  compose.  Un 
aveugle-ué  peut  se  trouver  heureux,  il  n'eu  esl  pas  moins  privé  d'une 
foule  de  jouissances  qui  tiennent  une  grande  place  dans  le  bonheur 
de  la  généralité  des  hommes,  et  nous  ne  voudrions  pas  être  aveugles. 
De  même  le  spectacle  d'un  homme  vicieux  qui  se  trouve  heureux  ne 
peut  être  pour  nous  un  mauvais  exemple  et  nous  engager  an  mal, 
car  à  sa  place  nous  serions  malheureux.  3*  Il  est  vrai  qu'il  y  a  en,  et 
qu'il  y  aura  probablement  toi^ours  des  vies  criminelles  plus  heureuses 
que  des  vies  honnêtes,  mais  le  progrès  des  sciences  positives,  par  son 
Influence  sociale,  tend  constamment  à  diminuer  le  nombre  de  ces 
existences  exceptionnelles.  D'ailleurs  où  donc  est  la  sanction  morale 
prise  dans  une  mythologie,  un  mysticisme ,  une  théorie  des  peines  et 
des  récompenses  après  la  mort,  qui  a  empôché  qu'il  n'en  fût  ainsi  dans 
la  société  qui  cro3.ut  à  celte  mythologie,  à  ce  mysticisme,  à  cette 
théorie  des  peines  et  des  récompenses  après  la  mort?  Au  temps  de 
saint  Louis,  tout  le  monde,  en  France,  croyait  être  damné  s'il  nV 
béissait  aux  commandements  de  Dieu  et  de  l'Église:  les  vols,  les  bri- 
gandages, les  égorgemenls  en  masse,  les  lâchetés,  les  manques  de 
foi,  les  actes  deshonorants  de  toute  sorte  ont-ils  manqué  à  ce  temps? 
4*  Eafm  l'excitant  au  bien  auquel  on  pense  d'ordinaire  le  moins, 
et  qui  cependant  devient  l'excitant  le  plus  énergique  pour  les 
hommes  civilisés,  c'est  simplement  le  goût  du  beau  ou  de  l'har- 
monie, qui  nous  porte  à  conformer  la  réalité,  soit  la  société,  soit 
nous^émes,  aux  lois  découvertes  par  la  raison.  Je  suppose  «un 
homme  ayant  l'habitude  des  conceptions  théoriques,  et  lisant 
un  traité  complet  de  morale  scientifique  cii  il  trouverait  notés 
tous  les  instincts  de  l'Ame,  les  lois  de  leur  accroisseiDent,  de  leor 
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diminution,  de  leors  contradietiont  et  de  leur  combinaiaon,  il  sent 

poussé  à  y  conformer  sa  vie  et  la  société»  exactement  avec  la  même 
énergie  qu'on  ingénieur  h  appliquer  dans  sei  travaux  les  lois  de  la 
physique  et  de  la  mécanique. 
Voyons  maintenant  les  lumiéies  que  les  séries  éthnologiqnes  prêtent 

à  l'art  moral. 

La  première  csl  la  concordance,  déjà  birn  ronslalée  dans  une  foule 
de  cas,  et  que  la  physiologie,  en  se  combinant  à  rélhnoloeie,  pourra 
constater  dans  tous,  des  maladies  physiques  cl  des  maladies  morales. 
Un  vice  correspond  presque  toujours  à  des  lésions  cérébrales  et  orga- 
niques. L'homme  qui  a  mal  à  reslomac,  ou  aux  poumons,  ou  aux 
nerfs,  ou  dont  le  sang  circule  mal  et  se  réduit  en  eau,  est  généralement 
d'une  moralité  très-précaire  et  sur  laquelle  il  ue  faut  pas  compter. 
L'éducation  etiliabitude,  un  travail  spécial  qui  l'absorbe,  peuvent 
éloigner  de  sa  vie  les  circonstances  qnt  le  rendraient  vicieux;  mais  si 
ces  circonstances  se  présentent,  il  sera  sans  ressort  contre  elles, 
L'amour  qu'il  se  croit  pour  la  vertu  et  le  bien,  loin  de  l'écarter  du 
vice,  seront  les  visions  mystiques  dont  l'orgueil  se  servait  pour  1^ 
conduire.  S'il  est  animé  d'un  véritable  amour  du  bien,  la  meiUcfoie 
preuve  qu'il  puisse  s'en  donner  à  lui-même  est  d'essayer  de  se  guérir 
physiquement,  dût-il  renoncer  pour  cela  à  ses  habitudes  les  plus 
chères  et  se  soumettre  au  traitement  le  plus  assujettissant. 

De  toutes  les  branches  de  l'ethnologie,  la  classification  méthodique 
des  mœurs  dans  les  différentes  races  est  celle  qui  prêle  le  plus  de 
secours  à  l'art  moral.  Eu  lui  montrant  la  prédominance,  dix  et  vingt 
fois  séculaire,  de  certains  instincts  dans  chaque  race  et  chaque  fraction 
de  race,  elle  lui  permet  de  noter  les  principaux  mstmcts  humains  avec 
la  presque  certitude  de  n'en  oublier  aucun.  Déjà  les  graudes  lignes 
de  ce  genre  de  recherches  sont  inclujULes.  Les  races  humaines,  soit 
dans  le  passé,  soit  dans  le  présent,  inonticnt  quatre  geare^  de  vie 
diftérentes  : 

—  ta  vie  sauvage,  où  l'homme  vit  de  chasse. 

La  vie  nomade,  où  l'homme  vit  surtout  de  l'élevage  des  trou- 
peaux. 

La  vie  sédentaire  et  militaire,  où  l'homme  vit  d'agriculture  et 
d'industrie,  mais  où  la  guerre,  la  conquête,  hi  réduction  des  étrangers 
en  esclavage  est  le  moyen  principal  et  presque  le  seul  d'augmenter  ses 
richesses;  au  point  qu'on  doit  re^irder  Tétat  ou  la  cité  comme  une 
compagnie  industrielle,  isite  sur  contrat,  compagnie  d'exploitation  de 
l'étranger,  et  d'assurance  mutuelle  contre  l'étranger 

1.  J'emploierai  daiu  U  «oite  de  ce  cb«i^itre  rexpreuloB  vie  mUitt^,  daas  le  leas  o& 
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La  vie  sédentaire  et  pacifique,  ob  l'homme  acquiert  des  richesses 
Bntqaexneiit  ou  presque  utiqnemeat  par  le  inavaii  agrieole,  indiistiieà 
et  commercial. 

Les  peuples  européens  ayant  tons  passé  successÎTcment,  soit  spon- 
tanément, soit  initiés  par  des  peuples  voisins ,  par  ces  quatre  états 
sociaux ,  nous  avons  eu  nous  lea  iufiliucls  correspoudauta  aux  trois 
premiers  genres  de  vie. 

Ces  iuslincls,  bien  que  dissimulés  dans  l'ensemble  de  la  race  par  k 
vie  sédentaire  et  pacifique,  n'en  agissent  pas  moins  avec  énercie  chez 
les  individus,  et  si  le  moraliste  les  aéglige,  il  se  perd.  Si  uoui  vouiou» 
bien  connaître  ces  instincts,  ce  n'est  pas  en  nous  où  ils  sont  dissimu- 
lés, mais  che^  les  peuples  passés  ejt  présenta  les  manifeetent  scola 
et  spécialement  que  nous  devons  les  étudier. 

Et  si  nous  ne  voulons  pas  nous  abuser  follement  sur  la  noMesae  des 
instincts  qui  nous  ont  eondoîta  à  la  vie  aédentaôre  et  pacifique»  et 
qu'elle  développe,  conserver  le  respect  de  nos  pères,  mesurer  ce  qnV 
joutent  à  notre  bnuté  morale  les  instincts  correspondants  à  la  vie  sao- 
vage»  à  la  vie  nomade  et  à  la  vie  militaire ,  et  combien  ils  sont  enooos 
vivants  dans  nos  àmes;  il  nous  faut  étudier  ces  races,  qui,  comme  les 
Chinois,  ont  seulement  manifesté  les  instincts  que  nécessite  et  qpe 
développe  la  vie  sédentaire  et  pacifique. 

—  En  étudiant  les  mœurs  des  belles  peuplades  océaniennes,  telles 
qu'elles  étaient,  avant  que  l'avidité  et  h  maladresse  des  Europ(^cns  !cs 
eussent plonfçées  dans  un  aliiuic  de  maux  :  réalisant,  au  duo  de  ceux  qui 
lesont  découvertes,  cet  âge  d'or  et  ce  paradis  terrestre,  que  la  tradition 
nous  rapporte  avoir  été  l'état  primilil  de  notre  race,  'Oous  apprenons 
à  nommer  et  à  classer  nos  instincts  sauvages, 

—  Eà  éludutuL  les  Séimles  ,  iiûus  apprenons  quel  sont  ceux  de 
nos  instincts  qu'a  nécessités  et  développés  la  vie  nomade. 

En  étudiant  les  moBors  des  Romains  et  surtout  des  Grecs  à  l'é- 
poque des  guerres  médiques,  nous  apprenons  à  classer  nos  *"*^w1t 
à  la  fois  militaires  et  civils,  et  nous  comprenons  combien  cesinstinets 
sont  encore  vivants  en  nos  àmes,  quand  noua  songeons  au  prestige  que 
ces  deux  peuples  ont  toujours  exercé  sur  nous. 

le  fatt  comprendre  l'histoire  dr  Rome  et  des  république»  grecques.  Ainsi  aiu  un  peuple  ca 
Europe  ne  mène  aujourd'hui  la  vie  militaire.  Et  j'emploierai  l'exprcdsion  intimct*  mUi- 
tubreê  poar  désigner iurtaiit l'iaiffaietdtt l'Élit,  d*iiM eomnraBMilS  àlwpidld  «n «tprtl 
à  tout  nertter,  «t  rtastlael  dos  imawmm  il»  tno|MS  afiMait  par  amie,  tettnel 
toeouno  au»  héros  ^tEaain,  ma  ntiÊtn  CmiMilMi  «t  I  »«■  Hê  ttOBwdei,  giièlfw  g»er- 
riers  qu'ils  aient  été. 
1«  Le»  Jaifcaneiiwi  tt  tes  Amibm  wnùmwti. 


Digitized  by  Google 


REVUE  DES  SCIENCES.  m 

—  En  étudiant  les  manirs  des  Chinois,  non  pas  d?ins  l'état  de  déca- 
dence où  ils  sont  aujiUKl'Iiui,  mais  tels  qu'ils  étaient  au  temps  de 
Confucius,  et  cek  est  possible,  grâce  à  la  bonne  tenue  des  annales 
chinoises,  nous  apprenons  ce  qu  il  faut  penser  de  nos  instincts  paci- 
fiques, ce  qu'ils  produisent  d'aUuiinibie,  mais  aussi  ce  qu'ils  produisent 
de  mesquin ,  d 'anti-poétique ,  de  niais  et  d'anti-inteliigent,  lorsqu'ils 
Qa  «e  combinent  ^  hanDonieoiemeflt  avec  les  instincts  saovages, 
nomades  et  militures.  Ainsi  det  annales  d'une  antiquité  presque  Ikba^ 
leoae  nons  donneront  en  partie  le  secret  de  notre  avenir,  et  snrtont 
le  remède  qn*il  fiint  administrer  ans  Européens. 

C'est  que  la  classification  des  instincts  de  TAme  par  l'ethnologie 
n'est  pas  une  classification  immobile  et  inutile,  comme  celle  que 
certains  physiologistes  ont  essayé  de  faire,  en  s'obser?ant  eux» 
mêmes  ou  en  observant  leurs  voisins;  classification  qui,  même  si 
elle  était  vraie,  manquerait  de  preuves  et  de  vérifications.  L'ethno* 
lo^e,  en  apprenant  à  définir  les  instincts  par  l'étude  de  leurs  mou- 
vements, a  pour  preuve  et  pour  vérification  ces  mouvements  mômes, 
tels  que  l'histoire  nous  les  montre,  c'est-à-dire  toutes  les  grandes 
révolutions  politiques.  Par  exemple,  ce  &it  que  la  race  germanique 
n'a  pu  s'élever  d'elle-même  à  la  vie  civile,  qu'elle  a  maintenu  pen- 
dant SIX  cents  ans  sa  vie  nomade,  en  lace  de  l'empire  romain,  et  ne 
l*a  a li.'ui donnée  que  poussée  par  des  invasions  et  influencée  par  le 
ciirisUaiiisme,  est  en  coiélalion  avec  la  civilisation  moderne  et  explique 
le  salutaire  équilibre  qui  la  constitue.  La  persistance  des  instincts 
qoe  nécessite  et  développe  la  ¥ie  nomade  a  empêché  les  peuples  ger- 
mains d'accepter,  comme  les  peuples  néo-latins,  l'héritage  de  la  Grèce 
et  de  Rome.  Pendant  tontle  moyen  àfe,  ils  ont  sopportéavec  impatience 
le  joug  de  rtgliae  romaine,  et  l'ont  enfin  tout  à  frit  secoué.  Grojfani 
letoumer  à  un  prétnnda  ehrietianiime  primitif;  qui  n'a  jamais  eosté 
que  dans  leur  désir,  ils  sont  retournés  et  retournent  de  plus  en  plus 
à  la  religion  juive,  non  la  Ikusse  religion  juive  des  rabbins,  mais  la 
vraie  religion  juive,  telle  que  les  Juifs  la  conçurent  et  l'organisèrent 
au  aortir  de  la  vie  nomade,  religion  pleine  des  traditions  et  des  soo- 
venirs  que  cette  vie  leur  avait  laissés. 

La  classification  des  mœurs  devenant  la  base  de  l'art  moral,  les 
autres  séries  ethnologiques  lui  prêtent  un  secours  nécessaire  par 
leur  liaison  intime  avec  la  classification  des  moeurs.  L'anthropologie, 
en  établissant  la  correspondance  entre  les  caractères  physiques  de 
cliaque race  et  ses  instincts  dominants,  mtlique  la  liaison  entre  la  santé 
physique  et  la  santé  morale.  L'étude  comparée  des  langues  donne  un 
iusti  umcut  d  une  grande  sensibilité  pour  mesurer  les  variations  d'in- 
teusiié  des  instincts.  De  même  que  tes  races  humaines  affectionnent 
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quatre  genras  de  Tîe  dîflérenfts,  les  bngaes  forment  qiuitre.funill68t 
aiffectaDt  quatre  états  grammaticaux  différents  : 

—  L*état  synthétique,  où  l'homme  parle  par  phrases  et  non  par 
mots.  Il  correspond  à  la  vie  sauvage  (Américains).  Il  a  été  aussi  plus 
ou  moins  l'état  primitif  des  trois  autres  familles  de  langues;  mais  de 
môme  que  chaque  race,  en  quillant  la  vie  sauvage,  adopte  un  des  trois 
autres  genres  de  vie  dans  lequel  elle  se  fixe,  et  qu'elle  n'ahandonne 
plus  que  sous  l'inlluence  persistante  d'une  autre  race,  de  môme  cha- 
que langue,  au  sortir  du  synthélisme,  se  fixe  dans  un  des  trois  autres 
états  graiiiiuaticaux,  qu'elle  n'abandonne  plus  que  sous  l'inûuence 
persistmle  d'une  autre  langue. 

—  L'étal  diL  agglutinant  y  uù  les  mots  sont  composés  par  simple  acco* 
lement  ou  agglutioation  de  monosyllabes  invariables  qui  gardent  un 
sens  et  une  individualité  propre.  II  correspond  à  la  tie  nomade  com- 
plète, c'est«é-dire.Don  mdl6e  de  stations  temporaires  et  de  tranui 
agricoles  (  Tartares  )• 

—  L'état  organisé  ou  de  flexion,  dont  le  sanscrit,  le  grec  et  le  latia 
présentent  les  seuls  ^es  accomplis  »  où  chaque  radical ,  au  lien  de 
rester  invariable,  .s'est  épanoui  et  a  poussé  en  diverses  biaoehes 
comme  un  arbre.  II  correspond  à  la  vie  militaire. 

—L'état  monosyllabique,  où,  comme  dans  le  synthétisme  primitif, 
il  n'y  a  pas  de  parties  du  discours,  mais  où  chaque  syllabe  représente 
une  idée  distincte ,  a  un  sens  quand  on  la  prononce  isolément.  Il 
correspond  à  la  vie  pacifique  (Chinois,  Egyptiens). 

Celle  correspondance  établie  entre  les  quatre  grancis  fjrcuipes  des 
instincts  de  l'âme  humaine  et  les  quatre  grandes  familles  de  ianirues, 
qui  pourrait  laisser  quelque  doute,  à  cause  delà  non  concordauce 
actuelle  du  genre  de  vie  de  certains  peuples  avec  l'état  gn\mmalical 
de  leur  langue,  s'aflirme  d'une  manière  irréfutable  par  trois  faniillcs 
de  langue  intermédiaires  qui  correspondent  précisément  aux  races 
qui  mélangent  on  ont  longtemps  mélangé  deux  genres  de  vie  différents  : 

—Les  peuplades  sauvages,  qui  mêlent  à,  la  chasse  l'élevage,  la 
piraterie  et  les  longues  pêches,  ont  des  langues  moitié  synthétiques, 
moitié  agglutinantes  (  Polynésiens). 

—  Les  peuples  qui  .mêlent  à  la  vie  nomade  de  nombreuses  slatioos 
et  des  travaux  agricoles,  parlent  des  langues  à  flexion,  mais  à  flexion 
roide,  imparfaite,  mêlée  de  tournures  agglutinantes  (les  Sémites). 

—  £nfln,  lorsque  des  peuples  qui  ont  mené  longtemps  la  vie  iiâli> 
taire  se  mettent  à  mener  la  vie  féodale,  une  vie  intermédiaire  entre 
la  vie  militaire  et  la  vie  pacifique,  on  voit  apparaître  un  état  gram- 
matical particulier,  qu'on  a  appelé  à  tort  nnalt/tique ^  et  qui  serait 
mieux  appelé  état  de  désorgmUatioa^  où  les  temps  composés  des 
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langues  a  flerion  sont  remplacés  par  des  verbes  auxiliaires,  et  les  ca5 
par  des  prépositions  tit  des  arlirk-s  invariables,  langues  qui,  parla 
grande  quantité  des  particules  niouosyllabiques  et  par  l'invariabilité 
de  la  plupart  des  mots,  se  rapprochent  à  un  certain  point  de  vue  des 
langues  monosyllabiques. 

Le  secours  que  prêle  k  l'art  moral  la  coi  respondancc  établie  par 
l'eUtDologie  entra  les  mœurs  et  le  langage  est  facile  à  saisir,  noas  en 
donoeroiis  tout  à  rbeore  an  exemple;  mais,  enonre  plu^  que  rétade 
comparée  des  langues,  Tétude  comparée  des  religions  est  indispen- 
sable à  la  ciassillcation  des  înstincU  de  Tftme  humaine.  La  leligioii 
d*nne  race  (il  but  entendre  par  là,  non-seulement  sa  religion  offi- 
cielle» mais  toutes  ses  aspirations  religieuses,  ses  superstitions  astro- 
nomiques et  numériques,  la  manière  dont  elle  passe  subitement  de 
l'incrédulité  à  la  crédulité  en  tout  ce  qui  touche  à  la  sorcellerie  et 
aux  revenants)  est  la  symbolisation  complète  de  ses  instincts  domi- 
nants, et  chaque  transformation  dans  sa  religion  indique  un  change- 
ment dans  ses  instincts;  c'est"  une  vérité  si  facilement  oonslatnble 
dans  les  race?  ,  qu'elle  l'est  aussi  dans  les  individus  d'une  uitl-me  race. 
Quoiqu'on  trouve,  mêlés  à  diverses  doses,  dans  la  religion  d'un 
peuple  qiit'lronquc .  préseul  uu  passé,  européen  ou  asiatique,  du 
monothéisme,  du  polythéisme,  du  fétichisme  et  de  la  sorcellerie; 
comme  on  trouve  mêlés  ù  diverses  doses  dans  tout  homme  les 
instincts  nomades,  militaires  et  pacifiques,  ou  doit  dire  cependant 
que  le  monothéisme  correspond  aux  instincts  que  nécessite'  et  déve- 
loppe la  tie  nomade';  le  polythéisme,  aux  instincts  que  nécessite  et 
que  développe  la  vie  sédentaire  et  militaire;  le  fétichisme  et  la  sor- 
cellerie, aux  instincts  que  nécessite  et  que  développe  la  vie  sédentaire 
et  pacifique. 

C'est  on  fisit  fort  propre  à  instruire  les  Européens,  que  la  religion 
nationale  des  Chinois,  du  peuple  qui  a  manifesté  de  tout  temps  les 

I.  Le*  héros  d'Honu-re  l'tant  :i  moitié  nomades,  la  religion  d Homère  a  une  tendance 
trè»-accu6éc  vers  le  moiioUn  i»iu€,  quand  on  la  compare  »  celle  d'Esclivle  el  dc«  répu- 
blique» grecquc^ii.  Comme  il  n'>  a  pa»  de  reltgiuD,  e\ccpt<S  celle  de  Robespierre,  qui  ait 
éli  «nttèremeiit  mmiotliéUite,  pas  dIim  l*idMiitaiie,  c'flRt*à-dlre  qid  n'admelt»  i^i'ub 
Ètnmpièib»  mm  «aenn  Dku  InlermUtaln,  ange  on  iateneMsiir,  n  tUA  aeeeplar 
coaune  nilulni  rnowithéiite  Imla  nU^im  «ù  to  Dits  auprènie  a  une  supériorité  incon- 
tcdtable  et  incontestée  sur  tous  les  autres  dieux.  C'est  précisément  le  cas  de  la  religion 
d'Honièrc.  Jupiter  di'i>a>^*f  «le  la  léte  tous  les  uiItps  dieux,  il  s'anni*f  h  rr^'ardor  leurs 
«^mbats  sans  t'y  mvler  jamais,  11  a  celle  bonhomie  et  relie  ImpartialiU  ijui  rnruifnnent 
a  une  aulocraUe  Durement  el  longuement  exercée.  C'eal  un  paradoïc  de  dire  (}uc  la  rtli- 
gtan  bomlrkpM  est  plut  BonoIMMe  que  le  dîrlelleiiIaBe  popnialn  du  éouilèote  au 
qualonitee  tlMe,  et  cefieiMlant  lien  n*eil  plus  ml» 

T«M  11.— ae"  Lhrtfatta.  6(1 
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instincts  sédentaires  et  paciflques,  se  réduisait  Hr^ns  pins  belle 
période  de  son  hisloire,  avant  Lao-tscu  et  Bouddah,  h  drs  pratiques 
de  sorrellerio,  au  culte  des  ancClres  sous  forme  di'  reven  int'?,  de 
génies,  et  à  l'adoration  d'objets  fabriqués.  Le  nHichi«me  o[  la  sorcel- 
lerie des  lettrés  ne  ditt'érait  de  ceux  du  pecple  qu  en  ce  qu'Us  se 
portaient  particulièrement  sur  les  si^iies  de  l'écriture.  Aucune  tnce 
d'un  dieu  en  une  ou  plusieurs  personnes. 

Ce  fuit,  mis  en  corrélation  avec  le  polythéisme  naturel  anx  races 
militaires,  explique  l'étal  religieux  de  la  France.  En  tant  que  peuple 
latitt,  nous  sommes  ctlhotiquc»,  parce  que  le  catholicisme,  am  là 
Vieriie  et  les  aainls»  avec  !«  présence  charnelle  dn  Christ  dans  il 
iDêsse,  avec  ses  splendldes  cérémonies  inspirées  de  celles  de  la  BoiAe 
païenne,  est  Télémerit  polythéiste,  à  la  fois  sociable  et  militaire  dn 
ebristlanisme,  dont  le  proteslanlisme  représente  Téléoeot  mono- 
théiste et  froid.  En  tant  que  peuple  bbriqné  depuis  qoarante  ans 
pour  la  tie  industrielle  et  pacifique,  et  considérant  les  mots  :  gogner 
tarte,  5e  fairewtepantion^  comme  le  résumé  de  l'existence  et  son  but  le 
^lua  élevé,  nous  nous  éloignons  du  calholicisme.  L'idée  de  Dieu  et  de  là 
vie  future  sort  eotièremeni  de  noire  pensée  pendant  plusieurs  annéeë; 
mais  un  beau  jour,  au  moment  où  on  aurait  cru  devoir  le  moins  s*y 
attendre,  les  instincts  rliinoî^  «e  manifestent  en  nous:  une  vf^rilable 
adoration  ^clichl^lc  pour  les  chiffres,  les  écritures,  les  bureaux, 
l'argent  en  tant  qu'arpent,  les  collections  de  livres  que  nous  ne  lison<; 
pas,  ôc  vieux  meubles,  de  vieilles  reliures,  de  vieilles  faïences,  de 
tableaux  que  nous  achetons  pour  la  signature;  ladoration  de  notre 
quartier,  de  noire  rue,  de  notre  cercle,  et  de  toutes  nos  petites  habi- 
tudes. CouiUie  l'empereur  de  la  Chine,  nous  faisons  tous  les  jours  la 
même  chose  h  la  même  heure.  Nous  avons  aussi  la  sorcellerie,  les 
esprits  frappeurs,  les  rehouteurs,  et  la  foi  la  pins  robuste  an  merveilleux. 
.  Enfin,  chose  plus  grave  t  le  fétichisme  clitnoîs  se  manifeste  cbct  nos 
savants.  Nous  avons  dit  que  la  science  positive  est  une  constatation 
suivie  de  classification.  Ce  qui  caractérise  la  science  des  races  militai- 
res, de  la  race  grecque,  c*est  Tinslioct  de  classification.  Cet  instinct  de 
elassification,  que  les  Grecs  ont  eu  plus  que  loute  aulre  race,  s'expli- 
que facilement,  chacune  de  leurs  cités  étant  un  certain  nombre d'élres 
classés  sous  une  même  loi  découverte  par  la  raison.  L'idée  de  loi 
Fcicniinquo  dérive  de  l'idée  de  loi  civile,  etceile-cide  l'idée  delà 
tactique',  d'un  loul  divisé  en  masses,  classé  par  groupes,  tendant  é  na 
hm  untqoe  avee  des  éléments  multiples,  idée  ineomme  au2  hammls 

'  1 .  f1  est  probable  qM  Im  Bomatei,  qui  ont  tout  prii  tut  Oraet,  Inir  bat  wàm»  pch 
l'iûiQ  dt  t«rlk|ii^. 
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•  Jos^'à  la  fondation  des  républiques  grecques,  et  qiii  ssi  toi^oiiis 
testée  étrangère  aux  races  nomades. 

Quant  à  l'instinct  de  conslatalion»  sans  C!re  absent  de  la  race  grecque, 
'  car  alor?  elle  n'auraitpoint  en  de  science,  il  c^t  rîipz  elle  peu  {lévelojipé  : 
jusqu'au  jour  où  elle  vint  fixer  dans  la  pnciliqueÉ^'yple,  la  Grèce  rai- 
sonna plutôt  qu'elle  n'observa  en  astronomie.  Hipparque  est  le  vrai  fon- 
dateur de  l'astronomie  grecque,  parce  qu'il  put  consulter  des  tables 
recueillies  par  d'autres  races.  Chez  les  races  paciliqucs,  au  contraire» 
l'instinct  de  constatation  est  très-développé  ;  elles  ont  pour  In  fait,  et 
surtout  pour  sa  notation,  une  adora  Lioa  fétichiste,  mais  elles  en  restent 
à  peu  près  là,  l'idée  de  loi  leur  manque.  Les  Chinois,  qui  avaient  des 
tiblM  astfODomiqoes  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  n'ont  jamais  on 
dWroDomte.  C'est  an  eombinant  l'inslioct  de  elassillealion  propre 
«ttz  raees  militaires  avec  riasUncI  de  oonstatalion  qu'avaitdé?cIoppé  sa 
Doos  la  vieiKiciilqae,  qne  les  Fraocais  ont  tenu  une  si  belle  place  dans 
la  sdenee*  sinon  la  première,  pendant  tout  le  dit^huiliéme  siècle  et 
le  ecmmeneement  de  celui-ci;  mais  aujourdlioi,  conslaler des foits 
pour  le  plaisir  uaiqoe  de  les  écrire  à  eôté  les  uns  des  autres,  à  la  fagon 
des  lettrés  chinoist  c*eit  àqnoi  se  réduiti'insiinct  sctenllûque  de  bean- 
eeupdenes  savants. 

Par  sa  seule  division  des  instincts  de  l'Ame  en  quatre  classes,  même 
avant  d'avoir  fixé  ses  tous-divisions,  la  morale  scientifique  pose  com- 
plètement le  problème  de  l'éducation,  aoit  des  races*  soit  des 
individus  : 

—  Pour  é!ev^»r!îne  race  sriiivage,  vivant  de  chasse,  parlant  une  langue 
lynthétique  plus  ou  moins  mélangée  d'agginlinalion,  ayant  pour  reli- 
gion un  panthéisme  confus,  il  f;int  la  faire  passer  à  la  vie  nomade,  en 
changeant  simultanément  la  chasse  en  élevage,  le  synlhctisme  en 
a^lolinaliûn  complète  le  panthéisme  confus  en  fétichisme  mono- 
théiste, c'c&t-à-dirc  porter  le  culte  priacipul  sur  uu  fétiche  dirigeant 
et  symbolisant  la  tribu  en  marcbe. 

C'est  en  ménageant  les  mcenii  sauvages ,  qu'on  peut  espérer  d'ax^ 
iftier,  par  eiemple,  la  disparition  imminente  des  lodiens  de  TAmé- 
tique  du  Nord.  L'idéal  de  vie  pastorale  qu'il  faut  leur  présenter  n'est 
pas  celui  que  montre  la  Bible,  il  est  tirop  élevé  pour  qu'ils  le*compren-  * 
Mut,  et  ne  convient  qu'aux  pays  aimés  du  soleil  ;  mais  la  vie  pasto- 
rale mêlée  de  chasse  des  Tongonses  et  autres  peuplades  sibérieunes 
avec  lesquelles  ils  présentent  de  gmndes  analogies  anthropologiques, 
et  ont  probablement  une  origine  commune.  La  religion  des  Tongouses  * 

I  *  Son  ptf  Is  ptriSwltooMiiicnt  de  tt  liagaej  loll  pir  rioqiorlkllon  é'une  Uago»  élrm- 
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innlt  décaper  le  raiifr  hnmédiateiiieDt  supérieur  à  eelle  des  Indieiu 
d*Amériqne,  c'est  no  panthéisme  aoqvel  tlaflaesee  bouddhiste  a  im- 
primé  une  forte  tendance  yen  le  fétichisme-monothéiste.  Avee  leurs 
troupeaux  de  chiens  et  de  chevaux  "dont  ils  se  servent  à  la  fois  comme 
bêtes  de  somme,  comme  auxiliaires  à  la  chasse  et  comme  nourrilure , 
'  les  Tongouses  peuvent  à  nombre  égal  vivre  sur  un  espace  dix  et  vingt 
fois  plus  resserré  que  les  Indiens. 

—  Pour  élever  une  rare  nomade  ,  vivnnt  H'élf'vneo  ,  parînnt  \mc 
langue  n?îrlnt!n:m!r  on  à  imparfaite  flexion  .  ayant  une  religion  qui 
tend  vers  h  inonotlKîismc  ,  il  faut  la  faire  passer  à  la  rie  sédentaire 
et  mililairc  en  rhangeant  simiiUancmenl  rélpv.Tçe  en  agriculture,  le 
langage  en  flexion  parfaite,  la  tendance  mmniihéiste  en  lendauee 
polythéiste.  Encore  aujourd'hui,  développer  simultanément  chez  les 
Anglo-Saxons  d'Amérique  les  instincts  militaires  et  les  tendances  poly- 
théistes serait  le  meilleur  procédé  d'éducation. 

Pour  élever  des  races  qui ,  comme  les  Hindous  bnhmaniqaes , 
sont  arrivées  d'elles»mémes  à  un  état  social ,  non  pas  analogue,  raab 
eorrespondant  à  celui  de  l'Europe  au  moyen  ftge ,  c'ést^à-dire  k  une 
féodalité  guerrière  (mais  non  militaire)  centralisée  par  une  forte  unité 
spirituelle  k  des  langues  analytiques ,  à  une  théologie  savante  et  rai- 
sonnée  ,  fondée  comme  celle  des  Alexandrins  et  des  Pères  grecs  sur 
la  théorie  des  nombres  et  l'astrologie  ,  il  faut  montrer  un  profond 
respect  pour  les  livres  sacrés  et  le  clergé»  soutenir  presque  toujours 
l'influence  des  prêtres ,  encourager  chez  eux  la  scolastique  et  la  con- 
troverse, aller  s'instruire  dans  leurs  collèges  et  se  pénétrer  de  leur 
*  esprit,  et  faire  pou  à  peu  passer  leur  théolog:ie  par  les  phases  corres- 
pondantes h  celles  qui  ont  transformé  la  théologie  chrétienne  depui» 
les  Pères  jnsqu'à  nous. 

Enfln  pour  élever  la  race  européenne,  qui,  après  avoir  parcouru 
toutes  les  phases  im  rmédiaires,  est  arrivée  à  la  vie  sédentaire  et  paci- 
fique, il  faut  niaiûtenir  pa r  des  procédés  arliticielsia  permanence  de>  bons 
instincts  qu'a  développés  dans  son  ànie  la  vie  sauvage,  nomade  et  luili- 
iaire.  Les  Français  sont  les  mieux  placéï>  pour  cela;  l'Afrique  peut 
devenir  pour  nous,  si  nous  savons  le  comprendre ,  une  mine  ioépui- 
*  sable  et  fégniiérement  exploitée  de  conquêtes  à  la  fai^n  des  Romains, 
de  caravanes  et  de  voyages  d'exploration  et  d'influence  à  la  Ikçon  des 
Arabes ,  de  grandes  expéditions  de  chasses  à  la  fiiçon  des  Indiens. 

Hais  c'est  surtout  par  l'éducation  des  enfants  que  nous  pouvons 
espérer  de  maintenir  notre  supériorité  sur  les  autres  races  homainesi. 
Deux  erreurs  4»pita]es  et  fertiles  en  maux  et  en  méprises  de  toute 
sorte  régnent  en  France  à  ce  sujet.  La  première  consiste  à  développer 
ches  nos  enfants  les  instincts  qui  dominent  en  nous;  le  monde,  la  vie 
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^orlale  et  prntique  ne  les  développeni  que  trop,  ce  sont  ceux-là  qu'il 
faut  laisser  sommeiMer  en  eux  jusqu'à  la  viriJilf'-.  seronde  consiste 
à  confondre  l'éducaiion  aver.  l'instruction.  Loin  qu'un  adolescent  soit 
d'autant  mieux  élevé  qu  il  est  plus  instruit,  l'idéal  de  l'éducation  (idéal 
qu'on  ne  pi  ul  pas  alleuiUre  mais  dont  il  faut  chercher  h  s'approcher) 
M'rail  qu'il  n'eût  acquis  aucune  connaissance  particulière  ,  qu'il  ne 
sût  pas  niùme  lire,  mais  qu'en  inéiiie  temps  on  eût  mis  ses  instincts 
dans  uue  si  belle  harmonie ,  son  raisonnement  à  un  si  bun  point  de 
vue  pour  apprécier  sainement  toute  ctiose,  qu'il  eût,  à  la  fois,  le  désir 
et  la  facilité  d'acquérir  toute  connaissance  spéciale  qui  pourrait  lui 
^tre  utile.  Qu'il  se  destine  aux  sciences ,  ou  aux  arts  qui  s  appuient 
sui  des  sciences  comme  le  droit,  l'économie  politique,  la  médecine  , 
la  construction  lies  machines,  des  bâliaienls  cl  des  i ouïes,  ou  aux  arts 
manuels  industriels  ou  agricoles ,  ou  aux  beaux-arts,  Téducaliou  géné< 
raie  peai  6ire  la  même.  Car  un  adolescent  qui  a  la  santé  physique  et 
monte ,  la  force  et  l'adresse  masculalres^la  délicatesse  et  la  précision 
des  cinq  sens,  la  volonté,  et  enfin  une  méthode  pour  distinguer  \e% 
connaissances  sérieuses  des  connaissances  vaines  se  mettra  en  état ,  en 
quatre  ou  cinq  ans  au  plus,  de  remplir  bien  une  profession  quelconque, 
non  pas  sans  secours  et  sans  leçons,  mais  véritablement  sans  maître. 

Les  protestants,  étant  en  ce  moment  beaucoup  plus  avancés  que  les 
catholiques  dans  la  conciliation  des  croyances  religieuses  et  des 
croyances  scientifiques,  le  sont  par  suite  beaucoup  plus  dans  l'éduca- 
tion des  enfants,  non  pas,  il  est  vrai,  en  masse,  mais  exceptionnelle- 
ment. Il  s'est  trouvé  parmi  eux  de  vrais  moralistes ,  des  maîtres  en 
éducation ,  dont  les  idées  sont  aujourd'hui  normalement  appliquées , 
qui  font  consister  l'éducation  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans  dans  le  déve- 
loppement des  intiocts  que  manifestent  avec  tant  de  supériorité  les 
belles  races  sauvages,  et  qui  sont  si  honteusement  absents  chez  la  plu- 
part des  hommes  civilisés.  Ils  font  vivre  les  enfants  dans  les  jardins 
et  les  bois,  ils  leur  apprennent  à  juger  des  distances  à  l'œil,  des  poids 
à  la  main,  à  reconnaître  les  animaux  par  leurs  traces  ou  leurs  cris,  les 
arbres  par  une  feuille ,  un  morceau  d'écorce  ou  de  branche  tombé 
il  terre.  Us  leur  racontent  des  histoires  merveilleuses  empruntées 
aux  mythologies  primitives.  Enfin  ils  développent  eu  eux  ces  fa- 
cultés d'expression  qui  seules  ont  permis  à  l'homme  primitif  de 
ciéei'  le  langage,  en  leur  apprenant  à  correspondre  entre  eux  à  des 
distances  où  la  voix  ne  serait  plus  distincte,  soit  par  lu  niijui(|iie  ,  soit 
par  cette  espèce  de  siffllemenl,  imité  de  !  i  vocalise  iudLlinii-  ùu* 
oiseaux,  qui  permet  aux  sauvages  de  i>e  commuoiquer  toutes  les 
nuaiK  esde  leurs  pensées  presque  aussi  lacilement  qu'avec  leur  tan* 
gHge  habituel. 
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De  huit  h  douze  ans  ils  développent  chei  reo&nt  les  instincti4t 
médilalioii ,  de  rûvcrie,  de  fierté  des  races  nomades,  par  des  Toyagei 
à  pied,  par  dv^  nuits  passées  à  la  belle  étoile,  par  les  premières  obser- 
vations aslrouoraiqucs.  Les  élèves  ont  aussi  entre  les  maius  des  abaques 
el  des  figures  r6«;uliùres  en  bois  et  en  mêlai  qu'ils  s'amusent  à  combi- 
ner, à  composer  et  h  décomposer.  Ils  acquièrent  ainsi,  comme  les 
anciens  Phéniciens  et  les  Grecs  d'Asie  au  temps  de  Thalès,  la  visiod 
de»  premières  vérités  géométriques  et  arithmétiques.  C'est  en  guidaul 
les  enfaDls  dans  celte  vie  d'indépeadauce  cl  de  hberlé,  au  milieu  des 
tableaui  changeants  du  voyage ,  que  les  maîtres  leur  racontent  la 
Qonôse,  la  vie  des  palriarchei  (dont  de  Jenoei  eq»rits  ainsi  préparés 
peuvent  apprécier  tout  le  naturel  et  lldéale  beauté),  lea  promasses 
d'alliance  de  Jéhovah  et  d'Abraham  en  faee  des  étoiles. 

La  prédominance  des  iostincti  nomades  chei  les  peuples  d'orifpM 
germanique  arrête  habituellement  à  ce  point  le  génie  de  leurs  intti» 
tuteurs;  cependant,  en  Angleterre,  le  docteur  Arnold  a  compris^ 
fu'on  pouvait  alUr  plus  loin.  Il  a  institué,  pour  les  enfants  de 
douze  à  seize  ans,  de  véritables  cités  où  ils  vivent  sous  une  lé- 
gislation consentie,  où  la  punition  suprême  est  Tezil,  où  le  maître 
n'apparatt  que  de  temps  en  temps,  comme  un  Lycurgue  ou  un 
Selon,  pour  rappeler  les  citoyens  à  l'esprit  de  la  loi.  L'Angleterre 
s'accorde  à  compter  le  dnrti'ur  Arnold  au  nombre  de  ses  plus  grands 
citoyens.  Puisse-l-il  paraître  parmi  nous  un  tel  mallrc  en  éducation! 
Mais  le  docteur  Arnold,  en  sa  qualité  de  Germain  et  de  protestant,  ne 
pouvait  et  n'aurait  pas  voulu  compicndre  que  pour  rendre  ses  élevés 
égaux  à  l'admirable  jeunesse  grecque  des  guerres  médiques,  il  ne  fal- 
lait j)as  seulement  dévoiojjper  le  côté  monothéiste  du  christianisme 
qui  n'est  en  corrélation  qu'avec  les  maluicls  de  iierlc  ei  d  uulépen- 
dancc  des  nomades,  mais  aussi  le  côté  polythéiste  qui  est  en  corrcs^ 
pondancc  avec  les  instincts  de  sociabilité  et  d'élégance  des  races  mili- 
taires ;  qu'il  ne  fallait  pas  seulement  les  nourrir  de  rosbif  et  de  biéft, 
et  réduire  leur  gymnastique  k  la  boie  aui^laise,  mais  leur  donner  ans 
nourriture  plus  légère  et  faire  pour  eux  du  gymnase  ce  qu*il  était  poor 
les  jeunes  Grecs  :  l'école  des  beauz«arts;  qu'il  ne  fallait  pas  isoler  les 
cités  d'enfants  au  milieu  de  l'Angleterre,  car  elles  ne  sont  pins  que 
des  communes  du  moyen  âge,  mais  les  réunir  comme  les  cités  greo» 
qncs  dans  une  môme  contrée,  les  dresser  à  lu  lactique,  exciter  entre 
«lies  des  rivalités,  faire  aspirer  chacune  d'elles  à  l'hégémome, et  doiK 
ner  ainsi  aux  élèves  l'instinct  de  la  loi  civile  et  militaire. 

Un  docteur  Arnold  qui  voudrait  réussir  parmi  nous  devrait  tenir 
compte  do  toutes  ces  nuances,  ne  jamais  oublier  que  les  peuples  néo- 
lalius,  qu'Us  aient  à  en  rougir  ou  à  s'en  gloriiier,  sont  les  héritiers  des 
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Qne$  par  rintermédiaire  des  Romains,  lti«a  Ot  ptut  nous  être  mdU 
leur  ftiyonrd'htti  qaa  d'imiler  In  Anflaia,  mit  ponrrii  que  nous  d« 
les  copiions  pas  semlemenl  et  que  ooue  tenioiit  comble  ëei  iiielinoti 
domioauts  chez  Jc$  racesi  latines. 

Ne  craigaon$  pas,  par  un  tel  procédé  d'éddcaiion  et  par  l'éoergie 
d'inilialive  qu'elle  développât  d'avoir  rendu  nosadolesecnts  si  beaux,  si 
arlisles,  si  complclsel  siindépemlaDlsqu'ilsnevlenneDtàinépriserDOtrQ 
laideur  cl  uos  habitudes  mesquines  ;  il  saffira,  pour  les  mcllre  à  la  rai» 
son,  de  leur  faire,  de  seize  à  dix-sept  ans,  un  cours  de  philosophie,  qui 
consistera  dans  le  développement  de  cette  unique  vérité,  prouvée  pat 
l'unité  actuelle  de  l.i  science,  la  corrélation  et  l'histoire  des  grandes 
découvertes  scieniifiques  : — rerreurdcsrépublicainsdelaGrècen  été  de 
concevoir  l'univers  : — l'olympe,  la  nature  et  l'État,  comme  obéissanl  à 
des  lois  ronscnlics  ou  volées,  entre  lesquelles  ils  s'efforçaient  d  éla- 
blir  une  harmonie  '.  L'univers  obéit  h  des  lois  nécessaires,  rigourcnses, 
dont  l'harmonie  est  toute  faite  cl  toute  iésumée  d'avimce  dniis  une  loi 
wnique;  ni  les  dieux  ni  les  hommes  ne  font  ces  lois,  ils  s  y  soumeltcnl 
elles  connaissent;  les  hommes  ne  peuvent  les  connaître  parle  senti- 
ment du  beau  et  du  bien,  par  la  raiaon  ]>ure,  mais  par  les  classifica- 
tiouij  iiK'iliodiqiies  de  faits  observés,  et  ils  arrivent  ainsi  à  les  connaître 
de  mieux  ca  luicux,  au  lui  ul  à  raesuie  que  ion  faits  observés  sont  eo 
plus  grand  nombre  el  mieux  classés. 

En  développant  suecessivemenl  dans  les  enfants  lous  les  instincts 
esseolieU  de  l'&me  humaine,  nous  leur  aurons  donné  un  bel  instm* 

K  L*Jdfe  de  nécessité,  de  Citaftlé,  était,  eonlralremeni  à  Topinion  encore  accréditât 
en  France,  enlièrcment  inconnue  aux  Grecs  avant  l'invasion  de  la  phiiosopliie.  Il  n'y  a 
auetm  mot  dans  Homère  qu'on  puisse  traduire  par  la  nécessité,  la  fatalité,  1:  destin; 
c*"ux  rjii  on  Iradiiii  p'néral 'meiit  ainsi  doivent  se  traduire  par  la  forlunp,  la  clunce,  le 
sort,  et  sont  g 'nérah nv  nl  au  pluriel  ciuri»  ie  texie.  (  Voy.  Louli  Ménard,  la  Jdnraie  avant 
ta  philosophes).  Les  dirux  lesjrtllenl,  les  pèsent,  les  décident,  on  ne  Jetle  pas,  on  nt 
pèse  pas,  on  M  décide  ]»■$  ce  qui  est  flilel.  Quant  an  théâtre  d'EidvIe  et  de  Soptiede, 
non-eetdeneDt  la  falalilé  en  ett  alncnle,  laaic  aoul  ees  Méet  de  «Aanee  el  de  «err  de 
r^iequ  iMBiérlqae  ont  preeqne  dl«|iini.  Elle*  lont  remplacée»  par  les  dédciom  itee 
dieux,  qnl  votent  dans  la  cilé  céleste  comme  les  tiommes  dans* les  cités  terrestres.  Ce 
n'est  pas  contre  la  fatalité  que  Promélliée  et  Œdipe  s'indignent  et  protestent  avec  tant 
deliaiilcur,  on  ne  proteste  pas.  on  ne  s'indipnp  pas  contre  une  loi  nécessaire,  c'est  tonJre 
ies  dtiux  «pil  auraient  pu  décider  mieux  qu'ils  ne  l'ont  fait,  el  qui  ne  l'ont  pas  »oulu. 
lis  prédisent  que  dans  un  avenir  plus  ou  moins  i-ioigné,  l'Oljmpe  reviendra  sur  une 
dédaion  qui  est  mauvaise,  comme  il  arrivait  ai  souvent  à  la  cité  d*Atbène»  qui  se  platatt 
même  à  se  «ont  redire  alln  de  ee  mieux  prouver  m  liberté.  Le  sauTCur  que  Préméliiée 
attend,  ce  n'est  pei  le  Cbrlsl,  comme  on  a  été  Juiqu'i  le  dire,  ni  tout  anlre  dieu  qui  renver- 
eeratt  Jupilerj  maJi  un  iU*  de  Jupiter,  ou  mieux  Jnpller  Iui>mtme  revenint  nir  ea  décision. 
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menl,  p\  en  les  initiant  à  In  Toi  scientifique,  nous  leur  aurons  appris 
à  bien  eu  jouer.  Ils  seront  mûrs  alor«?  pour  la  vie  sociale,  acqiu  rront 
facilement  toute  connaissance  spéciale  qu'il  leur  plaira  d'acquérir,  et 
^root  pénétrés  de  la  nécessité  d'en  acquérir. 

Ainsi  donc,  la  vie  sauvage  donne  à  l'Ame  humaine  la  grAce  naïve,  la 
sérénité,  la  délicatesse  nerveuse  et  la  plénitude  des  sensations  animales. 
{Les  Taitiens  quand  Cook  le»  (Hécovvrit.) —  La  vie  nomade  donne  à  l'&me 
humaine  l'instinct  de  la  grande  poésie.  {L'Jlliade,  Job  et  la  Genèse.)'^ 
La  vie  militaire  donne  à  l'Ame  humaine  l'instinct  de  l'harmonie  dans 
.  l'ordre  naturel,  dam  l'ordre  civil,  dans  Tordre  divin  {U  Tkééire 
^Fiehifie)t  et  aussi  Tinstlnet  de  la  beauté  plastique  et  le  respect  du 
corps.  »  La  vie*paciaque  donne  à  l'ime  humaine  l'inslinct  de  constat 
tation  et  d'expérimentation,  et  l'instinct  industriel.  Alors  naît  en  elle 
l'instinct  scientifique  qni  maintient  lintégrité  et  (snidelamanifostatioa 
de  tous  les  grands  instincts  qu'il  a  découverts. 

Celui  chesqui  l'éducation  n'a  pas  développé  ces  cinq  instincts  prin- 
cipauX)  jouet  des  circonstances,  incapable  die  réagir  sur  le  milieu  social 
où  il  vit,  ni  par  ses  convictions,  ni  par  ses  conceptions,  ni  parsesactes, 
«  dépouillé  de  toute  liberté  morale,  intellectuelle,  physique,  celui-là 
pourra  par  hasard  élro  nn  homme  distingué,  mais  il  ne  sera  jamais 
qu'un  malade.  C'est,  saur  erreur,  l'étal  de  tous  les  hommes  existant 
actuellement  en  Europe. 

N.ous  disions  au  début  que  l  i  bcieace  positive  devait  désormais  diri- 
ger la  métaphysique,  la  théologie  et  la  morale,  avons-nous  réussi  k 
montrer  que  cette  direction,  loin  de  les  mutiler  ou  de  les  abauser, 
les  complète  et  les  élève? 

Nota.  Noub  croyons  devoir  faire  observer,  bien  que  cela  soit  intiUie  pour  le*  e&prito 
éeliiréi  qui  lliantoe  neueii,  qu'en  ouvrant  le  Magann  de  Librairie  aux  spéeulattom  de  la 
leiciiee,  aout  latoMmi  aut  •atcun  Vwla  la  fMpooaabUité  de  lew*  oplnfamt  «A  de  Iran 
f  jrttème*.  Cbanui  Im  Jnffe  et  le  bon  aens  publie  pronenre.  {Hoie  de  r^tfîienr.) 
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CONTE  FANTASriOLE 
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PAR  M.^  ËUCKMANN-CHATRIA.V 


Karl  Hàfiti  avait  jMissé  six  ans  sur  la  mélhodo  du  oontie-poiot;  il 
avait  étudié  fiaydo,  Gluck,  Uonrt,  Beetbowen,  Howini;  il  jouissait 
d'une  santé  ftoriaiante  et  d'une  fortune  honnête  qui  lui  permettait  de 
Buivre  aa  vocation  artintique;  en  un  mot,  il  possédait  tout  ce  qu'il  faut 
pour  composer  de  grande  et  belle  musique...  excepté  la  petite  chose 
indbpensable  :  rinspiiution. 

Chaque  jour,  plein  d'une  noble  ardeur,  il  portait  à  son  digne 
maître  Albertus  Kilian  de  longues  partitions  tràs-lbries  d'harmonie.. . 
mais  dont  chaque  phrase  revenait  à  Pierre,  a  Jaoïues,  à  Christophe. 

Maître  Âlbertus,  assis  dans  son  grand  fouteuil,  les  pieds  sur  les 
chenets,  le  coude  au  coin  de  la  table,  tout  en  fumant  sa  pipe,  se  met- 
tait à  bifler  Tune  après  l'autre  les  singulières  découvertes  de  soh 
élève.  Karl  en  pleuruil  do  rage,  il  sti  lâchait,  il  couleslail...  mais  le 
vieux  maître  ouvrait  tranquillement  un  de  ses  innombrables  cahiers, 
et  le  doigt  sur  le  passage  disait  : 

—  Regartlc,  parçon  î 

Alors  Karl  bai^Niit  la  tôte  et  dé8CS|>t;raii  de  l'avenir. 

Mais  un  heaii  malin  qu'il  rivait  présimlr  sous  sou  nom.  à  umîlre 
Alberlus,  une  fantaisie  du  liacchérinî  vuiiéede  Viotti,  le  boahomme, 
jusqu'alors  impassible,  se  fâcha. 

—  Karl,  s'écna-t-il,  est-ce  que  tu  me  prends  pour  un  âne?  Crois-lu 
que  je  ne  m'aperçoive  pas  de  les  indignes  larcins?..  —  Ceci  est  irai- 
ment  trop  fort  ! 

£t  le  voyant  consterné  de  son  apostrophe. 

—  Écoute,  lui  dit^l,  je  veux  bien  admettre  que  tu  sois  dupe  de  ta 
mémoire,  et  que  tu  prennes  tes  souvenirs  pour  des  inventions...  mais 
décidément  tu  deviens  trop  gras...  tu  bois  du  vin  trop  généreux,  et 
surtout  une  quantité  de  chopes  trop  indéterminée...  Voilà  ce  qui 
ferme  les  avenues  de  ton  mteUigenoe.  —  U  faut  maigrir  ! 

<— Maigrir! 
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—  Oui  !..  OU  renoncer  à  la  mosiquo.  La  edonca  note  manque  pa». . . 
mais  les  idées...  et  c'est  fout  simple...  Si  tu  passais  ta  vie  &  endutre 
les  cordes  de  ton  violon  d'une  couche  de  graisse,  comment  pourraient- 
elles  vibrer? 

Ces  paroles  de  ma!lro  Albertus  furent  un  trait  de  lumière  pour 
Hàfiiz: 

—  Quand  je  devrais  me  rendre  élique,  s'écria-t-il,  je  ne  reculerai 
devant  aucun  sacriQce.  —  Puisque  la  matière  opprime  mon  âme,  je 

maigrirai! 

Sa  physioiiomie  expruiiait  en  ce  moment  tant  d "héroïsme,  que 
mattre  Albcrlus  en  fui  vraiment  touché;  il  embrasjiu  son  cheréiève 
et  lui  souhaita  bonne  chance. 

Des  le  jour  suivant,  Karl  flàCil?.,  le  sac  au  dos  et  le  bâton  à  la  main, 
quittait  l'hôlel  des  Trois  Pigeons  et  la  brasserie  du  roi  Gambrinus 
jK)ur  entreprendre  un  long  voyage.  • 

I!  se  dirîiTca  vers  la  Suisse. 

Malheureusement,  au  bout  de  six  semaines,  son  euihon|>oint  était 
considérablement  réduit,  et  l'insj^iralion  ne  venait  pas  davanh^o. 

<—  Est-il  possible  d'être  plus  malheureux  que  moi,  se  di^ait-il?  — 
Ni  le  jeune,  ni  la  bonne  chair,  ni  l'eau,  ni  le  vin,  ni  la  bière,  ne 
peuvent  monter  mon  esprit  au  diapason  du  sublime...  — Qu*ai-je 
donc  fait  pour  mériter  un  si  triste  sort?  Tandis  qu'une  foule  daigne- 
vante  produisent  des  œuvres  remarquables,  moi,  me  toute  ma 
science,  tout  mon  travail,  tout  mon  courage,  je  n'arrive  à  riea...  — * 
Ahl  le  ciel  n  est  pas  juste...  Non,  il  n'est  pas  juste! 

Tout  en  raisonnant  de  la  sorte,  il  suivait  la  route  de  Bruck  à  Fri- 
bourg  ;  la  nuit  approchait,  il  traînait  la  semelle  et  se  sentait  tomber 
de  fatigue. 

En  ce  moment  il  aperçut,  au  clair  de  lune,  une  vieille  masart 
embusquée  au  revers  du  chemin,  la  toiture  rampante,  la  porte  dis- 
jointe, les  petites  vitres  effondrées,  la  cheminée  en  ruines.  —  Ds 
hautes  orties  et  des  ronces  croissaient  autour,  et  la  lucarne  du  pignon 
dominait  à  peine  les  bruyères  du  plateau,  ou  soufflait  un  vent  à 
déoorner  des  bœufs. 

Karl  aperçut  en  même  temps,  à  travers  la  brume,  la  bnncha  dt 
sapin  flottant  au-dessus  de  la  porte. 

^  Allons,  se  ditpil,  Tauborge  n'est  pas  belle,  elle  est  même  va 
peu  sinistre,  maïs  il  ne  faut  pas  juger  des  choses  sur  i'apparenos. 

Et  sans  hésiter,  il  Irappa  la  porte  de  son  bâton. 
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Qui  est  là?.,  que  voiileB-Yous?  fit  une  Tcnx  rude  de  rinlérieur. 
'Un  àbri  et  du  pain. 

—  Ah!  ha!  bon...  boni.. 

La  porte  s'ouvril  bnuquement,  et  Karl  se  vit  en  préieim  d*mi 
homme  robuste,  la  Unee  carrée,  1m  yeui  grii,  les  épaules  oouvertes 
d*vm  houppelande  percée  au  coude,  une  hachette  à  la  maiii. 

Derrière  ce  penoonage  hrillait  la  flamme  de  Titre,  éclairant  Teii- 
tiée  d*une  soupente,  les  marches  d*un  escalier  de  bois,  les  munillea 
décrépites,  et  sous  Taile  de  la  flamme,  une  jeune  filte  pâle,  fràle, 
vêtue  d'une  paum  robe  de  cotonnade  brune  à  petits  points  blancs. 
—  Elte  regardait  nn  ht  porte  avec  une  sorte  d'efiroi;  ses  yeui  noirs 
aTaienl  uneeipression  de  tristesse  et  d'égarement  indéfinissable. 

Karl  ynk  tout  oala  d*un  coup  d*œil,  et  sena  instinotinmait  son 

bilOD. 

— >  Eh  bien!.,  entrez  donc,  dit  Thomme,  il  ne  fiùt  pss  un  tsmps  à 
tenir  les  gens  dehors. 

Alors  lui,  songeant  qu'il  serait  maladroit  d*aToir  IVir  effrayé, 
s'avança  jusqu  au  milieu  de  lu  kirac^ue     b'aâàil  sur  un  escabeau 

devant  Tàtre. 

—  Donnez-moi  volrti  bàlon  et  votre  sac,  dit  1  homme. 
Pourîecoup,  l'élève  de  maître  Al  bertus  tressaillit  jusqu'à  la  moelle 

des  va...  Maij»  le  sac  éUiit  débouclé,  le  hâlon  posé  dans  un  coin,  et 
rbéte  assis  tnmquillemenl  près  du  foyer,  avaat  qu'il  lût  reirsuu  4e 
sa  surprise. 

Cette  circonstance  lui  rendit      peu  de  calme. 

—  Ih'r  VVirth    dit-il  en  souriant,  je  ne  serais  pas  fâché  de  souper. 

—  Que  désire  monsieur,  à  souper?  lit  l'autre,  gravement, 

—  Une  omelette  au  lard,  une  cruche  de  vin,  du  fromage... 

—  Hé!  bel  hé!  monsieur  est  pourvu  d'un  eifisUeatappéiU...  mais 
nos  provisions  sont  éfuisées. 

«^Épuisées? 
--Oui. 

—  Toutes? 

—  Toutes. 

Vous  n*avei  pat  da  Unsnait? 

—  Non. 

Pas  do  beum? 
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.  ^  Non. 

—  Pas  de  pain...  pas  de  laii? 

—  Non. 

—  Mais,  grand  Dieu  l  qu'avei-vous  donc? 

—  Des  pommes  de  terre  cailes  sous  la  cendre. 

Au  même  instant  Karl  aperçut  dans  Tombrc,  sur  1»  marches  de 
reacaiier,  tout  un  régiment  de  poules,  blanches,  noires,  rousses, 
endamies,  les  unes  la  tète  sous  Taile,  lesautres  le  cou  dans  les  épau- 
les. Il  y  en  avait  niâme  une  grande,  sèche,  maigre,  hagarde,  ifui  se 
peignait  et  se  plumait  avec  nonehalanoe. 

—  Mais,  dit  Hâfilz,  la  main  étendue,  tous  devei  avoir  des  cboIs? 

—  Nous  les  avons  portés  ce  matin  au  marché  de  Brûck. 

— Oh  I  mais  alors,  ooùle  queooûte,  nieltss  une  poule  à  la  broche! 
A  |icine  eut-il  prononcé  ces  mots,  que  la  fille  pèle,  les  cheveux 
épars,  s'élança  devant  Teacalier,.  8*écriant  : 

—  Qu'on  ne  touche  pas  à  mes  poules. . .  qu'on  ne  louche  pas  à  mes 
poules...  Uo!  ho  !  ho!  qu'on  laisse  vivre  les  éties  du  bon  lÛeul 

L'a^^pect  de  cette  malheureuse  créature  avait  quelque  chose  de  si 
tmble,  que  Hàfits  s'empressa  de  répondre: 

—  Non,  non,  qu*on  ne  tue  pas  les  poules...  Voyons  les  pommes 
de  terre...  Je  me  voue  aux  pommes  de  terre...  Je  ne  vous  quitte  plus  ! 

A  cette  heure,  ma  vocation  se  desune  clairement...  C'est  ici  que  je 
reste,  trois  mois...  six  mois...  enfin  le  temps  nécessaire  pour  devenir 
maigre  comme  un  fakir! 

Il  s'exprimait  ainsi  avec  une  animation  singulière,  el  l'iiOie  criait 
à  la  jeune  ûllc  pâle  : 

—  Génovéva!..  Gcnovéva!..  regarde...  C Esprit  le  possède...  c'est 
comme  I  autre!.. 

La  bise  redoublait  dehors;  le  feu  tourbillonnait  sur  i'àli*eet  tordait 
au  plafond  des  masses  de  luniée  grisâtre.  Les  poules,  au  reflet  de  l;i 
flamme,  semblaient  danser  sur  les  planclicttes  de  l'escalier,  tandis 
que  la  folle  chantait  d'une  voix  perçante  un  vieil  air  bizarre,  et  r|nela 
bûche  de  bois  vert,  ])leurant  au  milieu  de  la  flamme,  raoconipagoait 
de  ses  soupirs  ]>Iaintifs. 

iJàfltz  comprit  qu'il  était  tombé  dans  le  repaire  du  sorcier  llecker; 
il  dévora  deux  pommes  de  terre,  leva  la  grande  cruche  rouge  pleim* 
d'eau,  et  but  à  longs  traits.  —  Alors  le  calme  rentra  dans  son  âme; 
il  8*apergut  que  la  liUe  était  partie,  et  que  l*homme  seul  restait  en 
face  de  l*àtre. 
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—  Éer  Wirth,  reprit-il,  menei-inoi  dormir. 

L'aubergiste,  allumant  alors  use  lampe,  monta  lanternent rescalier 

▼ermoulu  ;  il  souleva  une  lourde  trappe  de  sa  tête  grise  et  conduisit 
Kdii  an  grenier,  sous  le  chaume. 

—  Voilà  voire  lit,  dit-il,  en  déposant  la  lampe  à  terre,  dormez  bien 
et  surtout  prenez  garde  au  feu  !... 

i^uis  il  descendit,  el  iiàUtz  resta  fteul,  les  K-ins  courbés,  devant  une 
grande  paillasse  reœuverte  d'un  large  sac  de  plump. 

11  rêvait  depuis  quelques  secondes,  et  se  demandait  s'il  serait  pru- 
dent de  dormir»  car  la  phyaboomie  du  vieux  lui  paraissait  bien 
iinistre ,  lorsque  songeant  à  ces  yeux  gris  clair,  à  cette  bouche 
bleuâtre  entourée  de  grottes  rides,  à  œ  front  large,  osseux,  à  œ 
teint  jaune,  tout  à  coup  il  se  rappela  que  sur  la  Golgenberg  se  trou* 
▼aient  trois  pendus,  et  que  Tun  d'eux  ressemblait  singulièrement  à 
son  hôte...  Qu'il  avait  aussi  les  yeux  caves,  les  coudes  percés,  et  que 
le  gros  orteil  de  son  pied  gauche  sortait  du  soulier  crevassé  par  la 
pluie. 

Ulse  rappela  de  plus  que  ce  nmérable,  appelé  3lelchior,  avait  bit 
Jadis  de  la  musique,  et  qu'on  Favait  pendu  pour  avoir  assommé  avec 
sa  cruche  Taubergisle  du  Mouton  (Tory  qui  lui  réclamait  un  petit  écu 

de  convention. 

La  uîusique  de  ce  pauvre  diable  l'avait  autrefois  profondément 
ému...  Elle  était  fantasque...  el  l'élève  de  maître  Albertus  enviait  le 
Bohême;  mais  en  ce  moment,  iLvoyant  la  figure  du  gibet,  ses  liail- 
lous  agités  par  le  vent  des  nuits,  et  les  corbeaux  volant  loul  au- 
tour avec  de  ^Tandes  clameurs        Il  se  sentit  frissonner,  et  sa 

peur  augmenta  beaucoup,  lorsqu'il  découvrit,  au  iood  de  la  sou- 
pente, contre  la  muraiUe,  un  violon  surmonté  de  deux  palmes 
flétries. 

Alors  il  aurait  voulù  fuir,  mais  dans  le  même  instant  la  voix  rude 
de  rbdte  fmppa  son  oreille  : 

—  Éleignei  donc  la  lumière  !  criait-il...  Couchot-vous,  je  vous  ai 
dit  de  prendre  garde  au  feu  I 

Ces  paroles  glacèrent  Kari  d'épouvante ,  il  s'étendît  sur  la  gronde 
paillasse  et  souffla  la  lumière. 
Tout  devînt  silencieux* 

Or,  malgré  sîi  résolution  de  ne  jws  fermer  Toeil,  à  force  d  entendre 
je  vent  gémir,  les  oiseuux  de  uuil  i>  appeler  dans  les  ténèbres,  les 
souris  trotter  sur  le  plancher  vermoulu  ,  vers  une  iieurc  du  matin, 
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nàfitz  dormait  profondément,  quand  un  sanglot  amer,  poi^ant, 
douloureux,  l'éveilla  en  sursaut...  Unewieur  froide  couvrit  sa  face. 

Il  regarda,  et  vit  dans  l'angle  du  toit  un  linmme  accroupi  :  C "était 
Melchior  le  pendu  !  —  Ses  cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  reins 
décharnés ,  sa  poitrine  et  son  cou  étaient  nus...  On  aurait  dit,  tnnt  il 
était  maigre,  le  squelette  d'une  immense  sauterelle; —  Un  lieau 
rayon  de  lune,  entrant  ]iar  la  petite  lucarne,  l'eclairait  doucement 
d  Une  h  leur  bleuâtre,  ei  tout  autour  pendaient  de  longues  toiks 
d'araignée. 

Hàfilz  silencieux ,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  la  bouche  ht  ante, 
regardait  cet  être  bizarre,  comme  on  regarde  la  mort  debout  derrièiv 
les  rideaux  de  son  lit,  quand  la  grande  heure  est  proche. 

Tout  à  coup  le  squelette  éleodit  sa  longue  main  sèche  et  saisK  le 
Ttolon  à  la  muraille;  il  lappu^  contre  son  épanle»  puis,  après  un 
instant  de  silence,  il  se  prit  à  jouer. 

Il  y  avait  dans  la  musique...  Il  y  avait  des  notes  funèbres  eoOMK 
le  bruit  de  la  terre  croulant  sur  le  cerceuil  d'un  être  bien  aimé...  — 
Solennelles  comme  la  fondre  des  cascades  traînée  par  les  écbos  de  la 
montagne.*.  —  Majeatneuses  comme  les  grands  coups  de  mit  d'au- 
tomne au  milien  des  forâls  sonores...  —  £t  parfois  tristes...  trisl» 
comme  rincurable  désespoir.  —  Puis ,  au  milieu  de  ces  sanglots,  ss 
Jouait  un  chant  léger,  suaTe,  argentin ,  comme  celui  d'une  bande  de 
gais  cfaardoonerela  voltigeant  sur  les  buissons  fleuris...  Ces  Irillss 
gTscieux  tourbillonnaient  aw  un  ineffable  frémissement  d*iiim- 
eianee  et  de  bonheur,  pour  s*enwiler  tout  à  coup,  efbroufMs  par  la 
valse...  folle;.,  palpitante,  éperdue  ;  Amour...  joie...  déseqioir... 
tout  chantait...  toïit  pleurait...  toatiuisselait  péle-mèle  sous  ranM 
vibrant  l 

Et  Katl^  malgré  sa  terreur  inexprimable,  étendait  les  bits  et 
criaii: 

—  0  grand...  grand...  grand  artiste!... —  0  génie  sublime... 
Ob!  que  je  plains  voire  triste  sort...  Être  pendu  1...  Pour  avoir  tué 
cette  brute  d'auhergisle,  qui  ne  connaissaiL  pas  une  note  de  musH 
que...  Errer  dans  les  bois  au  clair  de  iune...  N'avoir  plus  de  corps 
et  un  si  beau  talent...  Oh  !  Dieu  !... 

Mais  couunc  il  s'exclamait  de  la  sorte,  la  voix  rude  de  l'bôte  Tiu- 
terrompit  : 

—  Hé  I  là-haut...  vous  tairez-vous, à  la  fin? — Ète»-vous malade... 
ou  le  feu  est-il  à  la  maison  ? 
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Et  des  pas  lourds  firent  crier  Tescalierde  bois,  une  vive  lumière 
édaira  les  fentes  de  la  porte,  qui  s*oaf  rit  d'un  coup  d'épaule,  laissant 
apparaître  Taubergisfe. 

— o  Ah  !  her  Wirlh ,  cria  Hàtits,  her  Wirtb,  que  se  passe-t-il  donc 
ici?  —  D*abord  une  musique  céleste  m*éveUIe  et  me  ravit  dans  les 
sphères  Invisibles..*  Puis  toità  que  tout  s'éfftoouit  canmê  vm  rèft. 

La  face  de  Thèle  prit  aussitôt  une  expression  méditative. 

—  Oui,  oui,  murmura-'t-il  téut  rêveur...  J'aurais  dû  m*en  dou- 
ter... Uelcbior  est  encore  venu  troubler  notre  sommeil...  Il  reviendra 
donc  toujours  !...—>  Aiaîntenant  notre  repos  est  perdu  ;  il  oe  fiiut 
plus  songer  à  dormir...  Allons,  camarade,  levez-vous...  Venei 
fumer  une  pipe  avec  moi. 

Karl  ne  se  fît  p:is  prier  ;  il  avait  hftie  d*aller  ailleurs.  Mais  quand  il 
fut  en  bas,  voyant  que  la  nuit  était  encore  profonde,  la  téte  entre  les 
mains»  les  coiiHes  sui  lus  genoux,  longtemps,  longtemps  il  resta 
plongé  dans  un  abîme  de  méditalions  douloureuses. 

L'hôte,  lui,  venait  de  rallumer  le  feu  ;  il  avait  repris  sa  place  sur  la 
chaise  elVondréc  au  coiu  do  l  àtre,  et  fumait  en  silence. 

Enfin  le  jour  grisâtre  parut...  Il  regarda  par  les  peliles  Tenètres  ter- 
nes, puis  le  coq  chanta...  Les  poules  sautèrent  de  marche  en  niarclic. 

—  Combien  vous  dois-je  ?  demanda  Karl  en  bouclant  son  sac  sur 
ses  épaules  et  prenant  son  bâton. 

—  Vous  nous  devez  une  prière  à  la  chapelle  de  l'abbaye  Saînt- 
Bhiise,  dit  l'homme  d'un  accent  élranc^e...  Une  prièic  pour  l'âme  âe 
mon  fils  iMelchior,  le  pendu...  et  une  autre  pour  sa  ûancce...  Geno- 
véva,  la  folle  ! 

—  C'est  fout? 

—  C'est  tout.  , 

—  Alors,  adieu  ;  je  ne  l'oublierai  pas. 

En  effet,  la  première  chose  que  fit  Karl  en  arrivant  à  Fribourg,  ce 
fut  d'aller  prier  Dieu  pour  le  pauvre  Bohême  cl  pour  celle  qu'il  avait 
aimée... — ^Puis  il  entra  chez  mattraKilian,  l'aubergiste  de  la  Grappe^ 
déploya  son  papier  de  musique  sur  la  table,  et  s*étant  fait  apporter 
une  bouteille  de  JlîilmV,  il  écrivit  en  tête  de  la  premîto»  page  :  «  Le 
Violon  du  PenâUj  »  et  composa,  séance  tenante,  sa  première  par- 
tition vraiment  originale. 

Fin. 
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I 

En  voyant  la  papauté  s'établira  Avignon,  où  elk  l'sI  i*estée  f>endanl 
la  plus  grandi;  jnii  lie  du  ([ualorzième  siècle,  on  se  demande  quels 
étaient  les  di  oils  du  saint-siége  sur  cette  ville  et  sur  lecomtal  Venai§- 
sin.  Après  le  démembrement  du  royaume  de  Bourgogne,  A%iLM)on 
avait  été  partagé  entre  le  comte  de  Toulouse  et  celui  de  Provence.  \je 
pay«,  à  Touest  du  Rhône,  appartenait  au  premier  de  ces  deii\  sei- 
gneurs. Le  traité  de  Paris,  qui  termina  la  guerre  des  Albigeois  au 
comuitiicement  du  règne  de  saint  TiOuis  (1229),  céda  à  TÉglise 
romaine  les  terres  du  comte  de  Toulouse  situées  au  delà  du  Rhône, 
c'est-à-dire  le  Comtat.  Le  pape  Grégoire  iX  rendit  ces  terres  à  leur 
ancien  j>ossesseur  en  1234.  A  la  même  époque,  l'empereur  Frédé- 
ric II  cédait  au  comte  de  Toulouse  les  droits  impériaux  sur  le  Comtat. 
Ce  pays  faisant  donc  partie  du  domaine  de  Jeanne,  qui  épousa  le  frère 
de  saint  Louis,  Alphonse,  comte  de  Poitiers,  et  il  fut  réuni  à  la  cou- 
ronne avec  le  oonAé  de  Toulouse  en  1271.  Grégoire  X  le  réclama 

1.  Voir  les  32%  33%  34«  et  3i>*  livraisons. 
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deux  ans  pins  tard»  et  Philippe  le  Hardi  consentit  à  le  restitaer.  A 
partir  de  cette  époque,  il  tut  oonndéré  comme  propriété  de  TÉglifle, 
et  administré  par  des  officiers  pontificaux  qui  portaient  le  titre  de 
jedenrB.  Quant  à  la  ville  et  au  territoire  d^ÀTignon,  le  roi  de  France 
en  possédait  la  moitié  depuis  qu'il  avait  hérité  du  comté  de  Toulouse. 
En  1290,  Philippe  le  Bel  céda  sa  part  à  Charh  s,  cunUu  de  Provence 
et  roi  de  Sicile,  qui  deviiil  ainsi  seul  propriétaire  de  celle  ville,  et 
qui  la  Iransinil  à  ses  héritiers. 

Tel  était  l'état  des  choses,  (jiiand  Clémeiii  Y  vint  «^'établir  a  \\\- 
gnOD.  Le  Cumlat était  domaine  de  l'Eglise;  mais  Aw^  iion  appartenait 
à  la  maison  d'Anjou.  Ce  ne  fat  qu'en  1348  que  Clément  VI  aeheta 
cette  ville  à  Jeanne  de  Sicile,  moyennant  80,000  florins  d'or.  Comme 
c*était  un  fief  de  TJ'lmpire,  la  vente  fut  approuvée  par  Pempcreur 
Charles  IV,  qui  accorda  que  les  papes  tiendraient  cette  ville  en  franc- 
tleu,  c'est-à-dire  comme  terre  entièrement  libre.  Mais  les  juriscoo* 
mites  français  ont  prétendu  que  cette  tente  était  illégale,  aussi  bien 
que  la  cession  du  Comtat  :  ils  ont  soutenu  que  ni  Philippe  le  Hardi, 
ni  Fliilippe  le  Bel,  n'avaient  eu  le  droit  d'aliéner  une  partie  da 
domaine  de  la  couronne,  et  que  Jesnne  de  Sicile  n'avait  pu  vendre  ce 
qui  ne  lui  appartenait  pas  légitimement.  C'est  ce  qui  fut  plaidé  par 
les  gens  du  roi  an  parlement  de  Provence,  quand  Louis  XIV  et 
Louis  XV  occupèrent  Avignon  et  le  Comtat'. 

Hais,  quel  que  fût  le  véritable  propriétaire  de  ces  domaines,  les 
papes  qui  s'y  trouvaient  établis  étaient  nécessairement  soumis  à 
l'influ*  ni  e  française.  Clément  V  ne  refusa  rien  h  Philippe  le  Bel  :  il 
consentit  à  cet  étrange  procès  que  le  roi  fit  iiilenter  à  la  mémoire  de 
Boniface  VIII;  il  abolit  l'ordre  du  Temple  dans  le  concile  de  Vienne 
{Î3!2).  Il  cherchait  pourtant  à  se  soustraire  au  joug  de  la  France, 
en  s'appuyant  sur  rAllemagne.  A  la  mort  d'Albert  d'Autriche,  il 
avait  favorisé  l'élection  de  Henri  de  Luxembourg,  quoiqu'il  eût  pro-^ 
mis  à  Philippe  le  Bel  de  l'aider  à  iaire  obtenir  la  couronne  impériale 
à  son  frère  Charles  de  Valois.  Le  nouveau  roi  de  Germanie  passa  les 
Alpes  en  1310,  se  fît  donner  la  couronne  de  fer  à  Milan,  et,  après 
«voir  rétabli  la  paix  dans  les  villes  lombardes,  il  prit  son  chemin 
vers  Home.  H  était  d'aooord  avec  Clément  V,  qui  avait  délégué  trois 
cardinaux  pour  le  couronner  empereur.  Bkis  le  roi  de  Naples, 


I.  GEnvres  de  Louis  XIV,  t.  II,  p.  2Ul.  —  bouche,  Uisi.  Pro le/ice,  liv.  IX. 
-D.  Vaissette,  EUL  de  Languedoc,  t.  IV,  p.  5S8« 
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Robert,  qui  se  regardait  comme  ie  chef  du  parti  guelfe  eu  Italie, 
avait  eiivoyc  à  Rome  uu  corps  de  troupes,  commaudé  par  son  trère, 
pour  prendre  possession  du  Vatican  et  de  la  cité  Léonine.  I<iapoli- 
iaios,  fortifiés  au  Fouie-MoUe,  fermèrent  Tentrée  de  Rome  aux  Alle- 
mands. Henri  TU  s'empara  du  pont  et  pénétra  dans  la  ville.  Secondé 
par  les  Coionna,  et  par  le  sénateur  Louis  de  Savoie,  il  prit  possession 
du  Capitole  et  de  SainMeaU'-de-LatnD.  Il  s^empara  aussi  du  Golisée 
et  de  plusieurs  forteresses  féodales  ;  mais  tous  ses  efforts  écbouèrait 
contre  le  Vatican  et  la  cité  Léonine.  H  fut  réduit  à  se  faire  sacrer 
dans  régliae  de  Saint-Jean-de-Lafran,  et  il  se  hâta  de  ^tter  Rome 
pour  se  retirer  à  Tivoli  (1312]. 

Florence  et  Naples,  à  la  tète  du  parti  guelfe^  rendaient  la  positioo 
de  Henri  Vil  trèâ-critiiiue  en  Italie.  La  mort  soudaine  de  Tesipe- 
reur  livra  ks  Gibelins  à  la  merci  de  leurs  adversaires,  démeni  V 
prétendit  que,  pendant  la  vacance  de  TEmpire,  c'était  le  pape  qtû 
devait  exercer  l'autorité,  et,  en  vertu  de  ce  prétendu  droit,  il  ac- 
corda au  roi  de  Naples  le  titre  de  vicaire  impérial  en  Italie.  Robert 
avait  été  reconnu  comme  seigneur  par  la  Romagne,  par  les  villes  de 
Florence,  de  Lucqucs,  de  Ferrare,  de  Pavie,  de  Rergame  et  d'A- 
lexandrie. Il  âit  nommé  sénateur  de  Rome;  il  était  donc  devenu, 
comme  autrefois  son  aïeul,  l'arbitre  de  la  Péninsule  entière. 

Après  la  mort  de  Clément  V  (1314),  le  saint^iége  resta  vacant 
deux  ans  trois  mois  et  dix-sept  jours.  Les  cardinaux  se  rassemblèrent 
à  Carpontras,  au  nombre  de  vingt-trois,  parmi  lesi|uels  il  n'y  a%'ait 
que  ijix  Italiens.  La  majorité  était  aajuiso  anx  Français  ;  mais  le  con- 
clave fut  roni|)U  [»ar  suite  d'une  sédition  qui  ivait  cLlatu  ilaiis  la  ville 
et  qui  iiu  ji  i  ait  la  liberté  de  l'élection.  Les  ciirdinaux  s*t  dispersèrent, 
et  ce  ne  fui  qu'en  ioUi  que  le  coiulc  de  Poitiers,  frère  de  Louis  X, 
parvint  à  les  réunir  à  Lyon,  qui,  depuis  quatre  ans,  était  devenu  une 
ville  française.  Après  quarante  jours  de  dissensions,  on  élut  Jacques 
d'Euze,  cardinal -évèque  de  Porto,  qui  prit  le  nom  de  Jean  XXII. 
Le  nouveau  pape  appartenait  à  la  France,  comme  son  prédécesseur  : 
il  était  né  à  Cahors  ;  il  se  fit  sacrer  à  Lyon,  et  alla  résider  à  Avignon. 
En  arrivant  dans  cette  ville,  il  fît  inie  promotion  de  huit  cardinaux, 
parmi  lesquels  il  y  avait  sejit  Français  et  uu  Homain.  Cette  promo- 
tion fortifia  cncctre  la  majorité  du  sacré  collège,  et  assura  à  la  Francs 
une  action  toute-})uissanle  sur  le  gouvernement  de  TÉglise. 

Jean  XXII  n'avait  pas  plus  renoncé  que  Clément  V  à  ce  qu'il 
regardait  comme  les  droits  du  saint^-siége  sur  r£mpire.  Tandis  que 


Digitized  by  Google 


DU  POUVOIR  TEMPOREL  DES  PAPES.  579 

LcMHt  de  BftTÎère  et  Ffédéric  d*Âirtriche  se  disputaient  h  cotivonoe 
germanique,  le  ]>ape  prétendait  que  l'admiDistnitioii  lai  appartenait 
pendant  Tlnterrègne,  et  qu*il  aivait  seul  le  droit  de  juger  entre  les 
deux  pfélenduits.  Qoand  Louis  de  Bavière  eut  Ttinen  son  rival  à  la 
Infoille  de  Mubldorf  (13â2),  le  pontife  se  prononça  contre  leyain* 
queur  :  il  fit  afficher  aux  portes  des  églises  d'Avignon  une  sentence 
par  laquelle  il  eUil  eiijoinl  à  Louis  de  Bayière,  sous  .peine  dexcom- 
municîilion,  de  se  désister  de  toute  prétention  à  l'Empire.  Louis  j)nv 
testa  contre  cette  décision,  et  en  np|>ela  (îi;  la  sentence  du  pape  au 
jugement  <V\\n  jnDchain  concih;  dont  il  demandait  la  convocation. 
Aiis'îitôt  que  Jean  AXII  eut  connaissance  de  cet  appel,  il  déclara,  en 
plein  consistoire,  que  Louis  de  Bavière  était  excommunié  ;  il  lui 
accorda  un  délaide  trois  mois  pour  coniparaître  en  cour  de  Rome; 
œ  délai  étant  expiré,  il  rendit  un  noureeu  décret  qui  annulait 
tous  les  droits  que  le  suffrage  des  électeurs  avait  pu  conférer  au  duc 
4e  Bavière ,  et  le  déclarait  incapable  de  parvenir  jamais  à  TEnipire. 

La  question  des  droits  de  TÊglise  sur  les  puissances  temporelles 
agitait  TÎTement  tes  esprits  et  préoccupait  toute  TEurope.  Depuis  le 
commencement  du  quatorzième  siècle,  un  grand  nombre  d'écrits 
mient  été  publiés  sur  cette  question.  Augustin  d*Ânc6ne,  dans  un 
ouvrage  dédié  à  Jean  XXII,  avait  renouvdé  les  prétentions  des  papes 
à  la  domination  universelle.  H  avait  soutenu  cette  proposition,  que  la 
puissance  du  pape  est  la  seule  qui  vienne  îmmédîatement  de  Dieu. 
Cette  puissance  est  à  la  fois  sacerdotale  et  royale,  spirituelle  et  tem- 
porelle, parce  que  qui  j>eut  le  plus  peut  le  liiuins.  En  vertu  de  ce  prin- 
cipe, l  auteur  subordonne  complètement  l'autorité  de  l'empereur  à 
celle  du  saiot-siége.  I!  \a  jiif5»în'à  dire  que  le  pape  pourrait  élire 
l'empereur,  par  Ini-inL-ine,  sans  le  ministère  des  électeurs  qu'il  a 
établis;  car  il  adopte  une  erreur  historique  alors  fort  répandue,  que 
le  pape  Grô?oire  V  avait  créé  les  sept  électeurs,  au  temps  de  l'empe- 
reur Olhon  m.  11  va  sans  dire  que  le  pape  peut  déposer  l'empereur 
et  délier  ses  sujets  du  serment  de  fidélité.  Tous  les  autres  princes  sont 
aussi  obligés  d'obéir  au  œmmandement  du  pape,  et  de  reconnaître 
qu'ils  tiennent  de  lui  leur  puissance  temporelle.  Il  peut  corriger  tous 
les  rois  quand  ils  pèchent  publiquement,  les  déposer  pour  juste 
cause,  et  instituer  un  roi  en  quelque  royaume  que  ce  8oit^ 

I.  Augustin  AncoQ.  Summa  potesiatis  Ecclesiast»,  a^.  i  ieux  y,  Jliat.  eccle^ 
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Ces  propositions  furent  réfutées  par  plusieurs  docteurs,  et  parti- 
culièrement  par  Marsile  de  Padoue,  qui  avait  étudié  et  enseigné 
longtemps  diuns  rUnÎTeniié  de  Paris,  dont  il  lui  recteur  en  1312.  U 
composa,  ea  lOGÎéié  avec  un  autre  docteur  nommé  Jean  Jundun  ou 
de  Gand,  un  lifre  intitulé  le  Défenseur  de  la  paix,  qu'il  dédia  à 
Louis  de  Bavière,  et  où  il  s'attacha  à  défendre  les  droits  des  princes 
contre  les  attaques  de  l'école  ultramontaine.  Dans  ce  lim,  qui  est 
divisé  en  trois  parties,  Tauteur  nie  la  suprématie  du  pape  en  matière 
temporelle,  par  des  aliments  tirés  de  la  droite  raison  et  de  la  iumièn 
naturelle.  Il  s'appuie  ensuite  sur  ies  principes  de  l*Écriture  sdnte  et 
du  droit  canonique.  II  emprunte  aussi  des  arguments  &  l*histoire  :  il 
mlient  que  rEmpiie  n'est  point  soumis  à  TEglise,  puisqu'il  sub» 
tait  atant  que  l'Eglise  possédât  aucun  domaine  temporel;  et  que 
TEmpire  ne  doit  pas  être  réglé  par  les  lois  de  l'Église,  puisque  plu» 
.  sieurs  empereurs  ont  confirmé  les  élections  des  papes,  et  assemblé 
des  conciles  auxquels  Us  ont  donné  la  puissance  de  décider  les  poinls 
deibi* 

Le  Dante  soutient  les  mêmes  principes  dans  son  livre  de  Mimât' 
ehia,  U  nie  que  l'autorité  de  l'Église  soit  cause  efficiente  de  raulorité 
impériale,  et  il  le  prouTe  ainsi  :  «  Ce  sans  quoi  une  chose  a  toute  sa 
wtu  n'est  pas  la  cause  de  cette  Tertn.  Or,  l'Église  n'existant  pas, 
l'Empire  eut  toute  sa  vertu.  Donc,  l'Église  n'est  pas  la  cause  de  la 
Tertu  de  l'Empire.  i»  Et  plus  loin,  l'auteur  reproduit  ce  syllogisme 
en  lui  donnant  la  forme  singulière  d'une  démonstration  mathémati- 
que :  soit  l'Église  A,  l'Empire  B,  l'autorité  C.  Si,  A  n'existant  pas, 
C  était  déjà  dans  B,  A  n'était  pas  la  cause  que  C  fût  dans  B.  Le 
Dante  expose  la  même  doctrine  daii&  la  Diouœ  Comédie^  mais  âous 
une  ionue  muiiis  baiiiare  : 

«  Rome,  ijui  a  rendu  le  monde  meilleur,  avait  deux  soleils  qui 
éclairaient  Tune  et  l'autre  voie  :  celle  du  monde  et  celle  de  Dieu. 
L'un  des  deux  soleils  a  obscurci  l'autre.  Le  glaive  a  été  uni  au  bâton 
pastoral  ;  ainsi  joints  de  vive  force,  l'un  et  l'autre  doivent  mai  s'ac- 
corder j  car,  réunis  ainsi,  l'un  ne  cndnt  pas  l'autre*.  » 

Cette  thèse,  que  le  Dante  et  Marsile  de  Padoue  avaient  soutenue 
dans  leurs  écrits,  liouis  de  Bavière  vint  la  soutenir  en  Italie  ks  armes 

i  «  Dante,  D$  Mwanhifh—Fwrgut,  csnt*  XVL 
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à  la  main.  Les  Gibelins  étaient  partout  écrasés  par  leurs  adversaires. 
Florence  et  le  roi  de  Naples  étaient  toujours  à  la  tète  du  parti  guelfe. 
A  Rome,  depuis  que  les  papes  avaient  abandonné  cette  ville,  le  gou- 
wnement  était  tombé  dans  l'oligarchie.  Le  cardinal -légat,  quand  il 
pouvait  y  faire  tolérer  sa  présence ,  s'efforçait  d'y  défendre  les  droits 
du  sainWsiége;  le  roi  de  Naples  cherchait  à  y  foire  prévaloir  son 
influenoe;  maie,  au  fond,  c'étaient  les  principaux  seigneurs,  les 
Gobnna,  les  Savelli,  les  Orsini,  qui  exerçaient  ou  plutôt  qui  se  dis- 
putaient le  pouvoir.  Les  Savelli  étaient  Gibelins;  les  Oisini  étaient 
Guelfes;  les  Colonna  étaient  divisés  :  Étienne  s'était  déclaré  pour 
k  pape ,  et  Sdarra  soutenait  la  cause  de  Tempereur.  Lorsqu'on 
apprit  à  Rome  que  Louis  de  Bavière  était  entré  en  Italie,  les  Gibe^ 
lins  excitèrent  un  moiivement  populaire,  qui  força  Étienne  Colonna  et 
Napoléon  Orsini  à  se  retirer  à  Avignon  avec  leurs  familles.  Sciarra 
Colon  nu  et  Jacques  Savelli  iuieut  nommés  capitameâ  du  peuple  par 
le  parti  vainqueur. 

Les  députés  du  cunseii  qui  avait  remplacé  l'ancien  sénat  vinrent 
au-devant  de  l'empereur  jusqu'à  Viterlie.  et  essayèrent  de  régler 
avec  lui  les  conditions  de  son  entrée  dans  Rome;  mais  Louis, 
qui  ne  voulait  pas  s'enchaîner  d'avance,  retint  dans  son  camp  les 
ambassadeurs,  et,  avant  qu'ils  fussent  de  retour  à  Rome,  il  arriva 
ini-méme  aux  portes  de  la  ville,  le  7  janvier  1328.  Très-bien  accueilli 
par  les  Romains,  il  alla  se  loger  au  Vatican.  Quelques  mois  après,  il 
se  fit  sacrer  avec  sa  femme,  Marguerite  de  Hainaut,  dans  la  basilique 
de  Saint-Pierre.  Jaoqnes  Albert! ,  évéqne  de  Castello  ou  de  Ve* 
Dise,  et  Gérard  Orlandino,  évèque  d*Aleria,  tous  deux  excomm»^ 
niés  et  déposés  par  le  pape,  présidèrent  à  la  cérémonie  religieuse; 
mais  ce  fut  un  des  capitaines  du  peuple,  Sciarra  Colonna,  qui  mit  la 
oouraime  de  FEmpire  sur  la  itéte  de  Louis  de  Bavière.  Ce  prince, 
pour  Inaugurer  sa  dignité  nouvelle,  fit  lire  trois  décrets  impériaux 
par  lesquels  il  s'engageait  à  maintenir  la  foi  catholique,  à  honorer  le 
clergé  et  à  protéger  les  veuves  et  les  orphelins.  Le  peuple  romain 
avait  déféré  à  Louis  de  Bavière  le  litre  de  senaiciir  de  Uome;  l'em- 
pereur transmit  celte  charp:e  à  Castruccio,  seigneur  de  Lucques,  et 
l'un  des  chefs  des  riihelin?  en  Italie'. 

Tï-ois  mois  après  son  couronnement,  Louis  de  Bavière  déposa  le 
pape  Jean  XXII,  eu  présence  dt^  barons  et  du  peuple,  réunis  sur  la 

i.  Giov.  Viiknif  Ub.  X,  e.  lt. 
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place  Saint-Pierre.  Un  mùm  auguslin  dont  Thisloire  a  conservé  le 
nom,  Nicolas  de  Fahriano,  cria  trois  fois  à  haute  Toix  :  «  Y  a-t-41  kà 
quelque  procureur  qui  veuille  défendre  le  prêtre  Jacques  de  Caben» 
qui  se  fait  appeler  le  pape  Jean?»  Personne  n'ayant  répondu,  un 
prêtre  allemand  prêcha  sur  ces  paroles  du  iàtfre  des  Rois  :  a  C'^ 
aujourd'hui  un  jour  de  bonne  nouvelle.  »  El  quand  ce  discours  fui 
lenniné,  rempeieur  dédara  que  Jean  XXII  était  déposé  ;  qu'il  élu& 
dépouillé  de  tout  wdie»  office,  bénéfice  et  pchrîlége  ecdâsiasIâtM» 
comme  Dotoivemeni  con^ncu  d'hérésie,  de  simooîe,  et  surteut  dn 
s'être  attribué  par  usurpation  les  deux  pwssanoes  que  Jésus^CluHk 
aTait  séparées,  Louis  de  Bavière  ne  s'aperaevait  pas  qu'il  coniendirit 
lui-même  les  deux  pouvoirs  en  défiosant  «n  pape  sans  rinterveatk» 
d'un  concile. 

■     

On  en  était  revenu  au  temps  de  Henri  IV  et  de  Grégcîie  VILXa»> 
dis  que  le  pape  négociait  avec  les  princes  germaniques  pour  lym 
élire  un  autre  empereur,  Louis  de  Bavière  le  prévint  en  faisant  âim 
un  autre  pape.  Il  présenta  eu  peuple  de  Biome  ub  firèr»  minev, 
Piflcrs  de  Gorvana,  qu'il  proefanaa  sous  le  nom  de  Nicolas  V.  Illnî 
donna  l'anneau,  le  revêtit  de  la  chape,  et  le  fit  asseoir  à  sa  droite  à 
cêlé  de  lui.  Mais  le  parti  guelfe  commençait  à  se  réveiller.  Le  roi  de 
Naples  avait  mis  des  garnisons  à  Oslie  et  à  Anapni;  il  interceptait  l'ar- 
rivée des  approvisioniKJiiituls  à  Rome.  Louis,  manquant  d'argeni, 
voulut  lc\cr  uii  iiii{>ot  sur  les  Homaiiià.  Aussitôt  le  peuple  se  sou* 
leva  en  faveur  de  .Jean  XXJLI.  Louis  de  Bavière,  réduit  à  se  retirer 
avec  les  débris  de  ^on  armée,  n'entendit  qu'un  cri  sur  son  pnss^igre  : 
n  A  bas  les  exi nTiiuiuiiics  1  vive  la  sainte  Eglise  !  d  Les  ïlrimains  con- 
clurent la  i'  U\  Lvec  le  légal  qu'ils  avaient  nagilère  chassé  de  leurs 
murs,  et  se  réconcilièrent  avec  Jeau  XXII. 

La  querelle  se  prolongea  longtemps  eDcore,  et  l'Empire  resta  en 
guerre  avec  les  papes  d'Avignon.  Louis  de  Ravicre  fut  oblige  de 
renoncer  àl'lUilie;  mais,  par  la  pragmatique  do  Francfort,  en  1338, 
il  proclama  l'indépendance  de  la  couronne  impériale.  «  Nous  flécla- 
rons  que  la  dignité  et  le  pouvoir  de  l'empereur  ne  relèvent  que  de 
Dieu,  et  ({ue  celui  qui  a  été  élu  possède  immédiatement,  en  vertu  de 
son  élection,  le  plein  pouvoir  d'exercer  tous  les  droits  impériaux,  sans 
avoir  besoin  du  consentement  ni  de  k  consécration  pontificale*.  »  H 
fut  établi  en  même  temps  que  personne  ne  pouvait  lecenmir  ni  sKdoK 

1.  Goldast,  ConstUiU,  ImpéridLf  1 1,  p.  336. 
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ter  aucune  bulle  du  pape  sans  la  permisssion  de  révôque  diocésain  ; 

que  le  serment  habituellement  prêté  au  pape  par  renipereur  n'était 
pas,  comme  ra\ait  prétendu  Clément  V,  un  sciiiicut  de  fidélité, 
mais  une  promesse  de  protection  à  Tégai  J  de  la  religion  catholique  ; 
enfm  que,  pendant  la  Tacance  du  trône,  ee  n'était  pas  le  pape,  mais 
le  comte  palatm  seul  qui  devait  être  investi  du  vicariat  de  FËinpire. 

Il 

Pin?  l'absence  du  pape  se  prolonîrcaît,  plus  Rome  était  livrée  à 
Tanarcbie.  Tons  les  barons  avaient  lorlHie  leurs  châteaux  et  les  palais 
quMls  possédaient  dans  la  ville.  Lcnn?  troupes  armées,  souvent  en 
guerre  les  unes  contre  les  autres,  troublaient  sans  cesse  la  paix  publi- 
que. A  côté  de  celte  aristocratie  turbulente,  il  y  avait  un  peuple  qui 
ne  l'était  pas  moins.  Le  sénateur  était  impuissant  au  milieu  de  ces 
éléments  opposés.  C'étaient  tous  les  jours  de  nouvelles  guerres  qui 
épuisaient  Rome  et  menaçaient  de  l'anéantir.  Colas  de  Rienzo,  plus 
connu  sous  le  nom  de  Rienzi ,  entreprit  de  létablir  Tordre  par  une 
révolution  républicaine.  En  1342,  à  Favénementde  Clément  VI,  qui 
venait  de  succéder  à  Benoit  XII,  Colas  avait  été^envoyé  à  Avignon, 
poor  supplier  le  nouveau  pape  de  rétablir  le  saînl-sicge  à  Rome. 
Dans  cette  députation ,  il  avait  eu  pour  collègue  un  poète  illustre, 
Pétrarque,  qui,  l'ann^  précédente,  avait  été  couronné  au  Capitole. 
Bienzi  porta  la  parole^  n'obtint  point  de  Clément  VI  ce  qu'il  avait  été 
chargé  de  lui  demander,  mais  revint  à  Rome  avec  le  titre  de  notaire 
de  la  chambre  apostoUcfue. 

Ce  n*élait  point  assez  pour  lui  :  il  rêvait  le  rétablissement  de  la 
république  romaine.  Quoique  né  d'une  fiunille  obscure,  il  avait  étu- 
dié la  grammaire  et  la  rhé^ique;  il  avait  lu  César,  Cicéron,  Tite- 
Llve«  C'était  en  feuilletant  les  livres  antiques,  en  contemplant  les 
ruines,  en  déchiffrant  les  vieiUes  inscriptions  qu'il  s'était  efforcé  de 
retrouver  l'esprit  dont  Rrane  andenne  était  animée.  A  son  ardeur 
d*lnnovatiôn  politque  il  se  mêlait  un  goût  singulier  d'érudition  clas- 
sique ,  ou  plutôt  il  ne  voulait  point  innover  :  il  voulait  rétablir  ce 
qu'il  appelait  le  bon  état,  buono  staio,  Tétat  naturel  de  Rome,  c'est- 
à-dire  la  liberté  et  la  puissance. 

Pour  disposer  le  peuple  ;i  réaliser  ses  desseins,  il  fît  exposer, 
dans  le  chœur  de  Suial-Jean-de-Latran,  une  Ublc  d'airain  qui 
portait  une  inscription  latine  :  c'était  le  sénatus-consulte  par  lequel 
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le  aénat  avait  oonféfé  à  Yespasien  les  pouvoirs  accordés  à  ses  jgfM^ 
oesseurs.  Parmi  ces  prérogatives  se  trouvait  le  droit  de  reculer  TeiH 
ceinte  de  Rome,  ce  qu'on  appelait  le  pmnœnum,  Rienâ  entendait 
pomearium  dans  le  sens  de  /wmârtum,  veigier  :  il  en  concluait  que 
lltalie  entière,  jardin  de  Rome^  devait  lui  éire  soumise,  et,  comme 
Ta  remarqué  M.  Yillemain^  c'était  avec  ce  contre-sens  qu'il  agitait 
le  peuple  et  préparait  une  révolution, 

.Le  20  mai  1347  (c'était  le  jour  de  l'AscensioD),  Rienzi  fit  adopter 
dans  l'assemblée  du  peuple  les  lois  destinées  à  rétablir  le  ban  éiai. 
Une  garde  de  cent  fantassins  et  de  vingt^doq  cavaliers  était  établie  dans 
chaque  quartier  de  Rome.  Le  droit  d'avoir  des  châteaux  forts  était 
enlevé  aux  seif^neurs  ;  le  peuple  et  ses  représentants  recouvraient  la 
garde  des  ponts,  des  portes  et  de  tous  les  lieux  fortifiés.  II  devait  y 
avoir  des  greniers  publics  dans  tous  les  quartiers  ik  l.i  ville;  des 
aumônes  étaient  assurées  aux  pauvres,  et  les  magistrats  étaient  char- 
gés de  pourvoir  à  la  puiuiion  des  crimes  et  à  la  prompte  expcdiliou 
des  procès^. 

L'auteur  de  ces  lois  fut  chargé  de  les  mettre  à  exécution.  Nommé 
tribun  par  le  peuple,  il  s  installa  au  Capitole;  il  rétablit  Tordre  dans 
la  ville  et  dans  les  campagnes;  il  força  les  Colonna  et  plusieurs 
autres  seigneurs  à  venir  prêter  entre  ses  mains  le  serment  de  respec- 
ter la  paix  publique:  ils  s'engagèrent  à  envoyer  des  vivres  au  imrrhé 
de  Rome,  à  veiller  à  la  sûreté  des  routes,  et  à  comparaître  au  (  .api- 
tolc,  avec  ou  sans  armes,  toutes  les  fois  qu'ils  en  seraient  requis, 
Pétrarque,  qui  travaillait  alors  à  une  autre  restauration,  à  celle  des 
lettres  antiques,  soutenait  Rienzi  de  ses  conseils  et  l'animait  par  ses 
▼ers.  Dans  une  de  ses  plus  belles  odes  ou  coiisoni^  il  représente 
Rome  échevelée  et  les  yeux  baignés  de  larmes  implorant  le  secours 
de  Rieosi. 

Le  nouveau  chef  du  peuple  romain  éiàit  moins  radical,  dans  ses 
projets  de  réforme,  que  ne  l'avait  été  jadis  Amauld  de  Brescia.  Il 
^  n'avait  pas  la  prétention  de  supprimer  le  pouvoir  temporel  de  k 
papauté.  Il  avait  voulu  que  le  titre  de  tribun,  dont  il  était  revêtu»  fût 
aussi  (tonné  à  l'évéque  d'Orvîeto,  qui  remplissait  à  Rome  les  fono- 
tions  de  vicaire  pontifical.  Il  envoya  des  ambassadeurs  à  la  cour  d'A- 

1.  M.  Villemain,  Tableau  de  la  littérature  au  moyev  âge,  xm"  leçon. 

2.  Frajnmenti  di  storia  romana  d  anonimo  contetnpomneo,  ap.  Sismoadii 
MisMre  de$  républiqua  iialiennêi,  chap.  xxxvir. 
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vignon,  pour  rendre  compte  au  pape  de  ce  qu'il  avait  fait  et  pour 
lui  demander  son  approbation.  Clément  VI  consentit  à  confirmer  les 
pouvoirs  de  Bienzi  et  du  ficaire  apostolique,  en  leur  conférant  à  tous 
deux  le  titre  de  gouverneurs  de  Rome  (rpctorfi^  urbis). 

Une  partie  de  l'Italie  semblait  prête  a  s  unir  à  Rienzi.  Jean  de 
Vice,  préfet  de  Rome,  s'était  retiré  à  Viterbe,  dont  il  était  seigneur  : 
assiégé  par  les  Romains,  il  rendit  la  place,  et  vint  au  Capitole  implo- 
rer la  clémence  du  tribun.  Toutes  les  forteresses  du  patrimoîiie  de 
Saioi-Pierre  furent  occupées  par  les  lieutenants  de  Rienzi.  Plunenn 
Tilles  de  Toscane  se  déclarèrent  en  sa  faveur  :  Florenoe  lui  enfoya 
cent  cavaliers;  Pérouse  lui  fournit  soixante  hommes  d'armes,  et 
Sienne  cinquante;  la  ville  de  Gaête  lui  envoya  dix  mille  florins; 
les  Vénitiens  lui  promirent  leur  appui;  Luchino  Visconti,  seigneur 
de  Milan,  lui  écrivit  pour  rechercher  son  alliance;  Louis  de  Bavière 
le  supplia  de  le  réconcilier  avec  TÉglise  ;  la  reine  de  Naples,  Jeanne, 
qu'on  aecusait  du  mmirtre  de  sop  mari,  le  duc  de  Duras  et  le 
prince  Louis  de  Tarenie,  rappelaient,  dans  leurs  lettres,  leur  irê9- 
eher  amin  Le  roi  de  Honcpnelui  envoya  une  ambassade  pour  renga- 
ger à  punir  les  meurtriers  de  son  frère.  Colas  conduisit  les  ambassa^ 
deurs  devant  le  peuple  assemblé,  et  dit,  en  posant  sur  sa  téte  la 
coufonne  tribunitienne  :  Je  jugerai  le  gkbe  de  la  terre  sehn  la 
Justice,  .La  cause  de  la  reine  Jeanne  fut  en  eflet  plaidée  devant  son 
tribunal;  mais  il  n*Qea  point  prononcer. 

Le  tribun  eut  la  fantaisie  de  se  fiiîre  armer  chevalier.  La  cérémonie 
eut  lieu  le  i"  août,  dans  l'Église  de  SaintJean-de-Latran.  La  veille, 
il  s^étaît  baigné  dans  la  conque  de  porphyre  eù  Ton  prétendait  que 
Constantin  avait  été  baptisé  par  saint  Sylvestre.  Il  avait  passé  la  nuit 
dans  renccinte  du  temple,  et  le  lendemain,  revêtu  d'écarlate,  il  se 
fit  ceindre  I  epée  par  un  gentilhomme  romain.  Ensuite  il  harangua  le 
peuple,  et  déclara  qu'il  voul  lil  remettre  toutt'  l'Italie  sous  l'obéissance 
de  Rome,  mais  à  la  manière  antique,  en  maintenant  les  villes  dans 
leurs  droits  et  leurs  libertés.  Le  même  jour,  il  publia  un  décret  oii 
il  prenait  ies  litres  les  plus  bizarres,  et  mêlait,  d'une  manière  étrange, 
les  souvenirs  antiques  et  les  idées  modernes  :  <  Nous,  Nicolas,  che- 
valier, candidat  <lii  Saint-Esprit,  sévère  et  cleaiciit,  /cl  ili  iir  de  l'Ita- 
lie, amateur  de  l'univers  et  tribun  auguste,  déclarons  (jue  le  peuple 
romain  a  révoqué  tous  les  privilèges  donnés  au  préjudice  de  son 
autoritt}.  rs'ous  donc,  pour  ne  pas  |>aniUre  ingrat  ou  avare  de  l  a  prâce 
du  Saint-Esprit,  et  ne  pas  laisser  dépérir  plus  longtemps  les  droits 
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du  peuple  romain  et  de  Tltalie,  dtjclarons  que  la  ville  de  Vicwne  est  la 
capitale  du  monde  et  le  siège  de  la  religion  chrétienne;  que  toutes  les 
villes  d'Italie  sont  libres,  et  que  tous  les  habitants  de  ces  villes  sont  . 
citoyens romaiDS.  Nous  déclarons  aussi,  que  l'Ëmpîre  et  leiection  de 
Tempemir  appartiennent  à  Rome  et  à  l'Italie.  » 

LesdeTiT  prélendants  à  TEmpire,  Louis,  duc  de  Bavière,  et  Charles, 
tek  de  Bohème,  étaient  sommés  de  comparaître  à  Rome,  en  la  basi- 
Ikpie  de  Saint-Jean-de^Latran,  el  de  soumettre  leur  ^fférend  à  la 
décision  du  tribmi.  Le  chroniqueur  anonyme  suivi  par  Sismondi 
pvéiend  que  le  pape  loi-mérae  iai  cité  par  RieDzi,  avec  injonction  de 
revenir  siéger  à  Rome;  mais  ce  fiiit  ne  s*Becorde  point  avec  la  con- 
dâte  ordinaire  du  tribun,  qui,  dans  ses  actes  comme  dans  ses  paroles, 
cherchait  toujours  à  ménager  Tautorité  pontificale.  Ce  jou^-là  même, 
aptèsla  oéfémome«  le  vicawe  éa  pape  ne  refusa  point  de  manger  aenl 
a^vec  k  trOnm,  à  la  table  de  marbre,  penduit  que  la  Tribunezsa^  la 
femme  de  Rienai,  fotsait  les  hornienrs  d'une  autre  table  aux  femmes 
de  la  oour  ;  car  le  tribun  et  sa  femme  aTaient  une  cour,  et  ils  s'elfer- 
Çaieni  d'ëeraser  les  barons  romains  par  nn  feate  royal. 

On  était  fort  mécontent,  à  Avignon,  des  derniers  actes  de  Rienn; 
on  lui  reprochait  4»  ne  laisser  au  TÎcaiie  du  pape  que  les  fonctions 
religieuses,  et  de  garder  pour  lui  tout  le  temporel.  L*évéque  4l*0f^ 
vielo,  après  avoir  protesté  contre  ces  eraptétements,  quitta  Rome  et 
se  retira  dans  son  évéché.  Les  seigneurs  que  Riensi  avait  menacés 
dn  supplice,  et  auxquels  il  avait  bit  grâce,  se  soulevèrent  contre  hii. 
Le  tribun  triompha  :  trois  des  Golonna  succombèrent  dans  la  lutte; 
mais  un  légat  du  pape,  envoyé  à  Rome,  Bertrand  de  Dreux,  s*unit 
aux  nobles  contre  Rienzi  et  l'excommunia.  Une  bulle  de  Clément  VI 
Tavait  accusé  de  schisme  el  d'iieresie.  Le  peuple  romain  abandonna 
son  tribun,  et  Colas  descendit  du  Capitole  le  lo  décembre  1347.  Son 
gouvernement  avait  duré  près  de  sept  mois.  Il  se  réfugia  à  la  cour  du 
roi  de  Hongrie,  puis  en  Allemagne  an|Mès  de  Charles  IV.  Ce  prince 
le  livra  au  pape,  et,  en  13f>2,  l'aru  lcn  tribun  entra  dans  Avip-non, 
coiiilnil  futr  deux  archers.  L'intluence  de  Pétrarque  le  sauva  du 
supplice  dont  il  était  menacé. 

l)t  [Miis  11*  déport  de  Rienzi,  Rome  avait  été  le  théâtre  de  perf^ 
tuclK's  rùvoluiidns.  Les  nobles,  redevenus  ninître'^  rie  la  rille,  avaient 
recommencé  leurs  bri{randag:es.  Le  peuple  avait  choisi  un  nouveau 
chef,  Jean  Cprroni,  qui  avait  pris  le  litre  de  recteur,  mais  qui,  ne 
pouvant  lutter  contre  les  t>arons,  avait  bientôt  abdiqué.  Le  pape 
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IbuouuI'VI,  successeur  de  Clément  VI»  s^eniendit  avec  le  peuple 
pour  partager  la  dignité  sénatoriale  entra  deux  des  principaux 
leigaeniB,  Berloldo  Orsiiii  et  Stéphano  GoloiiBa.  Mais  à  peine  ces 
Mtgiitiata  étaknt-îla  inataUéa  «foe  h  dierlé  des  vims  souleva  la 
popwhBt.  Le  Capitole  fal  artégé  ;  Orani  fat  lapidé,  et  Gelomia  n'é- 
chappa à  la  nort  ^e  par  la  faite',  La  guerre  ae  ralluina  entre  le» 
paiiia  ^  difiiaînÉ  la  nebleBee,  juaqu*«i  moment  où  les  Romains 
denniwt  le  pouvoir  au  plébéien  Baroocelli,  scribe  on  secrétaire  du 
sénat.  Celoi-ci  prit  le  titre  de  tribun,  comme  Rienzi,  et  envoya  au 
supplice  les  seigneurs  II  s  plus  turbulents. 

L^i  plupart  des  villes  de  1' Kt.it  pontifical  étaient  occupées,  comme 
en  général  les  villes  d'Italie,  i>ar  des  princes  qui  ne  voulaient  recon- 
naître aucune  suzeraineté.  Hallam  dit  avec  raison  qu'à  la  fin  du 
treizième  siècle  an  commencement  du  quatorzième,  nn  ( oniptait, 
dans  le  nord  de  l'Italie,  presque  autant  de  princes  qu'il  y  avait  eu  de 
viUe»  Mbres  dans  le  si^e  précédent^.  Depuis  longtemps,  Jean  de 
Vioa,  qui  prenait  toujours  le  titre  de  préfet  de  Rome,  s'était  emparé 
non-seulement  de  Viterbe,  mais  de  Toscanella  et  de  quelques  autras- 
villes  du  Palinnoine  en  Toscane;  œqm  t'avait  fait  eioommunierpar 
Jean  XXII  et  par  Clément  VI.  Les  tyrans  de  la  Romagne,  tds  que 
les  Offdelaffi,  à  Forli»  et  les  llanIMi,  à  FMoa,  avaient  été  égale* 
ment  frappés  d'anaOïème. 

Pour  lamener  à  son  obéisMnoe  les  domaines  de  l'Église,  lomn 
csal  yi  7  envoya  un  légat  qui  sut  remplir  œtfe  missiott  avec  une 
grande  halNlelé,  Giies  ou  Alboraoz,  qui  était  à  lafoblMmme 
de  guerre  et  homme  d'État.  Issti  4»  la  plus  haute  noblesse  de  Cas- 
tille,  il  avait  étudié  à  Toulouse  le  droit  civil  et  le  droit  canon.  Apr^ 
avoir  été  chapelain  du  roi  Al|)lionse  XI  et  archidiacre  de  Calatrava, 
il  était  devenu,  très-jeune  urK()[Te,  archevêque  de  Tolède.  Il  n'en  avait 
pas  moins  continué  de  combattre  les  Maures,  et,  après  la  bataille  de 
Tarifa,  c'était  lui  qui  avait  armé  chevalier  le  roi  de  Caslille.  Plus 
tard,  il  avait  diri^ré  le  siéee  d'Algésiras,  A  la  mort  d'Alphonse,  il 
tut  oblige  de  quitter  i  Espagne,  parce  qu'il  était  opposé  à  a  politique 
de  Pierre  le  Cruel;  il  vint  s'établir  à  la  cour  d'Avignon,  et  Clé- 
ment \I  le  nonama  cardinal.  Innocent  VI  le  chargea,  en  1353,  de 
lélaUir  r4aém  dans  Rome  et  de  vsoonquéiûr  ksÉMs  de  i'Ëglise. 

1.  Vatteo  Villani,  lib.  IH,  e.  67. 
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Alliornoz  avait  avec  lui  Nicolas  Rienzi,  que  le  pape  avait  nommé 

sénateur. 

Le  Git  )iiial-k  gal  entra  en  Italie,  au  mois  d'août  avec  peu 

de  troupes  el  peu  d'argent.  Reçu  avec  défiance  par  Jean  Visconti,  qui 
était  a  la  fois  urohevéque  et  scig:n(  ur  de  Milan,  il  obtint  de  ia  répu- 
blique de  Florence  un  secours  de  cent  cinquante ravalin s.  1!  déclarait 
partout  qu'il  venait,  au  nom  du  pape,  pour  rendre  la  lil)erlc  aui 
peuples  et  châtier  les  tyrans.  Lorsqu'il  fut  arrivé  dans  les  domaines 
de  l'Église,  il  n'y  trouva  que  deux  places  où  il  pût  demeurer  en 
sûreté,  Montefiascone,  dans  le  Patrimoine,  et  Montefaloo,  dans  le 
duché  de  Spolète.  Mais  il  se  ménagea  bientôt  des  inteilîgeooes  dans 
les  autres  villes:  Montefeltro,  Aquapendente  et  Bolsena  ae  rendiient 
au  représentant  du  pontife.  Les  Romains,  qui  étaient  alors  gou^remés 
par  le  tribun  Baroncelli,  se  montraient  disposés  à  se  léooncilier  afee 
l'Église  par  Tentremise  du  cardinal  ;  ils  conclurent  avec  Albomoi 
une  convention,  qui  était  plutôt  un  traité  d'alliance  qu'une  promesse 
de  soumission.  Ils  supplièrent  Rienzi  de  rentrer  dans  leurs  murs  : 
«  Reviens  à  Rome,  lui  dirent-Ils^  reviens  dans  la  ville,  c'est  à  toi 
qu'il  appartient  de  la  délivrer  de  ses  maux;  soî»-«n  le  seigneur,  nous 
te  soutiendrons  de  toutes  nos  forces.  » 

Hais  Rienzi  ne  s'appartenait  plus  à  lui>méme;  il  n'était  plus  que 
l'instrument  de  la  pditique  du  cardinal,  qui  voulait,  non  pas  le 
servir,  mais  se  servir  de  lui«  Albomoz  déclara  que,  si  le  peuple  de 
Rome  prenait  les  armes  contre  Jean  de  Vioo,  Colas  irait  ensuite 
dans  leur  viUe  rétablir  le  bon  iUU.  Un  grand  nombre  de  Romains 
répondirent  à  l'appel  du  légat.  Les  citoyens  de  Yiterbe  et  d'Orvielo  se 
soulevèrent  d'eux-mêmes  contre  une  domination  détestée.  Jean  de 
Yico  se  bâta  de  faire  sa  soumissîoii ,  et  rendit  au  cardinal  toutes  les 
TiUes  qu'il  avait  occupées,  Viterbe,  Orvieto,  Trani ,  Amelia,  Nami, 
Maria  et  Ganino.  Toutes  ces  villes  furent  remises  en  liberté  sous  la 
protection  de  l'Église. 

Rienzi  fut  très-bien  reçu  dans  Rome,  et  y  reprit  son  ancienne 
autorité.  Il  en  usa  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique,  en  faisant 
mettre  à  mort  le  ft  ère  Montréal  d'Albano^  chevalier  de  Saint-Jean 
de  Jérusalem,  l  organisateur  de  cette  grande  compaijnie  qui  était 
aussi  un  des  fléaux  de  ritalic  '.  Le  pape  écrivit  à  Rienzi  une  lettre 
où  il  l'exhortait  à  proliter  du  passé,  à  reconnaître  les  grâces  de  Dieu 

1.  Matteo  Villaoi,  Ub.  iil,  c.  lxxzu. 
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et  à  employer  cou  pmiTOÎr  ponr  maintenir  la  justice.  Mais  Colas  ne 
suivit  pas  fonjours  oes  conseils,  et  plosiears  actes  arbitraires  lui 
fùfont  reprochés,  entre  antres  ie  supplice  de  Pandolfticci,  citoyen 
romain  d*une  grande  autorité  aupràs  du  peuple.  D'ailleurs  la  con- 
fiance que  ie  pape  lui  témoignait ,  et  ce  titre  de  sénateur  qu'il  joi- 
gnait à  celui  de  tribun,  le  mettaient  dans  une  position  équiToque.  Ses 
ennemis  en  profitèrent  ponr  le  perdre.  Àlbornoz  ne  lui  avait  donné 
ni  troupes  ni  argent  pour  se  dérendre.  Quelques  seiDRines  après  sa 
rentrée  dans  Rome,  le  8  octobre  1354,  une  sédition  ucl  ita  contre  lui, 
aux  cris  de  :  Vive  le  peuple!  Meure  le  traître  Colas  de  litmzol  Le 
peuple  met  le  feu  au  Capitolc;  Coulas  renonce  à  se  défendre-,  ii  veut 
fuir,  il  est  découvert  et  mis  en  pièces.  Ce  fut  un  artisan,  Cecco  del 
Vecchio,  qui  lui  porta  le  premier  coup,  et  suii  corps,  percé  de  mille 
blessures,  fut  suspendu  à  l'étal  d'un  boucher. 

III 

Le  cardinal  Àlbornoz  fit  en  sorte  que  la  mort  de  Rienzî  ne  com- 
promît point  la  souveraineté  pontificale;  il  négocia  avec  les  sei- 
gneurs, avec  les  principaux  chefs  du  peuple,  et  maintint  les  Romains 
dans  l'obéissance  en  rendant  raiitorité  plus  lé{^ère.  C'était  le  temps 
où  Charles  de  Luxembourg  venait  en  Italie  pour  se  faire  couronner 
empereur.  Ce  prince  était  Tallié  de  la  papauté.  Huit  ans  auparavant, 
Clément  YI  l'avait  opposé  à  Louis  de  Bavière.  Charles  était  venu  à 
Avignon  avec  son  père,  Jean  de  Bohême,  et  il  avait  fait  un  traité 
qui  lui  assurait  l'alliance  du  pontife«  Il  s'était  engagé  à  annuler  tous 
les  actes  faits  par  Louis  de  Bavière  en  qualité  d'empereur,  à  renon- 
cer à  toute  espèce  d'autorité  sur  les  États  pontificaux  ;  il  avait  même 
promis  de  ne  point  entrer  à  Rome  avant  le  jour  marcpié  pour  son 
•  couronnement,  d'en  sortir  le  jour  mnmc  avec  tous  ses  gens,  de  se 
retirer  inunédiatement  des  terres  de  l'Église,  et  de  n*y  plus  revenir 
sans  la  permission  du  saint-siége  C'était  à  ces  conditions  que  dé- 
ment VI  avait  appuyéréledion  de  Ghaiies,  et  qu'il  l'avait  fait  nommer 
soi  des  Romains  dans  ta  diète  de  Rens.  Devenu  roi  de  Bohème  par  le 
décès  de  son  père  -tué  à  U  bataille  de  Grécy,  il  n'avait  été  reconnu 
par  tous  les  Ëfats  allemands  qu'après  la  mort  de  Louis  de  Ba- 
vière (1341).  U  ne  vint  en  Italie  iiu'en  13S4,  Il  entara  à  Udine»  dans 
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le  Frioul,  le  14  octobre,  huit  jours  après  la  mort  de  Rienzi.  Son  pr^ 
mier  soin  fut  de  fiiire  ooDclure  me  tfève  «stre  les  Visconti  et  la  répu- 
blique de  Venise,  qui  étaient  en  gu«Te  depuis  longtemps.  11  se  rendit 
ensuite  à  Milan,  et  reçut  la  couronne  de  fer  des  raie  leiiibeidB,deae  It 
basilique  de  Saint-Ambtoise  (6  janvier  1355). 

Charles  IV,  dans  ia  marche  à  travers  la  Péninsule,  ne  rappelait 
guère  les  aociena  conquérants  de  ritalie.  Entouré  de  cbefelien  mal 
montés  et  mal  armés,  il  reasemUail 

Villanî,  qu*à  un  maveband  qui  ae  hâte  d*airiferà  la  ftm  ^  H  M- 
tait  avec  les  ^les,  et,  en  reeonnaisaant  kun  Uberiés,  il  vedemit  des 
sommes  oonsidérablcs  peur  les  frais  ét  son  oaonnmerocat  II  ttà 
sacré  k  Borne,  le  |ottr  de  Pâques  (5  aTrtl  1359),  dans  Téglise  de 
âaîut-Pierve,  par  lecasdinal  évèqued*Ostie,  que  le  pape  avMt  délé- 
gué à  cet  efiet.  Après  la  dMmflnie,  il  travena  la  ville,  itvéta  des 
ornements  impériaux ,  et  se  rendit  an  palais  de  Lalran,  où  un  festin 
avait  été  préparé.  Le  soir  même,  iidèle  à  la  promesse  qu'il  avait  faite 
au  pape ,  il  sortit  de  la  ville  et  alla  coucher  à  Saini-Laurent-dei^ 
Vignes.  Il  montra  ainsi  qu*il  renonçait  à  toute  suaemiBsIé  sur  les 
domaines  du  sainMége ,  et  c'est  de  oèlte  époque  que  date  vraittent 
Tindépendanoe  de  l'État  penlifical, 

n  restait  encore  quelques  villes  et  quelques  seigneurs  à  combattre. 
Dès  les  premiers  jours  du  printemps,  Âlbornoz  avait  recommence  la 
guerre  contre  les  tyrans  de  la  Marche  et  de  la  Romagne.  L'empereur 
le  rencontra  à  Sienne,  et  lui  donna  un  reuiui i  de  cinq  cents  hommes 
d'aunes  pour  attaquer  les  AJalalesti,  seigneurs  de  Jliniiai.  Lbar- 
It's  j  \  a\ail  liate  de  reluunier  uii  Allemagne;  car  il  sentait  que  riialie 
lui  échappait,  et  il  n'y  resta  que  le  temps  nécessaire  yowr  y  recueillir 
les  sommes  qui  lui  avaient  été  promises.  Lors^ju  ii  traversa  le  Mila- 
nais ,  les  ViMunti  lui  fermèrent  l'entrée  de  toutes  leurs  villes;  il 
n'obtint  que  par  grâce  la  permission  Je  passer  une  nuit  dans  (  .n-- 
moue.  L'indépendance  de  l'Italie  paraissait  assurée,  comme  celle  de 
rÉglise. 

Mais  les  Itiliens  avaient  à  soigner  les  blessures  qu'ils  se  faisaient 
entre  eux  dans  leurs  luttes  perpétuelles.  Le  royaume  de  Naples  et  la 
Sicile  étaient  dans  l'anarchie.  La  grande  compagnie,  commandée  par 
le  comte  Laudo ,  ravageait  tantôt  le  territoire  de  Ravenne ,  tantôt  la 
Fouille  ou  quelqu'autre  partie  de  la  Péninsule.  Albomoi  parvint  à 
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rétablir  lautorité  du  pape  dans  k Marche  d'Aocène  el  dans  la  Ro~ 
magne.  Ce  prélat  guerrier  fui  vraimeat  le  sauveur  de  la  monaDchîe 
temporelle.  U  excellait  uoB-eeulement  par  l'habileté  et  par  rà-|NNi{i06 
-  de  ses  manœuvres,  mats  par  la  prudence  et  la  modération  de  aa  poli» 
lique.  U  traitait  les  peuples  de  telle  aorte  que  les  viUea  regardaient 
oooune  une  délivrance  le  rétablissement  de  la  puissance  du  saint- 
aiége,  et,  loin  d'écraser  les  princes  vaincus»  il  panreBail  à  les  rallier 
au  parti  du  pape.  11  avait  d'ailleurs  une  qualité  fort  appvéciée  à  U 
cour  d'Avignon  :  il  réduisait  beaucoup  de  villes  avee  peu  d*aigent»  et 
savait  fiûre  payer  les  fiais  de  la  guerre  à  ses  ennemis  ou  à  ses  alliés. 

Malgré  ses  grands  services ,  Albomos  fut  calomnié  auprès  du 
pape.  On  lui  retira  son  commandement,  et  on  le  remplaça  par  un 
abbé  de  Glugny,  dont  rincapacité  fit  sentir  tout  le  mérite  du  eaDdlnal 
disgracié*  Les  bandes  du  comte  Lando  ravageaient  la  Bemagne,  et 
soutenaient  les  tyrans  en  guerre  contre  TÉgiise.  Albpmos  fût  rap* 
pelé  à  son  poste,  et  reprit  roeuvre  qu*i]  avait  si  bien  commenoée*  U 
obtint  des  secours  de  Florence,  et,  par  un  traité  eoaclu  aTee  le  comte 
Lando,  il  acheta  la  retraite  de  la  grande  compagnie.  Biais  son  plus 
beau  triomphe,  ce  fut  k  réduction  de  Bologne,  que  les  seigneurs  de 
Milan  avaient  assujettie  à  leur  autorité.  Cette  noble  ville,  dont  l'Uni- 
versité était  le  foyer  de  la  renaissance  du  droit  civil,  s'ailranchit  avec 
joie  de  la  lyraiiiiie  qui  l'opprimait;  elle  se  rendit  au  cardinal  le 
31  mars  13(10.  Le  premier  acte  d'Alboruoz  fut  df  rappeler  les  exilés, 
de  diiiiitmer  les  iiupols,  el  de  reudie  a  la  ville  i»oa  ancien  gouverne- 
ment municipal. 

Lediciiiui  de  Uomeétait  lil>re  :  la  papîmlu  jra\aii  plus  aucun  motif 
pour  prolonger  son  exil  sur  les  lx>i"ds  du  iihone.  Il  était  temps  d'ail- 
leurs qu'elle  revint  s'établir  en  lUlie.  Les  peuples  catholiques  lui 
reprtM'Iiaîent  d'avoir  été  si  iougtenips  soumise  aux  volontés  des  rois 
de  France;  ils  se  plaignaient  de  ces  faveurs  spirituelles  inén^atement 
partagées  entre  les  peuples  chrétiens,  de  la  distribution  arbitraire  des 
hénétices,  et  de  rétahlissement  de  ces  droits  nouveaux,  si  lucratifs 
pour  la  chancellerie  pontificale.  En  13r)0,  P Angleterre  avait  es&iyé, 
parle  Statut  des  proviseurs^  de  s'affranchir  de  l'autorité  du  pape  en 
matière  de  bénéfices.  Quelques  années  plus  tard,  comme  Innocent  VI 
avait  envoyé  en  Allemagne  l'évèque  de  Cavaillon  pour  lever  le  dixième 
des  revenus  ecclésiastiques  au  profit  de  la  chambre  apostolique,  le 
clergé  allemand  résista  au  légat.  Le  chancelier  du  comte  Palatin, 
dans  la  diète  de  i3â7,  reprocha  aux  Romains  «  d'avoir  toujours 
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regardé  rAllemagne  comme  une  mine  d'or,  et  d'avoir  inventé  Hivers 
moyens  pour  l'épuiser.  »  )1  fallait  que  le  saint- siège,  rétabli  au 
centre  de  la  chrétienté,  la  gooTemât  d*une  manière  plus  impar- 
tiale. Innocent  YI  voulut  mourir  à  Avignon;  mais  son  niooeMeur, 
Urbain  V,  déclara,  le  jour  de  son  élection  (28  octobre  1362),  qu'il 
ne  demandait  à  Dieu  que  de  rétablir  le  saint-  siège  à  Rome ,  dût-il 
mourir  le  lendemain.  Ce  ne  fut  que  cinq  ans  plus  tard  qu'il  put  réa- 
liser son  désir  :  il  entra  dans  Rome  le  16  octobre  1367,  et  reprit 
possession  du  Vatican,  qui  tombait  en  ruines.  L*année  suivante, 
Charles  IV  revint  en  Italie,  à  la  prière  du  pape,  et  acheva  de  sovi- 
mettre  les  usurpateurs  des  terres  de  rËglise. 

Urbain  V,  après  avoir  séjourné  trois  ans  à  Rome  ou  aux  environs, 
retourna  à  Avignon,  sous  prétexte  de  rétablir  la  paix  entre  la  France 
et  TAngleteire  (1370).  En  fiiisant  ses  adieux  aux  Romains,  il  déclara 
qu*il  n*avait  aucun  tort  à  leur  reprocher.  Il  mourut  à  Avignon,  oci  il 
«mit  bâti  le  palais  pontifical,  et  ce  fut  son  successeur,  Grégoire  XI, 
qui  rétablit  définitivonent  la  papauté  dans  Rome.  Il  écrivit  au  roi 
de  France,  Charles  V,  le  9  janvier  137S  :  «  Quoiqu'il  nous  toit 
pénible  de  nous  éloigner  de  vous  et  de  notre  pays  natal,  toutefois  la 
bienséance,  Tintérèt  de  la  religion  et  de  TÉtat  temporel  de  TÉglise, 
nous  pressent  d'aller  à  Rome,  et,  après  mûre  délibération,  nous 
avons  résolu  de  nous  y  rendre  au  printemps  prochain  *.  »  Il  attendît 
eepmdant  encore  une  sommation  des  Romains ,  qui  lui  envoyèrent 
une  ambassade  pour  le  supplier  de  réaliser  sa  promesse  ;  ils  mena- 
çaient même,  s'il  ne  se  hâtait  de  revenir,  de  faire  choix  d'un  autre 
pape,  et  le  cardinal  de  Saint-Pierre,  alors  légat  à  Rome,  écrivit  à 
Grép:oire  ipiu  les  Romains  étaient  tout  prêts  a  élire  i  .ibhi''  <lu  Mont- 
Cat-sin.  Le  pontife  partit  donc,  au  grand  déplaisir  de  (.Ii  u  Ils  \  ,  qui 
s'efforçait  de  le  retenir.  Le  duc  d'Anjou  vint  à  Avignon,  et  dit  au 
pape  ;  a  Saiiil-Père,  vous  allez  en  un  pays  où  vous  n'êtes  guère  aimé, 
et  si  vous  y  mourez,  ce  qui  est  bien  vraisemblable,  les  Romains 
seront  maîtres  de  tous  les  cardinaux,  et  feront  par  force  un  pape  à 
leur  gré. 

Grégoire  partit  d'Avignon  le  13  sepleiahre  1376;  il  ne  rentra  dans 
Rome  que  le  17  janvier  1377.  l  iois  cardinaux  avaient  conclu,  en 
son  nom,  inie  capitulation  pour  la  sûreté  du  pontife  :  les  Romains 
s'engageaient  à  remettre  au  pape  la  pleine  et  libre  seigneurie  de 
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Rome,  oomme  ils  Ta^Bifint  déjà  remise  à  Urbain  Y;  le  pape,  de  son 
cMé,  promettait  de  conserver  à  la  ville  ses  anciens  prml^es.  Ainsi 
se  termina  cette  période  de  soixante-dix  ans,  que  Pétrarque  et  d*au- 
tres  écrivains  appellent  la  captmti  de  BabyhM, 

IV 

Grégoire  XI  ne  survécut  pas  longtemps  à  sa  rentrée  dans  Rome  : 
il  mourut  le  27  mars  1378.  Les  cardinaux  qui  sr  trouvaient  à  Home 
entrèrent  en  conclave  au  palais  du  Vatican.  Les  Franr;iîs  étaient 
encore  en  mnjorité  dans  le  sacrt'  collège  :  sur  seize  cardinaux  pré- 
sents, il  n'y  avait  que  quatre  Italiens.  Les  Romains  résolurent  d'im- 
poser au  coDclaTe  le  choix  d'un  pape  romain.  Homano  lo  volemo^ 
tel  était  le  cri  populaire  qui  retentissait  autour  du  Vatican.  Ce  fut  un 
Italien  qui  fut  élu,  Barthélémy  de  Pripiano,  archevêque  de  Bari;  il 
fot  proclamé  sous  le  nom  d'Urbain  VL  Mais  plusieurs  cardinaux 
protestèrent  contre  celte  élection;  ils  prétendirent  qu'elle  était  le 
xteltet  de  la  violence,  et,  se  réunissant  à  ceux  de  leurs  collègue  qui 
n'avaient  point  assiste  au  condave,  ils  allèrent  à  Fondi  procéder  à 
une  nouveUe  élection.  Robert  de  Genève,  qu'ils  choisirent,  prit  lé 
nom  de  Clément  VII,  et  vint  résider  i  Avignon.  La  France  reoommt 
Clément  Vil,  ainsi  que  les  États  qui  subissaient  à  cette  époque  l'in- 
fluence de  la  politique  française,  la  Sidie,  l'Écosse  et  la  GastîUe;  le 
reste  de  i  Europe  se  déclara  pour  Urbain  VI. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion,  dans  un  autre  ouvrage,  <lo  parler  du  schisme 
d'Occident;  qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  ropinion  que  j'ai  expri- 
mée sur  cette  questitm  il  y  a  seize  ans;  je  n'ai  rien  à  y  clianger  aujour- 
d'hui :  «  Le  schisme  qui  divisa  si  longtemps  le  monde  catholique 
avait  fait  éclore,  dans  un  grand  nombre  (i  Vsprits,  dps  idées  d'Église 
nationale,  et  l'Université  de  Paris  s'en  eflravait  avec  raison.  C'était 
une  chose  grave,  en  eflet,  que  de  rompre  ce  lien  moral,  celte  frater- 
nite  religieuse  qui  avait  été,  au  moyen  âge,  le  salut  de  la  civilisa- 
tion. Cependant  fallait-il  se  livrer  sans  réserve  et  sans  garantie  à  un 
pouvoir  étranger?  Si  un  peuple  est  justement  blessé  de  subir,  |n  ce 
qui  toucbe  son  gouvernement  et  sa  politique,  l'influence  d'un  autre 
peuple,  il  souffre  plus  douloureusement  encore  de  sentir  cette 
.  influence  en  matière  religieuse;  car  la  religion  est  ce  qui  tient 
le  plus  Intimement  à  la  substance  même  de  notre  âme.  n  &llait 
donc,  tout  en  rétablissant  l'unité,  faire  en  sorte  qu'dle  ne  blessât 
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aucuoe  susceptibilité  nationale;  il  fallait  que  le  poinroir  électif,  qui 
présidait  à  la  société  chrétienne,  ne  fiU  la  créature  ni  rinstruroeat 
d*aucun  peuple,  mais  que  tous  lussent  admis,  dans  une  certaîoe 
mesure,  à  participer  à  rélectioii  du  pontife.  C'était  une  question  déli- 
cate, un  problème  social  dont  plusieurs  historiens  modernes  ont 
méconnu  l'importance,  maïs  qui  exerçait  alors  foute  la  sagacité  des 
hommes  religieux  et  des  hommes  d'État. 

«  Les^ands  conciles  du  quinzième  siècle  commencèrent  par  éta- 
blir le  principe  en  vertu  duquel  ils  a^ssaient,  savoir,  qu'un  concile 
universel  est  supérieur  au  pape.  C'est  la  doctrine  soutenue  par 
Genou  et  par  rUniversîté  de  Paris.  Ce  principe  une  fois  posé,  les 
conciles  en  tirèrent  facilement  les  conséquences.  L'assemblée  de 
Pise  (1409)  éteignit  le  schisme  en  prononçant  la  déchéance  des  deux 
prétendants.  Les  cardinaux  qui  se  trouvaient  au  concile  entrèrent  en 
conclave  dans  la  maison  de  rarchevèciuc,  et  nommèrent  un  nouveau 
pape,  Alcxiiiulic  \  ,  auquel  snccé<la  bientôt  Jean  XXllI.  A  Cons- 
tance^ quand  on  eut  prononcé  la  cond  uiuialiou  de  Jean  XXIII  et  reçu 
la  résicrnation  de  Grégoire  XII,  ruu  des  deux  papes  déposés  à  Pise, 
on  procéda  à  une  élection  nouvelle  avec  des  formalités  qu'il  importe 
de  faire  remarquer.  11  fut  décidé  que,  pour  cdic  fois  seulement,  et 
du  consentement  des  cardinaux,  on  leur  adjoiiidiait  trente  prélats, 
appartenant,  par  nombre  égal,  aux  cinq  grandes  iintions  de  TOcci- 
dent,  à  la  France,  à  l  lt  ilie,  à  rAliemag^ne,  à  rAngleterre  et  à  l'Es- 
pagne. Ce  fut  ainsi  que  Martin  V  fut  élu  (1417^.  Cotait  reconnaître 
le  droit  qui  appartenait  aux  différents  peuples  chrétiens  d'exercer 
quelque  influence  sur  l'éleelion  du  jwnlifc.  Les  Klats  étrangers  à 
ritaiie  ont  conservé,  jusqu'à  nos  jours,  le  droit  d'intervenir  dans 
rélection  par  la  voix  de  leurs  cardinaux.  De  plus,  les  trois  princi- 
pales monarchies  catholiques,  la  France,  T  Autriche  et  l*£apagne,  ont 
la  faculté  d'exclure  ducune  un  candidat  » 

Le  schisme  avait  eu  pour  conséquence  d'ébranler  l'autorité  tempo- 
relle dans  tous  les  domaines  de  TÉglise.  Martin  V  parvint  à  la  réta- 
blir, en  1420,  à  Taide  des  armes  napolitaines.  Au  moment  où 
Eugène  lY  avait  à  défendre  contre  le  concile  de  Bàle  son  autorité 
spirituelle,  il  était  aussi  attaqué  dans  sêb  États.  Le  duc  de  Milan, 
Philippe-Marie  Visoosti,  fit  courir  le  bruit  que  le  coadle  lui  atait 
donné  le  Ticariat  dltalie,  et,  sous  ce  préteile,  il  attaqua  les  tenes  de 
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l^Églue.  François  Skm,  par  ses  ordres,  ravagea  la  Marche  d'An» 
oône.  D'autres  capitaines,  qui  obéissaient  au  duc  de  Milan,  attaqué 
rent  Je  duché  de  Spolète  et  s'avanoèrent  jusqu'à  TiToH.  L'empereur 
Sigisoiond,  qui  Tenait  d'être  couronné  à  Rome,  prit  Je  {Ki[>e  sous  sa 
protection,  et  s'opposa  à  ces  yiolences*.  Eugène  lY  n'en  fut  pas 
moins  obligé  de  céder  la  Marche  d'Ancônc  à  Sforza  comme  posses- 
sion viagère,  par  acte  du  2,ï  mars  1434.  Il  alla  même  jusqu'à  lui 
promeltre  de  lui  laisser  pour  qiiel([ne  temps  sses  autres  conquêtes,  en 
le  créant  \icairo  et  gonfalonier  de  I  Kirlisc  romaine. 

Bientôt  les  Humains  eux-mêmes  prirent  les  armes  en  criant  : 
Lihprif'l  Le  29  mai,  ils  proclamèrent  le  rétai)lisscmcnt  de  la  répu- 
blique; ils  firent  prisonnier  le  cardinal  Condolmero,  neveu  d'Eu- 
gène IV,  et  assiégèrent  le  pape  lui-même  dons  une  église  où  il  s'était 
réfugié.  Le  pontife  ne  leur  échappa  qu'avec  peine;  une  ban|ue  le 
porta  à  Ostie,  à  travers  une  grêle  de  traits,  et  de  là  il  alla  chercher 
un  asile  à  Florence.  Le  concile  de  Bàle  vint  à  son  secours.  «  Autre- 
fois, dit  un  des  orateurs  de  cette  assemblée,  mon  opinion  était  qu'il 
serait  très'-utîle  de  séparer  entièrement  la  puissance  temporelle  de  la 
puissance  spirituelle;  mais  je  sais  maintenant  que  le  pape,  sans  le  pa* 
trimoîne  de  l'Église,  ne  serait  qu'un  serviteur  des  rois  etdes  princes'.» 
Le  concile  envoya  à  Rome,  pour  y  rétablir  l'ordre,  rérèque  de  Bres* 
da  et  un  docteur  en  droit,  nommé  lierre  Dumont.  Eugène  lY  hor- 
même  confirma  leurs  pouvoirs  par  une  lettre  du  25  septembre.  Us 
négocièrent  si  heureusement  qu'un  mois  après  les  troupes  du  pape 
entrèrent  dans  la  ville;  elles  furent  soulenucs  par  la  garnison  du 
château  Saint -Ange,  dont  les  relielles  n'avaient  pu  s'emparer.  Le 
cardin  il  rondolmero  fut  délivré  de  sa  prison,  et  la  paix  fut  rétablie 
dans  liome.  De  1434  à  1436,  François  Sforza,  devenu  le  condotliere 
et  le  vassal  de  l'Église,  acheva  de  rétablir  rautorîté  du  pape  dans  ses 
États;  mais  il  garda  la  Marche  d'Ancône,  qu'Eugène  IV  chercha 
plus  tard  à  lui  ôter. 

Le  schisme  recommença  lorsque  le  concile  de  Bàle  se  brouilla  avec 
le  pape  et  instruisit  son  procès.  L'assemblée  alla  jusqu'à  prononcer 
la  dépcsitûm  d'Ëngène  IV,  et  lui  fit  nommer  un  successeur  (1439). 
Les  cardmaux  et  quelques  docteurs  désignés  par  le  condb  éhiieiit 
Amédée  de  Savoie,  qui  prit  le  nom  de  Félix  V.  Grftce  à  ces  circonr 

1.  Lettre  d'Eugène  IV  A  IVnipereur  Sigismond,  Rome,  <  6  janvier  143$. 

2.  M.  I.éopold  Raiikû,  Uiitûir^  de  la  papauté  au  seizième  et  au  dix-septième 
siècle,  liv.  l,  cbap.  ii. 
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slanoes  et  aux  intrigues  du  duc  de  Milan,  Bologne  leoooa  le  joug  du 
flaint-siége  et  rentra  en  possession  de  son  ancien  gouTernement  répu- 
blicain. Les  YÎUes  de  la  Romagn»,  Faenza,  Imola,  Forli»  suimnt 
cet  exemple  ;  les  princes  qui  dominaient  étais  ces  villes  se  mirent 
sous  la  protection  des  Yisconti.  Venise  «  qui  élait  en  guerre  avec 
Milan,  cherchait  aussi  à  avoir  sa  part  des  domaines  de  TÈglise.  BSle 
excita  un  mouvement  populaire  à  Ravenne;  elle  enleva  cette  ville  à 
la  maison  de  Polenta,  qui  y  régnait  depuis  la  fin'du  treizième  siècle, 
et  elle  la  réunit  à  son  territoire  en  1441-. 

Il  n'était  pas  réservé  à  Eugène  IV  de  voir  la  fin  du  schisme  et  l'eu- 
tière  soumission  des  États  pontificaux,  f/unité  ne  fut  définitivement 
rétablie  dans  l'Église  qu'en  1449,  par  l'abdication  de  Félix  Y.  Nico- 
las V,  élu  deux  ans  auparavant  comme  successeur  d'Eugène  IV,  fut 
reconnu  par  le  concile,  qui  s'était  transféré  de  Bûle  à  Lausanne. 
Mais  Rome  n'était  pas  encore  tranquille,  et  le  nouveau  pape  tît  bien- 
tôt se  dresser  devant  lui  le  fantôme  de  l'ancienne  république.  Le 
chef  de  la  conjuration  était  un  certain  Sléphano  Porcari ,  ancien 
podestat  d'Anng:ni ,  qui  s'était  nourri  de  la  leclurc  de  Pétrarque  et 
qui  croyait  se  recunnaître  dans  ces  vers  où  le  poêle  p;irle  «  du  cavalier 
que  l'Italie  entière  tionore,  et  qui,  plus  occupé  d(  s  autres  que  de  lui- 
même,  est  fohjet  des  désirs  et  des  es|>érances  des  sept  coliinfô  de 
Rome.  »  Porcari,  secondé  par  son  neveu  Sciarra,  avait  fait  entrer 
dans  ses  projets  un  grand  nombre  d*exilés  qui  étaient  rentres  secrèfo* 
mentdansRoroe.  Le  complotdevait  éclater  le  jourde  l'Épiphanie  1 453* 
Les  conjurés  se  proposaient  de  surprendre  le  pape  et  les  cardinaux  de- 
vant la  porte  de  l'église  de  Saint-Pierre,  au  momentoù  ils  s'y  rendraient 
pour  célébrer  la  fête.  Une  fois  maîtres  de  ces  otages  sacrés,  ils  devaient 
se  faire  livrer  le  château  SaintpAnge,  s'emparer  des  portes  de  Roroet 
sonner  la  cloche  d'alarme  au  Capitule  et  proclamer  la  république* 
Mais  la  veille  de  l'Épiphanie,  le  sénateur,  à  qui  tout  avait  é4é 
dénoncé,  fit  cerner  la  maison  où  les  conjurés  étaient  réunis.  Porcari 
et  ses  principaux  complices  furent  arrêtés,  sauf  son  neTeu,qui  par- 
vînt à  s'échapper,  mais  qui  Ait  retrouvé  plus  tard.  Il  n*y  eut  ni  pro- 
cès ni  jugement  :  tous  ceux  qui  avaient  été  pris  lurent  pendus  aux 
créneaux  du  château  Saint-Ange.  Si  Ton  en  croit  les  chroniques  ita- 
liennes citées  par  Sismondi',  on  ajouta  au  supplice  un  raffinement 

I.  Diario  Romano  di  Stcpbano  Infessura,  —  Lco  iiaptista  Alberti,  de  amju' 
fvHon»  Ffutaria,  ap.  Sismondi,  ch.  uzv. 
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de  cniauté  qui  semble  incroyable  de  la  part  d'un  gouvernement 
ecclésiastique  :  on  refusa  aux  (  on  ianincâ  la  confession  tit  la  commu- 
nion qu  ils  demandaient  avec  inslance. 

V 

Après  la  prise  de  Constantinople  par  Mahomet  II,  les  papes 
s'efforcèrent  d*  réunir  les  États  italiens  coiilre  les  Turcs.  De  là 
le  traité  de  Lodi,  conclu  entre  Milan  et  Venise,  &ous  les  auspices  de 
Nicolas  Y.  Mais  le  temps  des  croisades  était  passé  ;  les  États  chrétiens 
étaient  trop  divisés  et  trop  occupés  de  leurs  affaires  intérieures.  Le» 
souverains  pontifes  s'étaient  iongiemps  opposés  à  rélablisseraeai  de 
la  maison  d'Aragon  dans  le  royaume  de  Naples;  celle  maison,  qui 
possédait  la  Sicile  depqis  le  commencement  du  douzième  siècle» 
Tenait  d\  joindre  l'Italie  méridionale,  en  vertu  du  premier  testa* 
ment  de  Jeanne  II.  Les  papes  préféraient  à  la  dynastie  d'Aragon  la 
branche  française  de  la  maison  d*Anjou,  qui  aTait  pour  elle  les  der- 
nières volontés  de  la  reine  de  Naples.  Le  successeur  de  Nicolas  Y, 
CalixtellI,  prétenditque  le  royaume  dcTait  revenir  à  l'Église  romaine 
par  l'extim^n  de  la  descendance  légitime  du  dernier  possesseur;  il 
défendit  aux  sujets  napolitains  de  soutenir  aucun  des  prétendants  à 
la  couronne,  et  il  engagea  François  Sforn,  <iui  était  derenu  duc  de 
Milan,  à  faire  triompher  par  les  armes  les  prétentions  du  saint-siége. 
Mais  Sforû  resta  6<fèle  à  Tallianoe  qu'il  avait  conclue  avec  la  maiscm 
d* Aragon,  et  il  reconnut  Ferdinand,  fils  légitimé  d'Alphonse  I'^. 

Galixte  III  mourut  sans  avoir  réalisé  ses  projets.  Les  cardinaux  lui 
donnèrent  pour  successeur  iSnéas  SylTius  Piooolomini,  qui  gouverna 
l'Église  sous  le  nom  de  Pie  IL  Aussi  célèbre  par  la  profondeur  de 
son  savoir  que  par  la  supériorité  de  son  esprit,  il  avait  été,  au  oondle 
de  Bftie,  l'un  des  plus  fermes  défenseurs  des  libertés  ecclésiastiques  ; 
et  plus  tard,  secrétaire  de  l'empereur  Frédéric  III,  il  avait  été  mêlé 
à  toutes  les  affaires  religieuses  ou  politiques  de  son  temps.  Deux  idées 
dominèrent  son  gouvernement  :  établir,  autant  qu'il  elait  possible, 
l'unité  en  Italie,  et  provoquer  une  croisade  contre  les  Turcs.  Il  recon-, 
nut  les  droits  de  la  maison  d'Aragon  au  royaume  de  Naples;  il  envoya 
un  de  ses  cardinaux  porter  la  couronne  à  Ferdinand;  mais  en  même 
temps  il  lui  fit  reconnaître  la  suzeraineté  du  saint-siege.  Il  r(jtal)lit 
le  tribut  que  les  rois  de  Naples  devaient  à  saint  Pierre,  et  qui  n  él^iit 
plus  payé  depuis  longtemps.  U  fit  rendre  à  l'Église  lerracine,  Béné- 
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Tenlet  Ponlecorvo  lî  maria  Anloine  Piocolomini,  son  neveu,  à  une 
fille  natarcUc  de  Ferdinand,  qui  lui  donna  pour  dot  le  duché  d'A- 
oaalfi  et  le  comté  de  Celano,  avec  la  charge  de  grand  justicier  du 
royaume.  G*était  l'influence  iîaiicaise  que  Pie  U  avait  combattue  dans 
dans  la  maison  d*Anjou  :  il  s'effrayait  du  grand  nombre  de  partisans 
'  qu^avait  la  France  à  Gênes,  à  Florence,  à  Modène,  et,  s'il  défendait 
Ferdinand,  c*était,  disait-il,  dans  Tintérèt  de  Tindépendanoe  i1a« 
lienne 

Pie  n,  comme  ses  prédécesseurs,  fit  de  Tains  efforts  pour  soulever 
ritalie  contre  les  musulmans.  Ce  pontife,  qui,  malgré  sa  faiblesse  et 
son  grand  âge,  voulait  diriger  la  guerre  en  personne,  mourut  l 
Ancôoe  (1464),  en  yuc  des  galères  vébîtiennes  qui  venaient  le  cher- 
cher pour  le  porter  en  Grèce.  Paul  II,  qui  lui  succéda,  ne  renonça 
pas  complètement  à  sa  politique  :  il  envoya  quelques  auxiliaires  à 
Scandcrheg,  qui  combatlait  héroïquement  les  Turcs  dans  les  monta- 
gnes de  l'Albanie  ;  il  engagea  même  le  conquérant  tartare  de  la  Perse, 
Ussuii-Ca^san,  à  prendre  les  armes  contre  iMahoiuet  II.  Mais,  après 
le  règne  de  ce  pontife,  il  ne  fui  })Uis  question  de  croisade,  hiù 
papes,  iinitdiit  l'exemple  des  autres  priiiccs  contemporains,  s'occu- 
paient surtout  de  fortifier  leur  pouvoir,  de  doter  leur  famille  et  d'a- 
grandir leurs  Étals.  Ce  fut  alors  qu'ils  devinrent  presque  exclusive- 
ment princes  italiens. 

Sixte  IV  (1471)  est  le  premier  qui  entre  dans  cette  voie  nouvelle. 
François  Sforza  avait  rendu  la  Marche  d'Aucône  à  l'Église  au  com- 
mencement du  pontilicat  de  Nicolas  V;  mais  celte  province  n'en  était 
pas  plus  soumise  à  l'aulorité  du  saint-siéjj:e.  Ancône,  Terni,  Assise, 
Spolèle  avaient  secoué  le  joug  de  leurs  seigneurs  ;  l'anarchie  popu- 
laire y  remplaçait  la  tyrannie  féodale.  Partout  ailleurs,  el  surtout 
dans  la  Romag^ne,  c'étaient  de  petits  princes  qui  s'érigeaient  en  des- 
potes indépendants:  c'étaient  les  Montefeltro,  dans  le  comté  d'Urbin; 
lesBaglioni,àl*érouse;  lesVitelli,à  Citlà-di-Castello;  lesMa]alesla,à 
Rimini;  les  Manfredi,à  Faénza  et  à  Imola;  lesBentivoglio,  à  Bologne; 
la  maison  d*£ste,  à  Ferrare.  Le  cardinal  Albomoz  n'av  iil  f  tit  recon- 
naître dans  ces  États  que  la  suzeraineté  du  pontife;  il  s'agissait  d'y 
établir  sa  domination  dircH^te. 

Le  projet  de  Sixte  lY  était  de  faire  de  la  Romagne  le  domaine 
héréditaire  de  sa  fomille.  U  acheta  pour  un  de  ses  neveux,  Jérôme 

1.  Pii  tecuodi  ComiNeRl.,  lib,  IV. 
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RIario,  au  prix  de  quarante  mille  ducats  d*or,  la  Tille  et  le  territoire 
d*Iiiiota,  où  régnait  Taddeo  Manfredi  (1473).  L'année  suivante,  en 
mariant  un  antre  de  ses  neveux,  Jean  de  la  Rovère,  il  lui  donna  en 
fief  les  villes  de  Sinigaglia  et  de  Mondavio,  qu'il  détacha  du  domaine 
immédiat  du  saint-sicgc.  Jean  de  la  Bovère  épousait  la  fille  de  Tré- 
àênc  de  Montefeltro,  comte  d*Urlnn,  Tnn  des  principaux  feudalkires 
de  FÉglise;  et,  à  roccasion  de  ce  mariage,  le  comté  d'Urbin  fut  érigé 
eii  ducliu,  comme  l'avait  été,  trois  ans  auparavant,  le  comté  de 
Ferrare  en  faveur  de  la  maison  d'Esté. 

Un  troisième  neveu  de  Sixte  IV,  le  cardinal  Julien  de  la  Rovère, 
qui  devait  être  un  jour  le  pape  Joies  II,  faisait,  dès  (fit-  époque, 
l'apprentissage  du  métier  des  armes.  Il  remit  la  ville  de  Tudi  sous 
l'autorité  immédiate  du  saint-siégc,  et  il  enleva  au\  habitants  de 
Spolèle  la  juridiction  qu'ils  exerçaient  sur  l'ancien  duché  de  ce  nom. 
Le  cardinal  Julien  marcha  ensuite  contre  Yitelli,  seigneur  de  Ciltà-  • 
di-Cast(-lIo.  Une  garnison  pontificale  fut  admise  dans  la  ville;  mais 
Vitelli  resta  en  possession  du  gouvernement,  ce  qui  fut  blâmé  par  le 
sacré  collège.  Les  cardinaux  auraient  voulu  qne  Città-^i-CasteÛo  fût  * 
rendue  à  la  souveraineté  directe  du  pontife.  Florence  avait  envoyé 
des  secours  à  Vitelli,  parce  que  cette  ville  voyait  avec  inquiétude 
rambition  de  Sixte  lY  et  de  ses  neveux,  qui  semblaient  Touloir 
transformer  le  gouveraement  de  TÉgltse  en  une  monarchie  militaire. 
Le  pape  devint  dès  lors  Fennemi  des  Médids,  et  il  fut  même  soup- 
çonné d'avoir  pris  part  à  la  conjuration  des  Pazzi. 

Cette  préoccupation  exclusive  des  intérêts  politiques  et  des  intérêts 
de  famille  caractérise  les  papes  qui  ont  sucœJé  à  Sixte  IV  :  Inno- 
cent Vin  et  surtout  Alexandre  VI.  Le  dernier,  bien  accueilli  des  Uo- 
mains.  malgré  ses  vices,  rétablit  Tordre  dans  l'intérieur  de  la  ville, 
et  chereha  à  pacifier  les  campagnes.  Plusieurs  seigneurs  et  même 
quelques  cardîTiRiix  se  déclarèrent  contre  lui;  les  Colonna  se  retran- 
chèrent dans  Ustie.  Quand  Charles  VIII  parut  en  Italie,  pour  faire 
valoir  les  droits  sur  le  royaume  de  P^aples  que  la  maison  d*Ânjou 
avait  légués  à  la  couronne  de  France,  Alexandre  Vi  essaya  de  sou-» 
tenir  la  dynastie  aragonaise  que  Pie  II  avait  reconnue.  Aussitôt  que 
les  Français  parurent  sur  les  bords  du  Tibre,  ils  curent  pour  amu- 
Haires  les  grands  fendataires  de  TÉtat  romain  qui  étaient  en  querelle 
avec  le  pontife.  Tro»  cardinaux,  Sforn,  Colonna  et  Julien  de  la 
RoTère,  étaient  à  la  téte  du  parti  français.  Charles  VIII  entra  dans 
Rome  comme  dans  une  Tille  ennemie  (31  décembre  1494).  Le 
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pape,  qui  8*é(aH  retiré  dans  le  château  Saînt-Ânge,  signa,  le  11  jan- 
vier 149o,  un  traité  par  lequel  il  s'engageait  à  livrer  aux  Français 

les  citadelles  de  Civila-Vecchia,  de  Spolète  et  de  Terracine.  Tout  le 
temps  quo.  Charles  YIII  rcsUi  dans  Home,  c'est-a-dire  peudant  pr^ 
d'un  mois,  1  auluritc  temporelle  du  pape  y  fui.  (julièreinent  suspen- 
due. La  justice  était  administrée  par  les  officiers  du  roi,  et  non  par 
les  officiers  pontificaux;  les  arrêts  étaient  publiés  et  rendus  au  nom 
du  roi  ^ 

Alexandre  VI  rompit  bientôt  le  traité  qu'il  avait  conclu,  et  entra 
dans  la  coaliiion  dont  les  Français  triomphèrent  à  Fornovo.  11  rede- 
vint l'ai  lu;  de  11  France  sous  Louis  XII,  qui  donna  à  César  Borjria  le 
duché  de  Vaientinois,  et  l'aida  plus  tard  à  soumettre  les  si  iirneurs 
de  la  Romagne.  Les  villes  d'imoia  ri  de  Forli  furent  conquises 
en  i499;  Pesaro  et  Rimini  en  IfîOU;  Faenza  en  laOl .  0"^^  iiid  le  pays 
eut  été  réduit  tout  entier,  le  consistoire,  dont  le  pape  avait  changé  la 
majorité  par  une  promotion  de  cardinaux,  consentit  à  l'aliénation  de 
cette  partie  des  États  de  l'Église,  et  ia  Komagne  fut  érigée  eu  duché 
.  en  faveur  de  celui  qui  l'avait  conquise. 

Mais  la  mort  d'Alexandre  VI  amena  la  chute  de  César  Borgia. 
Immédiatement  après  les  funérailles  d  u  pape,  les  Orsini  et  les  Colonna 
rentrèrent  dans  Rome  et  essayèrent  d'y  renouveler  U  guerre  civile; 
tous  les  barons  reprirent  les  châteaux  que  le  pape  leur  avait  enlevés: 
il  fallait  une  main  ferme  pour  rétablir  Tordre  dans  le  PAtrimoine 
de  saint  Pierre.  Le  cardinal  d'Amboise  était  alors  en  Italie  et  aqiiiAît 
à  la  . papauté;  le  conda^e,  qui  cherche  toigours  à  être  le  plus  libro 
possible  dans  son  élection,  lui  persuada  d'éloigner  ses  troupes  de 
Rome,  et  Pie  III  fut  nommé.  C'était  un  vieilhrd  languissant,  de 
Tandenne  lamille  Pîocolomini  :  il  ne  régna  que  vingt-dnq  jours.  Le 
cardinal  d'Amboise,  n*espérant  plus  rien  pour  lui-même,  contribua  à 
foire  élire  le  cardinal  Julien  de  la  Rovère,  dont  il  attendait  une  poli* 
tique  française.  En  effet,  Julien  «fait  été,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  rallié  de  Chartes  VIII,  contre  la  cour  de  Rome;  mais,  vm  fikb 
pape,  Jules  II  eut  d*autres  desseins;  il  n*eut  plus  en  Tue  que  deux 
choses  :  la  prépondérance  du  saint>siége  et  l'indépendance  de  Tltalie. 

Le  moment  de  lutter  contre  la  France  n'était  pas  encore  venu.  Le 
nouveau  pontife  Commença  par  réduire  les  bai  ons  romains,  qui  se 
ilaltaient  de  reconquérir,  avec  leurs  châteaux,  leurs  autiqucs  privi-^ 

I*  Borcbardi  MrilMii. 
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léges.  II  fit  ensuite  arrèler  César  Borgia,  et  lui  fit  .signer,  au  Vatican, 
l'ordre  de  l  enHre  aux  troupes  du  pape  les  forteresses  de  la  Romagne. 
Mais  ces  forteresses  ne  lui  appartenaient  plus  :  \«mse  en  avait  déjà 
conquis  plusieurs  au  moment  de  la  mort  d'Alexandre  YL  La  repu* 
blique  Tenait  d'occuper  Forlimpopoli,  Riniinî,  Faënza  'et  quelques 
autres  places.  Elle  possédait  déjà  RaTenne  etCervia,  andenses  dépen- 
dances du  saint-siége.  Aussi  Jules  II  entra-t-il  dans  la  liguede  Cambial 
(1508),  fonnée  contre  Venise,  qui,  ^depuis  dix  ans,  avait  giaudi  au 
*  milieu  des  troubles  de  ritalie.  * 

Lorsque  Louis  .XII  eut  vaiDCU  les  YéDitieos  à  la  bataille  d'Agua- 
dello  (14  mai  1509),  rairoée  pontificale,  enbardie  par  cette  victoire, 
réduisit  en  peu  de  Jours  Cervia,  Rimini,  Ravenne  el  Faênza.  Hais, 
aussitôt  que  Jules  II  vit  sa  domination  rétablie  dans  les  anciennes 
dépendances  de  TÉtat  romain,  il  changea  de  politique  à  l'égard  des 
Vénitiens  :  il  leur  donna  Tabsolulion,  car  il  k" s  avait  excommunies 
pour  avoir  purLû  la  main  sur  les  domaines  de  l'Église.  Il  lit  la  paix 
avec  eux,  à  condition  qu'ils  lui  laisseraient  ses  conquêtes  et  qu'ils 
accorderaient  à  tous  les  sujets  romains  la  liberté  du  cuiniiierce  et  de 
la  navigation  sur  l'Adriatique',  La  politique  du  pontife  n  était  clian- 
gée  qu'en  apparence  ;  au  fond  elle  était  conforme  aux  projets  qu'il 
avait  conçus  dès  les  premiers  jours  de  son  règne;  el,  comme  il  s'était 
servi  des  Français  contre  Venise  pour  agrandir  le  saint-siége,  il 
voulut  se  servir  des  Vénitiens  contre  la  France  pour  délivrer  l'Italie. 
Bientôt,  la  sainie  réunit  contre  Louis  XII  le  pape,  Venise 
et  le  roi  d'Aragon  ;  plus  tard,  l'emperenr  Maximilien  et  le  roi  d'Aiif* 
'  g^tene  ee  joignirent  aux  conliédérés. 

On  sait  tout  ce  que  Jules  II  déploya  d'énergie  et  d'activité  pendant 
cette  guerro^  et  conmient,  malgré  les  vicloires  de  Gaston  de  Foix,  il 
resta  nudlre  du  champ  de  bataille.  Ses  volontés,  prodamées  en  1512 
à  la  diète  de  Mantoue,  réglèrent  le  sort  de  lltalie.  Il  ajouta  aux  États 
romams  les  villes  de  Parme  et  «fe  Plaisance,  sous  prétexte  qu*dles 
avaient  fait  partie  de  l'exarchat  de  Ravenne ,  donné  jadis  à  l'Église 
par  Cliarlcmagne^.  Bologne  fui  depouilluc  de  ses  privilégias  et  défini- 
tivement assujettie  au  gouvernement  pontifical.  Pérouse  avait  été 
délivrée  de  la  tyrannie  des  Baglioni,  et  était  libre  sous  la  protec- 
tion du  saint-siége.  Jules  il  était  parvenu  à  exclure  les  Fran- 

\,  Raynaldi,  Ann.  eccles.,  ann.  1510. 
2.  GolcGiardiDi»  Istoria  d'UaUa,  lib.  U. 
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çais  du  Milaiiaiii  :  jJULii  délivrer  la  péninsule  de  te  qu'il  appelait  les 
barbares,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  chasser  les  Espau:nols  du  rovauine 
de  Naples  et  les  Allemands  de  quelques  villes  qu'ils  possédaient  en- 
core dans  le  Nord.  Il  voulait  être,  selon  l'expression  d'un  Véni- 
tien, le  seif^eur  et  le  maître  du  jeu  du  monde.  Il  laissa  à  ses  sucrt 
seurs  l'État  pontifical  pacifié  et  agrandi;  les  populations,  qu'il  avait 
accoutumées  à  combattre  et  à  obéir,  semblaient  prêtes  à  continuer 
son  ouvrage,  et  Machiavel  a  caractérisé  les  résultats  politiques  de  son 
poulilicat  en  disant  :  a  Autrefois  il  n'y  avait  si  humble  baron  qui  ne 
méprisât  la  puissance  papale  aujourd'hui  un  roi  de  France  a  du 
respect  pour  elle'.  » 

Jamais  le  saint-siége  ne  s'était  élevé  si  haut  dans  Tordre  politique. 
Il  ne  faut  cependant  pas  s'exagérer  les  ressources  dont  il  disposait. 
Ce  n'était  pas  uniquement  à  leurs  propres  efforts  que  les  papes 
Avaient  leurs  sucœs,  c*élaii  aussi  au  concours  des  puissances  étran- 
gères. Sans  Talliance  de  Louis  Xll,  César  Borgia  aurait-il  conquis  la 
Bomagne?  Quelque  héroïque  que  fût  le  caractère  de  Jules  U ,  il 
aurait  succombé  sans  les  armes  des  Suisses  et  le  secours  des  Espagnols. 

La  maison  de  Médicis  arriTS  au  pontificat  avec  Léon  X,  et  Flo- 
rence se  trouva  unie  à  l*âtat  romain.  Aussi  le  nouveau  pontife  ne 
mit-il  point  de  bornes  à  son  ambition.  H  avait  engagé  son  frère 
Julien  à  renoncer  au  gouvernement  de  la  république  florentine  en 
finreur  de  Laurent,  fils  de  Pierre  de  Blédids.  n  espérait  créer  pour 
son  frère  une  souveraineté  nouvelle,  composée  des  Etats  de  Parme  et 
de  Plaisance.  -Il  voulait  y  joindre  Reggio  et  Modène ,  qui  appartenaient 
à  la  maison  d*£ste.  11  croyait  même  pouvoir,  à  Taide  dé  U  France, 
mettre  ce  même  Julien  sur  le  trône  de  Naples  à  la  place  du  rot  d'A- 
ragon, Ferdinand  le  Catholique.  Laurent,  de  son  cMé,  rêvait  Tan- 
neiion  du  Milanais  à  la  Toecane.  Lltatie  entière  aurait  été  le  patri- 
moine des  Médicîs;  mais  la  soudaine  invasion  de  FVançois  P'  fit 
évanouir  tous  ces  projets.  La  victoire  de  Marignan ,  en  donnant  le 
Milanais  à  la  France ,  enleva  au  saint-siége  les  duchcâ  de  Parme  et 
de  Plaisance  (1545). 

Quand  la  lui  11  fut  enjragée  entre  la  France  et  l'Autriche,  Lcon  X, 
en  s'atlachant  a  ki  lurluiie  de  Charit^'S-(juint,  compromit  la  {>ui»- 
sance  temporelle  de  l'Église.  Adrien  Vi,  quel  que  fût  son  désintéres- 

1.  L.  Ranke,  Histoire  de  la  papauté  au  seizième  et  au  dùù-eeptiéme  tUcte, 
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sèment  personnel,  n*était  que  Flnsinmient  des  volontés  impériales. 
Clément  VII,  qui  appartenait,  comme  Léon  X,  à  la  maison  de  Hédi- 
ds,  essaya  d'affranchir  l'Église  en  s*appiiyant  sur  la  France.  Il  yit 
Rome  elle-même  tomber  an  pouvoir  des  Impériaux,  au  moment  ou 
les  premiers  réformateurs  attaquaient  le  dogme  catholique.  Il  se 
résigna  à  la  nécessité  :  par  le  traité  de  Barcelone  (1529),  il  accorda  à 
Cliaries^int  rmTestitnre  du  royaume  de  Naples ,  et,  Tannée  sui* 
vante,  il  le  couronna  empereur  à  Bologne  (24  février  1S30).  Ainsi 
était  foulé  aux  pieds  oèt  ancien  principe  de  droit  puhlic,  si  souvent 
invoqué  parles  papes  an  moyen  âge,  que  le  même  prince  ne  devait 
point  posséder  le  royaume  de  Naples  et  l'Empire.  A  dater  de  ce  jour, 
il  n*y  avait  plus  d'indépendance  possible  ni  peur  l'Église  ni  pour 
ritalie. 

Charles-Quiiil  avait  rendu  Parme  et  Plaisance  au  saint-siégci 
mais  il  s'en  était  réservé  la  suzeraineté.  Tandis  qup  Florence  devenait 
nn  duché  héréditaire  en  faveur  d'Alexandre  de  Médîcis,  Clément  YII 
détruisit  le  gouvt  nu  ment  populaire  qui  subsisLail  ciicorc  à  Ancône, 
et  plaça  cette  ville  sous  son  autorité  (1532).  Les  papes  tournaient 
quelquefois  les  yeux  vers  la  France,  comme  vers  la  seule  puissance 
qui  pût  les  délivrer  du  joug  impérial.  Paul  III  disait  un  jour  en  pré- 
sence du  cardiual  de  Guise,  qui  l'ccrivit  h  Henri  II  :  «  J'ai  lu  dans 
de  vieux  livres,  j'ai  entendu  dire  à  des  gens  éclairés,  pendant  mon 
cardinalat,  et  j'en  ai  fait  moi-même  l'expérience  depuis  mon  avène- 
ment à  la  papauté,  que  jamais  le  saint-siége  n'a  été  heureux  et  puis- 
sant que  lorsqu'il  a  été  l'allié  des  Français.  £n  cas  de  rupture  ou  de 
refroidissement,  il  n'a  éprouvé  que  des  revers,  Le  pontife  ajoutait 
qu'il  ne  pouvait  pardonner  à  Léon  X,  ni  à  Clément  YII,  ni  surtout  à 
lui-même ,  d'avoir  quelquefois  lavorisé  l'empereur.  <k  Mais ,  s'é- 
criait-il, il  me  reste  quelques  années  à  vivre,  et  je  m'en  servirai  si 
bien  que  je  laisserai  le  siège  romain  dévoué  au  roi  de  France;  ma 
famille  s  attachera  à  ce  prince  par  des  liens  indissolubles,  et  je  ferai 
de  lui  le  premier  prince  de  la  terre  ^  »  Paul  III  rêvait  une  alliance 
avec  les  Français,  la  Suisse  et  la  répnhK({ue  de  Venise;  mais  il  n'osa 
point  donner  suHe  à  ces  projets,  et  il  resta  enchaîné  à  TAutriche. 

L'État  pontifical  n'a  épn>nvé  pn»que  aunm  changement  jusqu'à 
la  fin  dn  seizième  siècle.  £n  1848,  Paul  III  avait  aliéné  les  duchés 
de  Parme  et  de  Plaisance  en  laveur  de  son  fils,  Pierre-Louis  Famèse; 

I.  LetUe  dn  cvdinal  deGniie  aflènri  II,  31  oetolMre  ISl7,  ap.  Ribier,  II,  7$. 
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nAis  k  chambre  apostoliqua  était  rentfée  en  fMMfieesioii  des  dtidiéa 
de  Nepi  et  de  Gamerino ,  qui  avaient  d'abord  été  donnés,  comme 
apanage,  à  Pierre  Louis  et  à  son  fils  OclaTO,  gendre  de  Charles- 
Quint.  Plus  tard,  sous  ]e  pontificat  de  Grégoire  XIII,  rœam  que  les 
Borgia  avaient  accomplie  dans  la  Romagne  par  la  conquête  ftit  conti- 
nuée juridiquement.  Le  saint- si^e  revendiqua  un  grand  nombre 
de  châteaux  et  de  domaines  qui  devaient  revenir  à  1*Église,  soit  par 
rexttnction  de  la  ligne  qui  en  avait  été  autrefois  investie,  soit  parce 
qu'on  n*avait  point  acquitté  le  cens  qu*on  8*était  engagé  à  payer.  Ce 
fut  ainsi  que,  dans  les  montagnes  de  la  Romagne,  Castel-Nuovo  fut 
enlève  aux  I^li  de  (^csèoe,  et  Corcona  aux  Sassaltlli  d'Imola.  Les 
llaijgunc  dii  iModeiie  perdirent  leurs  seigneuries  de  Lonzano  et  de 
Savigiiano.  Alberto  Pio  céda  volontairement  son  comté  de  Berliiioro; 
il  fut  aussi  dépouillé  de  Verucchio  et  de  plusieursautresjwssessions'- 
Le  inènie  système  de  revendication  des  domaines  aliénés  fut  étendu  à 
d'autres  provinces.  Tous  les  jours,  on  fouillait  daus  les  archives  pon- 
tificales, et  l'on  retrouvait  de  nouveaux  titres  que  Ton  s'empressait 
de  faire  valoir.  Le  pape,  disait  le  cardinal  Como,  en  parlant  de 
Grégoire  XIII,  s'appelle  le  Vigilant  (celait  en  effet  le  sens  du 
mot  Grégoire)  :  il  vent  veiller  ?t  mettre  li  main  sur  tout  ce  qui  lui 
appartient.  La  papauté  parvint  ainsi  a  établir  son  gouvernement 
direct  dans  la  plus  grande  jxirlie  de  ses  États.  Ce  fut  une  sorte  de 
révolution  monarchique,  analogue  à  celle  que  Richelieu  a  accomplie 
en  France. 

Depuis  l'abdication  de  Charles-Quint,  le  Mflanais  et  le  royaume  de 
Naples  étaient  échus  à  Philippe  II;  l'Empire  était  passé  à  la  branche 
cadette  de  la  maison  d'Autriche  ;  Home  et  l'Italie  étaient  donc  assu- 
jetties à  l'influence  espagnole.  Si  plusieurs  papes  intervinrent  dans 
les  aflaires  de  France  pendlant  les  guerres  de  religion,  ce  fut  autant 
comme  alliés  de  l'Ëspagne  que  comme  défenseurs  de  la  foi  catho- 
lique. Lorsque  Henri  IV,  après  avoir  reconquis  am  royaume,  cher- 
cha à  rentrer  en  grâce  auprès  du  saint-siégê,  le  pape  Clément  YUl 
était  personnellement  fiivorable  à  cette  réconciliation;  maisPfispogne 
s*y  opposait  de  toutes  ses  forces.  L'ambassadeur  de  Philippe  U,  le 
duc  de  Sessa,  dédara  que,  «  si  le  pontife  donnait  à  TÊglise  le  scan- 
dale d'accueillir  un  relaps,  Philippe  II  ferait  assembler  un  concile; 
qu'il  afiiàmerait  Rome  en  lui  refusant  les  blés  de  Sicile  et  de  Ns^des^ 

<.  Disp.  Aalouio  licpoio, — MalTei,  AnnaUdi  Gregorio  XIU,  ap.  L.  Uaui^e, 
liv.  IV,  ch.  m. 
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ek  même  qn*il  porterait  la  gnerre  dans  les  États  de  TÉglise,  comme 
son  pire  Charles-Quînt  TaTait  fidt  de  son  temps  pour  de  moindres 
causes  ^»  Clament  Vm  suhit  des  inspirations  plus  chrétiennes  :  il 
lefa  les  censures  que  son  prédécesseur  avait  portées  contre  Henri  IV, 
et,  en  prononçant  Tabsolution  du  roi  de  France,  il  affiancliit  Rome 
de  la  domination  espagnole. 

En  lij97,  le  dernier  duc  de  Ferrarc,  de  la  maison  d'Esté,  élant 
mort  sans  enfants,  Clément  VIII  réclama  ce  duché  comme  un  fief 
qui  devait  revenir  au  salut-siége  par  défaut  d'héritier  légitime. 
L'Espagne  était  opposée  à  l'annexion,  et  soutenait  un  héritier  collaté- 
ral que  le  feu  duc  avait  désigné.  L'influence  de  Henri  IV  décida  la 
question  en  faveur  des  papes,  et  le  duché  de  Ferrare  fut  réuni  aux 
États  i^ontificaux.  La  cour  de  Home  n'avait  plus  à  faire  qu'une  der- 
nière acquisition,  Loisrjue  le  duc  d'Urbin,  François-Marie  II,  parvenu 
à  un  âge  avancé,  eut  j  crdu  son  fils  unique,  le  pape  Urbain  VIII  lui 
fit  signer  un  acte  par  leiîuel  son  duché  était  dévolu  au  saint- siège. 
Les  forteresses  furent  immédiatement  occupées  par  les  soldats  de 
l'Eglise,  et,  à  la  mort  du  duc  (1632),  le  souverain  pontife  ressaisit 
l'administration  de  ce  domaine,  qui  avait  été  donné  par  Jules  il  à  la 
maison  de  La  Rovère.  Depuis  cette  époque  jusqu'à  la  fin  du  dix-hui- 
tième  siècle,  le  saint-siège  est  resté  immobile  dans  ses  limites,  sans 
rien  perdre  de  ses  possessions  ét  sans  y  rien  ijouter. 

VI 

La  papauté,  telle  qu'elle  nous  apparaît  à  la  fin  du  seisième 
siide  et  au  commencement  du  dix-septième,  n'avait  point  abdiqué 
les  andennes  piétentions  à  dominer  les  puissances  temporelles. 
On  ne  disutplns,  comme  an  temps  de  Grégoire  VEE  et  d'Innocent  HI, 
que  le  pape  était  le  souverain  maître  du  monde  et  qu'il  pouvait  dis- 
poser de  tontes  les  couronnes;  mais  on  tendait  au  même  but  par  un 
chemin  détourné,  a  Le  pape,  dit  Bellannin,  eiéroe  dire^ement  son 
autorité  spirituelle;  au  temporel,  il  n*a  qu'une  puissance  indirecte  : 
il  ne  peut  et  ne  doit  agir  qu'autant  que  l'exige  l'intérêt  spirituel.  En 
d'autres  termes,  le  pape  n'a  point  à  intervenir  dans  les  détails  du 
gouvernement,  a  faire  les  lois,  à  régler  les  impôts;  mais  s'il  croit  la 
religion  ou  l'Église  en  péril,  il  a  le  droit  de  diriger  ou  de  corriger 

I.  Mémoires  du  duc  de  Nevers» 
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tous  les  pauvoin  politiqttefl;  il  peul  même  dépoter  le  prince  ei  kii 
Dommer  un  suooesaeur,  pourvu  que  oe  soit  dans  un  intéièt  pmeroent 
spirituel.  » 

Cette  école  politique,  qui  fait  â  bon  marché  dea.droit8dela  royauté, 
semhle  au  premier  abord  plus  laforable  à  ceux  du  peuple.  Mariarn 
dit  que  la  puissance  royale  tire  toute  sa  force  de  la  volonté  populaire 
qui  l*a créée  ;  que  le  peuple  conserve  toujours  en  luinnéme  un  pou- 
▼oir  supérieur  à  celui  qu^il  a  délégué,  et  que  par  conséquent  les  tois 
sont  justiciables  de  leurs  sujets^.  Nulle  part  on  n*a  établi  d*uiie  ma- 
ntfere  plus  nette  et  plus  ferme  le  principe  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple. Mais  ce  peuple,  qui  a  droit  de  juger  les  rois,  n'est-^l  soumis 
lui-nicme  à  aucune  autorité  ?  Mariana  va  vous  répondre  :  les  évêques 
nu  sont  [)as  seulement  les  gardiens  du  pouvoir  spirituel  ;  la  première 
place  leur  appartient  dans  la  république;  ils  sont  princes  dans  i  Liât 
comme  dans  TÉglise.  Le  théologien  réclame  peureux  la  plus  grande 
part  d'influence  dans  ces  asscmljlots  i\m  délibèrent  «;iir  les  intérêts 
]>iii)lics.  Il  veut  que  les  évêques  possèdent  des  villes  el  des  citidelles. 
«  Qu  on  se  garde  bien,  dit-i),  de  leur  enlever  les  places  qu'ils  ont 
reçues  de  nos  ancêtres;  on  ferait  mieux  de  leur  en  dumier  de  nou- 
velles et  des  plus  fortes.  r>  Si  l'Eglise  doit  exercer  un  si  grand  pou- 
voir dans  l'État,  l'État,  de  son  côté,  n'a  aucune  action  sur  l'Église. 
Que  le  prince  maintienne  inviolables  les  immunités  et  les  privilèges 
ecclésiastiques;  qu'il  n'inflige  à  aucun  prêtre  un  châtiment  même 
mérité.  Qu'il  resfjccte  le  droit  d'asile  :  «  Il  vnû  mieux,  dit  Mariana, 
laisser  des  crimes  iinjumis  que  de  porter  atteinte  à  des  lois  consacrées 
par  le  temps ^.  Dans  un  tel  système,  il  n'y  a  que  l'apparence  delà 
démocratie  :  le  gouvernement  que  l'on  veut  organiser,  c'est  le  gou* 
vemement  théocratique.  Le  roi  est,  il  est  vrai,  bien  au-dessous  du 
peuple;  mais  le  peuple  est  aux  pieds  de  l'Église,  gouvernée  par  un 
chef  infaUlible. 

L'Écossais  Guillaume  Barclay  rétablit  les  vrais  principes  en  sépa- 
rant les  deux  pouvoirs  que  l'on  s'obstinait  à  confondre.  «  Il  y  a,  dit-il, 
deux  puissances  qui  maintiennent  Tordre  dans  ce  monde,  la  puis- 
sance ecclésiastique  et  la  puissance  politique.  Toutes  deux  viennent 

i.  Pcllarmln,  T)e  fiotrstntc  summi  pontificit  in  rebm  tetnpmUibus,  adcem» 
Qulielm.  Barciavmr.  cr\p.  v. 

S.  J.  If ariana,  e  soc.  Jesu,  De  reye  et  r^t$  imtitutione  Ubn  lil,  Toieti  1S98, 
lil>.  I,  cap  VI. 

3«  Hariana,  lib.  l,  cap.  x. 
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de  DieUt  mais  elles  sont  distinctes  :  chacune  a  son  domaine  qui  loi 
est  propre  et  ses  limites  qu  elle  ne  doit  pas  franchir  d  Les  deax 
principaux  ouvrages  de  Barda  y,  le  De  regno^  et  le  De  potestate  papœ 
DABOnt  que  ](3  développement  de  ce  principe.  Dans  le  premier,  lau- 
teur  dcfcud  la  royauté  contre  les  prétentions  populaires;  dans  le 
second,  il  la  met  à  Tabri  des  entreprises  ultramontaioes*  L'un  était 
dédié  à  Henri  IV,  au  prince  qui  avait  restauré  en  Fiance  rautorité 
royale;  Fautreétait  dédié  à  Clément  YIU,  au  pape  qulavaitsu contenir 
dans  ses  justes  limites  la  puissance  spirituelle  dont  il  était  dépositsiie. 

La  querelle  de  Barday  et  de  ses  adTeisaÎEaB  n'était»  à  propnnnent 
parler,  que  la  guerre  dn  passé  et  de  TaTeuir»  Le  cardinal  Bellannîn, 
en  réfutant  le  livre  de  la  papauté,  eoipruulait  tous  ses  arguments  à 
un  temps  qui  s*éIoigoait  chaque  jour  davantage,  à  une  époque  d*anaiw> 
cbie  qui  admettait  des  privilèges,  des  conflits  de  j  uridîctîon,  des  corps 
indépendants  formant  un  État  dans  l'État.  Barclay,  au  contraire, 
représentait  l'esprit  du  dix-eeptième  siëde  :  plus  de  privilèges,  plus 
de  juridictions  particulières  en  lutte  avec  la  juridiction  du  dief  de 
l'État.  Le  premier  besoin  des  peuples  était  d'arriver  à  l'unité  cirile 
sous  les  auspices  de  la  royauté. 

Mais  l'esprit  nouveau  dont  l'Europe  était  animée  n'était  point 
înconipalible  avec  le  maintien  de  la  souveraineté  pontilicale.  Il  impor- 
Uiit  aux  nations  qui  étaient  restées  fidèles  à  la  foi  romaine,  que  le 
pasteur  suprême  fût  libre  dans  l'exercice  de  son  pouvoir  spirituel  ;  et 
il  ne  pouvait  l'être  que  s'il  ét^iil  souverain.  On  l'avait  vu  jadis  sous 
l'empire  romain  et  sous  les  Césars  d'Orient,  lors^jue  l  autorité  du 
prince  pesait  sur  le  pontife  et  prétendait  régler  jusqu'au  dogme.  Mais 
il  ne  suffisait  pas  que  le  pape  eût  un  domaine  temporel:  il  fallait  que 
ce  domaine  ne  lût  point  exposé  à  l'intluence  prépondérante  d'une  des 
puissances  européennes.  On  n'avait  pas  oublié  ce  que  la  société  chré- 
tienne avait  souffert  quand  nu  dixième  siècle  la  papauté  était  aux 
prises  avec  la  féodalité  itilit  nue  ;  au  onzième,  quand  elle  était  esclave 
de  la  couronne  germanique;  au  quatorzième,  quand  elle  était  domi- 
née par  la  France,  et  plus  récemment  quand  elle  était  tombée  sous  le 
joug  de  l'Espagne.  L'État  pontifical  devait  être  au  milieu  de  la  chré- 
tienté une  sorte  de  terrain  neutre  où  le  chef  du  pouvoir  spirituel  fût 
inviolable  et  indépendant. 

4.  Barclay»  IVoefoli»  dè  pofestele  iMpo,  on  ^  qn/aUmm  «h  reget  ef  prîneipef 
«eeuiores  in*  «I  imptriim  habvii. 
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Telle  est  la  doctrine  que  la  France  a  professée  et  mise  en  pratique 
sous  Henri  lY,  sous  Uichelieii,  sous  Louis  XIV.  Elle  ne  cbercball 
qu'à  fortifier  la  souveraineté  politique  du  saint-siége,  et  à  la  préserrer 
de  toute  tyrannie  étrangère.  S'il  arrivait  que  la  cour  dr  Womc  sortît 
elle-même  de  ses  limites  et  empiétât  sur  les  droits  des  puissaûcee 
temporelles,  la  France  lui  opposait  les  traditions  de  son  Eirlisc  na- 
tionale, la  déclaration  de  la  Sorbonne  en  1663  et  celle  du  clergé  eii 
1682;  respectueuse  dans  sa  fermeté,  elle  se  défendait,  selon  lexpres- 
sioQ  du  chancelier  d'Aguesseau,  non  pas  avec  le  glaive,  mais  avecie 
bouclier.  Elle  avait  autrefois  contribué»  plus  qu'aucune  autre  natua. 
à  fonder  le  pouvoir  temporel  des  papes;  elle  l'avait  soutenu  à  travers 
toutes  ses  vicissitudes,  et  elle  le  cropit  toiqoun  néoessaiit  à  la  di- 
gnité de  la  religioii  comme  aux  Intértts  des  peupks  chrétieua. 


rm  VÊB  0BI61M18  ou  rowott  miroBBL  a»  fapbs. 
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CHAPIÏHE  XXX. 

15  ATBilL  1160. 
I 

Les  hommes  les  plus  compétents  en  ont  parlé  aTCc  tant  dV'îop^es 
que  ce  nVst  pns  sans  un  cerLiin  embarras  que  je  viens  à  mon  tour 
dire  quelques  mots  du  dix-septième  volume  de  ï Histoire  du  Consu-' 
lat  et  de  rEmpire^  par  M.  Xhiers.  Je  ne  prétends  iiaiter  que  la  ques- 
tion littéraire,  et  sur  ce  terrain  même,  je  me  trouve  en  désaccord  ayee 
un  si  grand  nombre  d'autorités,  que  j'hésite  à  faire  connaître  mon 
opinion  sur  le  style  de  M.  Thiers  et  sur  sa  façon  d'entendre  la  oompo- 
tttkm  historique.  Je  l'essaye  oqModant  à  mes  risques  et  périls,  et  pour 
mettre  ma  responsabilité  à  Tabcî,  je  commence  par  citer  une  des  pre- 
mières pages  du  lim  :  «  Si  telle  était  la  situation  là  où  Napoléoa 
anaii  commandé,  elle  n'était  guère  plus  satisfaisante  ailleurs,  et  ses 
lieutenants,  soit  en  Italie,  soit  en  ^pagne,  n'avaient  pas  été  beau** 
oottp  plus  heureux  que  lui. 

«  Le  prince  Eugène,  chargé  de  défendre  les  Alpes  Juliennes,  éteil 
parvenu,  en  puisant  dans  les  ifieux  cadres  de  Tarmée  dltulie,  et  en 
les  recrutant  avec  les  conscrits  du  Piémont,  de  la  Toscane,  de  la  Pro- 
vence, du  Dauphiné,  d  se  procurer  Lui([uaiile  inilie  soldats  au  lieu 
de  quatre-vingt  nnile  qu  il  auatl  ordre  de  icuoir.  11  en  avait  formé 
six  divisions  d'infanterie  et  une  de  cavalerie,  jeunes  en  soldats  mais 
vieilles  eu  ulliciers,  et  avec  leur  secours,  il  avait  essayé  de  garder  la 
Drave  et  la  Save  de  Yillach  à  Leybach.  Après  s'être  maintenu  pen- 
dant les  mois  d  août,  de  septembre  et  d'octobre  sur  celte  ligne  si 
étendue,  attendant  toujours  les  Napolitains  qui  n'arrivaient  pas,  il 
avait  vu  les  Autrichiens  se  présenter  en  masse  aux  débouchés  de  la 
Carinthie,  son  armée  s'amoindrir  par  la  désertion  des  Croates  et  des 
Italiens,  et  il  s'était  replié  successivement  d'abord  sur  i'isonio,  puis 
sur  le  Tagliamento.  La  défection  de  la  Bavière  ouvrant  tons  les  pas^ 
sages  dn  Tyrol  sur  sa  gauche,  avait  rendu  sa  position  encore  plus 

tai  IX.  *  M'Untim,  iS 
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difficile,  et  dans  le  désir  de  couvrir  à  la  fois  Vérone  et  Trîesle,  il 
avait  parUigé  son  armée  en  deux  corps.  Il  avait  envoyé  le  général 
Grenier  sur  Bassano  avec  quinze  mille  hommes,  tandis  qu'avec 
vingt  mille  soldats,  il  tâchait,  en  manœuvrant  sur  le  Tagliamento  et 
la  Piave,  de  couvrir  le  Frioul  et  Venise.  C'était  l'étude  des  campa- 
gnes du  général  Bonaparte  q^ui  lui  avait  inspiré,  etc..  « 

Je  cite  encore  ce  passage  :  «  Napoléon,  de  peur  de  desorganiser  les 
seules  provinces  d' Espagne  où  la  guerre  n'eût  pas  été  désastreuse, 
n'avait  ])ns  voulu  retirer  le  man'rhal  Suchet  de  l'Arason,  et  parle 
motif  que  nous  avons  déjà  indujue,  il  avait  choisi  le  maréchal  Soult, 
Ce  maréchal,  qui  avait  une  grande  renommée,  moindre  toutefois  en 
Espagne,  où  il  avait  servi,  qu'ailleurs,  n  était  pas  accueilli  de  Tar- 
mée  avec  une  entière  coofiance.  C^endaat  il  pouvait  beaucoup  répa- 
rer. Il  at*ail  affaire,  etc..  i» 

J'eiaminerai  tout  à  l'hciire  st  ces  minutieux  détails  stralégîqiies 
Bont  d'un  intérêt  bien  considérabiefOi  si  le  récit  ne  gagnerait  pasâ 
en  être  allégé.  Il  y  a  des  histoires  spéciales  où  l'on  aime  à  cbep« 
cher  ces  sortes  de  renseignements.  Si  on  les  supprimaK,  on  dimimie^ 
rait  d'un  hon  quart  la  longueur  de  chacuir  des  volumes  de  l'ouviage 
de  M.  Thiers,  dont  ils  fôrment  la  base,  et  le  principal  mérite  aux 
yen  de  certaines  gens.  Il  n'y  faut  donc  point  songer,  ftesln  la  ùçoa 
dont  ces  détails  nous  sont  doîmés.  Sous  ce  rapport,  on  peut  dire  qoe 
M.  Thîers  manque  d*une  des  qualités  esBentielles  de  récfmm,  ]» 
variété.  Qu'est-ce  que  le  style  smon  l'abondance  et  la  diversité  des 
temSf  rharmonie  et  la  facilité  de  la  période?  Je  ne  trouve  rien  de 
tout  cela  dans  le  style  de  M.  Thiers.  Toujours  la  même  forme,  k 
même  tournure  de  phrase  :  Timparfoit  du  verbe  avoir  revenant  à 
èhaqne  instant.  J'ai  compté  jusqu'à  deux  cent  dix  avait  dans  le 
imnier  tiers  de  la  première  parûe  de  ce  volume,  YJhvasim.  J'ai 
laissé  de  côté  les  antres  temps  du  même  verbe,  les  attrait^  les  ayanty 
qui  y  pulIiUent  ainsi  que  les  était,  H  est^dllficile,  je  le  sais,  de  se 
passer  des  verbes  auxiliaires,  mais  il  ne  bot  pdnt  en  abuser  «mi 
peine  de  tomber  dans  la  sécheresse  et  dans  la  monotonie.  U  est  indi^ 
pensable,  me  dira-t-on,  dans  des  ouvnrges  du  genre  de  celui-ci, 
de  faire  des  sacrifices  à  la  clarté.  ,1  t^u  conviens,  mais  on  peut 
être  clair  avec  élégance,  et  Voltaine  l  a  fort  bien  prouve  dans  aes 
œuvres  historiques. 

Le  récit  de  la  balaiile  de  Narva,  dans  i  Histoire  de  Charles  XÎI, 
tient  quatre  ou  cinq  pages  tout  au  plus,  et  je  le  trouve  très-suiiisaat; 
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iuo  d'eneoM  da  moios  nV  ettoDiM.  Le  léett  ^ 
Im,  dans  lafueUe  péàt  h  IvrIUM  dt  Chtrles  n*eil  guère  plue 
kag.  De  conlNeD  de  pages  Voltaîte  n^eûMl  pt»  grawi  leD  lim  sHI 
•e  fut  cm  oèlîgé  de  dooaer  le  efaîffire  des  légîmBDts  qui  y  figuisieui^ 
1»  Ibice  exacte  de  leurs  btttaiUoBS,  lee  garniesi»  d'oà  e»  les  avait 
tirés,  le  nombre  des  chevaux  et  des  canons,  les  lieux  de  remonte  des 
chevaux  et  l'âge  des  cavaliers  et  des  canonniers,  aiiifei  que  M.  Thien 
le  fait  avec  tant  de  complaisance  :  «  Ce  a  eUil  pas  iout,  nous  dit-îl,  que 
de  lever  des  bonunes,  il  lailail  les  équiper,  les  armer,  les  pourvoir  de 
chevaux  de  selle  et  de  trait.  Napoléon  créa  des  ateliers  exiraoïniinaireg 
à  Paris,  à  Bordeaux,  à  Toulouse,  a  Montpellier,  à  Lyon,  à  Metz,  etc., 
ahii  d'y  façonner  (1rs  Jiabits  et  du  fin^je  arec  des  draps  et  des  toiles 
qu'on  achetaU  et  reçuérail  en  payant  ccmiptant.  L'équipement, 
quoique  difficile,  rencontrait  moiii»  d*obstaeke  que  les  cemimles.  Ia 
Eian»  cependant  avait  été  moins  épuisée  que  FAUemagne  en  che^ 
Taux  de  selle,  et  elle  en  possédait  un  assez  grand  nomfase  d'exisellents. 
Les  chevaux  de  tsait  pour  Tarlillerie  et  les  équipages  ne  laissaient 
lien  à  dénrsr.  On  vernit  dm  oektier  cinq  nmUê,  Mapoléen  eu  fit 
«dwtar  encors  autant  et  ordoona  d'en  lequérir  dix  mille  autm  m 
iu  piaifantj  et  ces  vingt  mille  ehevaux  sulfisaienl  a>ec  ceux  qui  rac- 
laient, pe«ir  une  guerrs  à  rintérieor.  Les  chevaux  de  selle  étaient 
pins  rares.' Draoci  dut  en  chercber  pour  la  garde*  Des  loods  furenl 
envoyés  à  tous  les  régiments  pour  acheter  autour  d*enx  ceox  qu'ils 
pourraient  se  procurer.  » 

Je  nie  demande  en  vain  où  est  l'intérêt  de  ces  détails  qui  se  repro- 
duisent presque  à  chaque  page,  el  qui  daus  une  luule  de  cnà  sont 
poussés  jus<|u'à  lapins  puérile  minutie.  Nous  venons  d'apprendr*^- 
que  Nnjtoleon  fit  acheter  et  requérir,  en  payant  cumptaiU,  des  draps 
et  des  toiles  puni  f^îconner  des  habits  et  du  linge,  mamtenant  nous 
allons  avoir  des  nouvelles  de  nos  foHeres^s.  Il  suffirait,  à  co  qu'il 
semble  d'at)OFd,  de  nous  dire  tout  snnplement  si  elles  étaient  en  bon 
ou  en  mauvais  état.  Nous  nous  contenterions  de  ce  renseignement, 
maie  il  iaui  hien  que  M.  Thiers  montre  l'étendue  et  la  variété  ds-ses 
connaissances  :  «  ilnningue,  Strasbourg,  Landau,  Mâyeace,  Mete, 
MéfiereB,  ValeDciennes ,  Lille,  étaient  dans  le  plus  complet  abBi^ 
don.  »  Tout  sembte  dit  après  cehi;  pas  du  tout^  M,  Thiers  continue  : 
,c  Les  escarpes  étaicpt  debout,  nuusdéigradées,  les  talus  déformés^  tes 
ponteJevis  hors  de  sarvioa.  L'aitiUerie  inanffisante  n'avait  poinid'al- 
ftite:  cm  manqnwt  d*4inlila^  d'artificaa,  dis  àois  pom  /as  é/MSaywsw..ii 
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On  appelle  cela  de  l'histoire  administrative;  pour  moi,  c'est  de  la 
fausse  histoire,  comme  récrirait  un  chef  de  division  an  niini^lt  re  de 
la  guerre,  ou  un  intendant  militaire,  d  après  les  registres  et  les  circu- 
laires de  son  administration.  La  véritable  histoire  a  des  Tues  plus 
hautes;  tout  en  racontant  les  événements,  elle  ne  laisse  pas  dans 
l'ombre,  comme  le  fait  M.  Thiers,  le  côté  moral,  iriteiiecluel  et  éco- 
nomique du  pays,  qui  est  le  fond  même  de  l'histoire. 

L'année  1814,  cette  fatale  année  de  l'invasion,  est  bien  faite  pour 
ÎD^irer  un  historien.  Quel  tableau  que  celui  que  présente  la  France 
fia  ce  moment!  La  nation,  lasse  du  despotisme,  semble  désintéressée 
de  ses  propres  destinées;  elle  fournit  des  hommes,  elle  fournit  de 
Torgent  à  la  gaerre,  mais  elle  ne  la  fait  pas.  On  dirait  qu'elle  se  soit 
asseï  grande  moralement  pour  pouvoir  supporter  quelques  reven 
passagers  qui  lui  rendront  la  paix  et  la  libre  disposition  d'eUe-méme. 
Devant  l'ennemi,  il  y  a  une  armée  qui  se  bat  pour  son  honneur  et 
pour  celui  de  son  chef,  et  partout  ailleurs,  des  gens  qui  assistent  à 
isette  lutte  glorieuse  d*une  poignée  d'hommes  contre  près  d*ttn  mil- 
liott  d*ennemts  sans  8*y  ii^resser,  parce  que  d'avance  ils  en  pré- 
Toyent  l'inévitable  issue.  Les  défections  s'essayent  et  s*enfaanlissent, 
l'mstant  n'est  pas  loin  oii  elles  Jetteront  le  masque,  et  oii  le  monde 
assistera  encore  une  fois  à  une  de  ces  grandes  leçons  qu'inflige  la  bas» 
sesie  à  l'olgueil.  De  sanglants  désastres  vont  avoir  lieu,  des  hommes 
nouTeaus  vont  paraître  sur  la  scène,  il  faudra  que  l'historien  se 
montre  tour  à  tour  moraliste,  peintre  et  poète,  pour  me  servir  detnris 
mots  bien  ambitieux,  mais  qui  feront  comprendre  ce  que  je  veux  dire. 

Le  moraliste  n'est  ni  très-profond  ni  très-éloquent  ches  M.  Thîers. 
En  général,  il  ne  juge  guère  les  hommes  qu'au  point  de  vue  de  la 
force  et  du  succès.  S'il  essaye  quelquefois  de-chAUer  leun  frîMesses, 
c^est  d'un  accent  qui  sent  plutôt  le  pédagogue  que  le  Trai  moralisle. 
Voici,  par  exemple,  les  réflexions  que  lui  suggère  rincrédulité  qui 
accueille  les  assurances  que  donne  l'Enij)L'reLir  de  son  empressement 
à  conclure  la  paix  lorsqu'elle  sera  possible.  L.i  masse  de  la  nation 
refuse  de  le  croire,  ses  amis  sincères  et  attristés  doutent  de  ses 
paroles,  les  gens  attachés  à  sa  fortune  s'écrient  qu'il  va  les  perdre 
tous  avec  lui.  «  Ainsi  la  vérité  qu'on  n'a  pas  voulu  écouter  lorsqu'il 
était  temps  de  l'entendre  utilement,  on  la  retrouve  plus  tard  sous  les 
formes  les  plus  poignantes,  uon-seulement  dans  le  cri  des  peuples, 
dans  l'affliction  des  amis  sincères,  dans  riiumeursikiK  iense  des  amis 
intéressés,  et  souvent  même  dans  l'insolence  des  plus  vils  courtisans. 
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chez  lesquels  le  désespoir  d*une  fortune  perdue  a  fait  évanouir  le 

respect.  » 

Ces  traits,  comme  forme  et  comme  fonds  n'ont  rien  que  de  très- 
ordiii  iire.  Ce  sont  là  des  vérités  à  profuis  desquelles  il  n'y  a  rien  à 
dire,  suion  qu'elles  auraient  besoin  pour  frapper  les  esprits  d'être 
exprimées  avec  plus  de  force  et  d'éclat.  M.  Thiers  oe  s'élève  jamais 
à  une  plus  grande  hauteur  comme  moraliste.  Gomme  peintre/sa  tou- 
che est  molle,  indécise ,  incorrecte ,  et  manque  à  la  fois  de  dessin  et 
de  couleur*  Voyez  plutôt  le  portrait  suivant  :  <c  Un  personnage  sin- 
gulier, un  Corse,  étranger  à  toutes  ces  passions  par  origine  et  par 
supériorité  d'esprit,  n'ayant  en  fiiit  de  passion  que  là  sienne  qui  était 
la  haine,  le  célèbre  comte  Pozio  di  Borgo,  était  réfugié  auprès 
d'Aleiandre  sur  lequel  il  commençait  à  prendre  un  ascendant  mar- 
qué. Cette  haine,  <roi  était  son  âme  tout  entière,  quel  en  était  Tobjet, 
demandeni-t-on?  Cétait  l*homme  prodigieux  sorti  comme  lui  de 
l'Ile  de  Corse,  et  dont  la  gloire  en  âilouissant  tout  le  monde  awdf 
désolé  son  cœur  envieux.  Il  y  avait  certes  une  arrogrance  bien  rare  à 
jalouser  un  gtiiic  Ici  ipic  Napoléori ,  car  c'est  au  grand  Frédéric, 
c*est  à  César,  Aunibai,  Alexandre,  si  leurs  grands  cœurs  ressentent 
encore  les  soucis  de  la  gloire  mortelle,  c'est  à  ces  luHnmes  extraor- 
dinaires qu'il  appartient  de  jalouser  Napoléon.  Mais  comment  un 
personnage  obscur,  inconnu  jusqu'ici,  n'ayant  ni  épée,  ni  élo- 
(juciu  p,  u  ayant  été  mêlé  qu'aux  tracasseries  de  son  ile,  comment 
avait-il  pu  se  permettre  de  jalouser  le  vainqueur  de  Rivoli,  des  Pyra- 
mides, et  d'Austerlitz?  Il  ï  avait  osé  pourtant^  car  les  passions  pour 
s'allumer  n'attendent  la  permission  ni  de  Dieu,  ni  des  hommes,  €lks 
Rallument  comme  ces  feux  qui  ravagent, les  cités  ou  les  campagnes 
tans  quon  en  sache  V origine.  Lorsqu'un  homme  supérieur  sort  du 
pays  où  il  est  né>  il  y  laisse  ou  des  amis  ardents,  ou  dû  jaloux  implft- 
oahles.  Le  comte  Pozso  di  Borgo  était  de  ces  derniers  à  Tégard  de 
Napoléon,  mais,  il  fout  le  reconnaître,  en  cette  occasion  le  jaloux 
n*éiait  pas  indigne  du  Jalousé.  En  effet.  Dieu  lui  avait  aoootdé  un 
genre  de  génie  aussi  rare  que  celui  des  batailles,  de  l'éloquence  ou 
des  arts,  le  génie  de  la  politique,  c'est-À<-dire  cette  sagacité  qui  démêle 
les  événements  humains  dans  leurs  causes,  leur  entraînement,  leurs 
conséquences,  qui  découvre  comment  il  lauts'en  garder  ou  s'y  mêler; 
génie  raru  que  les  grandes  âmes  appliquent  à  leur  pays,  les  petites  à 
elles-mêmes,  qui  perd  en  grandeur  ce  qu'il  gagne  en  égoïsme,  mais 
qui  reste  l'un  des  dons  les  plus  précieux  de  l'esprit,  et  ne  laisse  pre&- 
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91e  i^amB  iaaperça,  md  oa  ÎDutUe,  le  tmriel^  en«al4Mié.  Ls 
comte  PoKzo  en  fut  k  preuve,  preuve  pour  nous  bieu  mallieuMeft; 
car  lui,  jmque-là  sauBTeiiom,  sans  infliieace,  prafli|ye  mbs  pttrie,  il 
cootnlnie  nnguliiMiiMiilà  la  ekute  4é  Ni|ioléiHi  et  par  oonaéqnaali 
lan/Hre.  » 

Q«e  le  génie  poUtîqiie  sait  anaai  admiiaUe  ^e  celui  des  befailki, 
penouie  ne  le  nie.  GÔuTemer  lee  honoieB  «i  beaucoup  plus  diflkile 
que  de  les  vaincra,  et  Riclieliea  me  parait  un  Ixiot  autre  homme  qiaa 
Omdé.  Le  génie  des  bataîUea,  Attila  et  Tamerlaii  ravaient!  Que  de 
gvanda  batailleurs  on  trouve  dans  Tbistoim,  et  comme  les  véritaUaa 
kommes  d'État  y  sont  rareal  M.  Paso  di  Borgo  a  pu  être  un  diplo- 
Biale  fin,  habile,  inteUigent,  mais  donner  à  ce  mortel  on  génie  polH' 
ti^  égal  au  génie  militaire  de  Napoléon,  c'est  aller  un  pCu  trop 
loin.  Cette  fois,  la  vénération  que  M.  Thiers  professe  pour  œrtaina 
diplomates  nuit  à  son  atimiration  habituelle  pourTcmpereur.  M.  Pozao 
di  Borgo  n  elait  pas  seul  en  4813  à  préifoir  les  événements.  Bien  des 
gens  L'ii  Fi  îinre,  et  aulour  même  de  la  personne  impériale,  sentaient 
le  terni in  Ireoiblcr  sous  l'empire.  Les  alliés  ayaient  pour  les  éclairer 
sur  l;i  \t inlahle  situation  de  la  France  des  hounncs  plus  compétents, 
et  tout  aussi  habiles,  quand  ce  ne  serait  que  Bernadollc.  M.  Pom>di 
Borgo  a  eu  à  nos  désastres  une  part  bien  moins  grande  que  celle  que 
M.  Thiers  veut  bien  lui  l'aire;  à  se?  yeux,  ce  Tallcyrand  nomade  prend 
des  proportions  vraiment  tantastii]rii'S.  Couiident  d'un  czar,  ambassa- 
deur, ministre,  Pozzo  di  Borgo  n'a  joué,  en  dcfmitive,  qu'un  rôle 
secondaire  dans  les  événements  de  son  {em|»s  ;  un  homme  comme  M.  de 
VitroUes  a  contribue  ;i  lu  chute  de  l'empire  pour  le  moins  autant  que 
lui;  Fouché  et  Talleyrand  y  ont  contribué  davantag^e.  Je  nc  crois  pas 
à  la  jalousie  de  Pozzo  contre  Napoléon;  il  pouvait  le  haïr,  mais  il 
avait  trop  de  bon  sens  pour  se  comparer  à  lui,  et  pour  soufinr  du 
désavantage  de  la  comparaison  à  son  égard. 

Si  le  confident  du  czar  Aieiaiidre  a  un  génie  égal  à  celui  de 
Napoléon)  je  me  demande  pourquoi  M.  Thiers  accuse  M.  Poe» 
di  Borgo  d'arrogance,  parce  qu'il  s'est  permis  de  jalouser  le  vain- 
queur de  Rivoli,  des  Pyramides  et  d'Auslerlitz;  le  jaloux  n'é- 
tant pas  indigne  du  jalousé ,  M.  Poaxo  di  Borgo  n'a  pas  beaoÎQ  d'ctte 
legnad  Frédénc»  Césari  Annibal,  Alexandre  (M.  Thiers  a  oublié 
Cbatlemagne),  peur  Jalouser  Napoléeu.  M.  Thiers  tient  à  ee  verbe, 
il  7  revient  jusqu'à  quatre  lois  dsîns  l'espace  de,quelq«es  lignes,  et»|a 
ISanploia  moi-même  sur  Tautorité  d*an  membse  de  TAoedémi»  fraâ* 
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çaise,  mais  œ  n'est  point  sans  quelque  scrupule.  Jaloiuer  S'em- 
ploie à  propos  des  choses  et  des  hommes  ordinaires ,  il  est  usael  et 
fiBonSier.  Il  se  dit  des  industriels,  des  marchands,  des  dentistes,  etc. 
Ainsi  Fattet  peut  jalouser  Jakowski ,  mais  César  enviait  Alexandre. 
On  me  dira  que  je  tombe  dans  le  lieiaut  que  je  reprochais  tout  à 
l'heure  à  M.  Thiers,  et  que  le  critique  ne  doit  pas  p\m  abuser  des 
chicanes  et  des  arguties  de  grammairt'  (jue  i  historien  des  détails 
administratifs.  Cela  est  vrai,  mais  je  ne  traite  ici,  comme  je  l'ai  dit, 
que  la  fjuestion  îilléraire;  n'y  voyant  pas  de  loin  et  ne  planant  pas 
sur  l'ensemble,  j'examine  les  choses  de  près,  et  cette  étude  en  vaut 
bien  une  autre,  quand  il  s'agit  d'ua  ouvrage  aussi  vanté  que  celui 
4ont  il  est  ici  question. 

Ce  portrait  de  M.  Pozzo  di  Borgo  est  un  spécimen  asses  com- 
plet du  style  de  M.  Xhiers,  si  fécond  en  incorrections,  en  mots 
im|mi|Hres,  en  iourmwes  emf^atiquss  et  qui  semblent  emprun- 
tées anx  plus.luUes-  rt  ^nik  plus  rldicnles  oamposttîons  de  la  litt^ 
rature  de  Tépoque  dont  il  écnt  l'histoire.  Ces  fent  qui  ravagent 
iat  diés  et  les  campagnes,  sans  qu'on  «n  sache  l'origine,  temon- 
lesit  au  consulat  et-  hrillent  dans  tous  les  romans  ^depuis  1800  jn»- 
^*en  iBiH,  Us  semblaient  s'âtre  éteints  -avec  11.  d'Arlinconrt; 
M.  Tfaôers  les  a  ndlnmës  amsi  qu'un  assez  gnnd  nombre  de  méta- 
phores du  même  genre.  Quand  M.  Thiers  se  pique  de  poésie,  ce  qui  lui 
arrive  tjuc  hfnofois,  il  se  montre  entouré  d'une  vieille  garde  de  liopcs 
dont  la  louiuure  et  les  uniiormes  vieillis  feraient  rire  si  on  ne  se  sou- 
venait de  ses  anciens  exploits.  C'est  ainsi  que  pour  donner  une  idée  de 
la  chute  de  r»iapoléon,  il  remet  en  activité  de  service  cette  \  ]c\\\e  com- 
paraison du  chnif,  qu'on  croyait  morte  aux  Invalides  lepuis  1820  au 
moins.  «Qui  n  a  vu  souvent,  à  l'entrée  de  1  hiver, au  milieu  des  cam- 
pagnes déjà  ravagées,  uu.chéne  puissant,  étalant  au  loin  ses  rameaux 
sans  verdure,  et  ayant  à  ses  pieds  les  débris  de  sa  riche  végétation! 
Xoutautour  régnent  le  froid  et  le  silenoe,'et,  par  intervalles,  on  entend 
à  peine  le  hniit  léger -d'une  feuille  qui  lombe.  L'arbre,  immobile  et 
fier,,  n'a  phis  que  qnekfHes  iemlles  jaunies  prêtes  à  se  détacher 
49omme  les  autres;  mais  Û  n*endomine  pas  moins  la  plaine  de  sa  tèle 
nUime  et  dépouillée.  Ainsi  Napoléon  Toyait  dispaialtre,  etc..  » 
II.  Thiers  a  orné,  ^e  cette  comparaison  tant  de  lois  eaaployée,  quel- 
^  composition  de  rhétorique  du  temps  qu'il  était  au  collège,  et  il 
f*aB  souTÎeni  encore  aujourd'hui.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  que  Napoléon 
est  un  chèoc,  pendant  tout  le  reste  du  Tolume,  c'est  un  lioa.  Tanléft 
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un  lion  au  repos,  tantôt  un  lion  qui  va  8*élanoer  sur  les  cliaaaenn-, 
tantôt  un  lion  que  les  chasseurs  n^osent  pas  attaquer,  tantôt  un 
lion  blessé;  tantôt  enfin  un  lion  qui  se  retire  en  tournant  fièrenieiil  la 
tète  vers  ceux  qui  le  poursuivent.  M.  Tliiers  h'est  ni  trèsrféoond  ni 
très-inTentif  en  mélaphores  ;  je  ne  lui  en  liiis  pas  précisément  un  le* 
proche,  le  style  tempàné  a  du  bon,  mais  il  faut  que  l'écriTain  s'y  tienne. 

J'abrège  ces  remarques,  qui  pourraient  fatiguer  et  ressembler  peut- 
être  à  des  taquineries.  Ceux  qui  pensent  que  M.  Thiers  est  un  grand 
écrivain  crieront  d{jjà  assez  an  parti  pris,  à  l'injustice.  Je  ne 
crois  cependant  j>as  être  injuste  en  disant  (jnc  M.  Thiers  n'est  point 
un  artiste  ni  dans  le  plan  de  ses  livres,  ni  l  ins  les  détails;  il  ne  sait 
pas  maintenir  anx  faits  généraux  ou  particuliers  leur  proportion  rela- 
tive dans  l'ensemble  de  son  œuvre.  Après  s'être  étendu  verbeusement, 
conipendieusement  sur  les  faits  et  sur  km  appréciation,  il  est  oWîgé 
de  se  résumer  pour  en  marquer  îa  valeur  réelle;  elconnne  son  in- 
tenipércnce  naturelle  le  pousse  à  s'étendre  outre  mesure,  il  œudui 
presque  toujours,  sans  s'en  douter,  en  résumant  ses  résumés. 

M.  Thi(  r  s  (  ?i  [ilutôl  un  avocat  qu'un  historien,  mais  un  avocat  ver- 
beux, disert,  intrépide,  qui  choisit  et  discute  habilement  les  points 
les  plus  avantageux  de  sa  cause,  qui  sait  les  détourner  de  leur  véri- 
table sens,  qui  ménage  les  opinions  de  son  auditoire,  qui  les  flatte  au 
besoin  pour  les  ramener  à  la  sienne.  C'est  du  moins  l'impression  que 
laisse  ce  dix-seplièmc  volume,  qui  n'est  en  définitive  qu'un  babile 
plaidoyer  pour  &ire  obtenir  à  son  client  le  bénéfice  des  ciroonstanoes 
atténuantes. 

Il  y  a  des  personnes,  en  assez  grand  nombre,  qui  font  bon  marché 
du  style  de  M.  Thiers,  mais  qui  prisent  fort  haut  sa  connaissance  par- 
faite des  faits  et  la  clarté  avec  laquelle  il  les  expose.  Le  volume  que 
je  viens  de  lire  est,  j'en  conviens,  bourré  de  faits ,  mais  de  iaita  tiès- 
aouTent  oiseui,  inutiles  et,  de  plus,  connus.  L'auteur  est  loin  de 
racheter  par  la  nouveauté  dans  les  détails  de  son  œum  le  manque 
de  philosophie  dans  Tensemble.  Rien  de  moins  philosophique  que  la 
oondusion  dans  laquelle  M.  Thiers  résume  le  rbgne  tout  entier  de 
Napoléon  :  c*est  un  long  chapitre  purement  utopique,  dans  lequel 
rhislorien  expose  ce  que  TEmpereur  aurait  dû  taire  à  côté  de  ce  qnH 
a  lait.  Selon  M.  Thiers ,  les  projets  de  TEmpereur  n*ont  manqué  que 
par  des  causes  fortuites ,  ici  parce  qu*un  commandant  de  place  n'a  pas 
tenu  assez  longtemps,  là  parce  qu'un  général  a  lait  telle  manoeuvre 
au  lieu  de  telle  autre ,  plus  loin  parce  qu'un  maréchal  a  mal  inlec^ 
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prête  les  ordres  qu'il  avait  reçus,  ou  parce  que  son  collègue  a  trahi. 
M.  Thiers  paraît  ignorer  que  ces  causes  secondaires  sont  dominées 
par  do  grands  principes  moraux  qui  règlent  la  inarche  des  choses 
humaines.  S'il  s'en  lut  souvenu,  il  se  serait  dispensé  de  refaire  les 
événements  accomplis ,  de  recommencer  avec  ?urrrs  ce  qui  n'a  pas 
réussi  à  iSapoléon,  de  gagner  les  batailles  que  celui-ci  a  perdues,  et 
conclure  d'après  ces  Taines  et  iniitilcs  hypothèses.  Je  sais  bien 
que  M.  Thiers,  après  avoir  prêché  la  modéralion,  la  raison,  le  calme 
aox  rois  et  aux  nations,  termine  son  volume  par  les  réflexions  sui- 
Tantes  :  «  Ayons  toujours  trois  exemples  mémorables  sous  les  yeux  : 
Booafiaric  a  perdu  la  Hberlé,  Napoléon  la  grandeur  linncaise;  la 
maison  de  Boiîrbon  la  légitimité,  c*est4rdire  ce  qu'ils  étaient  spécia- 
lement chargés  de  fiiire  triompher  I  Biais  nous  disons  trop  quand  nous 
disons  perdu,  car  les  nobles  choses  ne  sont  jamais  perdues  en  œ 
monde,  elles  ne  sont  que  compromises.  »  Quoil  toute  chance  de  leroir 
cette  noble cfaoee  qu'on  appelle  la  légitimité  ne  serait  pas  perdue!  En 
Térilé,  je  m'en  léjods, 

II 

Avant  1789,  dit  l'auteur  de  l'histoire  politique  et  littéraire  de  la 
presse  eu  France,  dont  le  quatrième  volume  vient  de  paraître  :  Ma 
Correspondance ^  h  Journal  f/énéral^  le  Ut  i  nut  de  la  nation,  la 
Senùncllc  du  peuple.  Tout  ce  qui  me  passe  par  la  lète^  l  Evangile 
du  jour,  et  une  gazette  sans  titre,  moitié  manuscrite,  moitié  gravée 
sur  étain,  pliée  comme  une  lettre  et  envoyée  sous  enveloppe,  étaient 
les  seuls  journaux  existant  en  France,  si  c'est  exister  que  de  vivre  de 
la  ?ie  du  lièvre,  toujours  l'oreille  aux  aguets,  les  limiers  de  la  police 
à  ses  trousses,  errant  de  gtle  en  gtte,  ne  sachant  la  Teille  si  on  trou- 
vera un  imprimeur  le  lendemain.  A  l'ouTerture  des  états  généraux, 
tout  change  :  la  chasse  aux  journaux  est  suspendue;  trente  journaux 
surgissent  à  la  fois;  Mirabeau  l'alné,  Haret,  Banère,  Brîssot,  Gorsas, 
Loustalot,  Condoreet,  ilahautSaint-Étjenne,Louvet,  Gam,  Heitier, 
Fontanes,  Chénier,  Camille  Desmoulins,  Fréron,  Marat,  Hébert, 
Robespierre,  Babeuf,  bien  d'autres  encore  s'ébattent  en  pleine  liberté 
dans  lii  vaste  champ  du  journalisme. 

Gazette,  bulletin,  journal,  tribune,  sentinelle,  écho,  correspon- 
dance, messager,  avant-garde,  avant-coureur,  vedette,  observateur, 
fanal,  lanterne,  spectateur,  chronique,  censeur,  fouet,  sifflet,  lan- 
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terne  masrique,  le  nouveau  Protée  prend  toutes  les  formes;  il  est  le 
point  du  jour  et  rétoile  du  matin,  le  lendemain  et  le  jour,  le  soir  ti 
l'aurore,  Tami  du  j>euple  et  l'ami  du  rni  ;  il  s'appelle  do  tous  les 
noïm  et  se  présente  sous  ious  les  titres  :  IWrh'qniîi,  la  Moutarde 
après-diner ,  l'Alambic^  le  Comin  de  tout  le  r)io?u/e,  le  Hoquet  aris- 
tocratique, la  Savontielia  républicaine,  la  Poule  palrude,  la  ifo- 
cambolc,  le  Siîiffe,  V Afjonie  des  Trois  JJossu^,  le  Cajniame  Canon, 
le  TiiUlpnr  palnoLe^  la  Trompette  dit  père  Bellerose^  Dom  Grn- 
^non,  (\uc  sais-je  cnoore!  Sans  compter  le  Père  Duc/iéne ,  les  feuilles 
quotidiennes  surgissent  par  renlainos.  Quel  bruit,  quel  turruilk'  le 
matin,  qucuifi  les  mille  poiienrs  de  ces  journaux  se  répandent  daiu 
les  ruefi,  cuanl,  hurlant,  gesticulant!  Quel  profond  sujet  d  elonnfr- 
ment  pour  les  paisibles  nouvellistes  de  la  veille,  pour  les  habiUiésde 
l'arbre  de  Craœvie,  pour  les  causeurs  à  demi- voix  des  allées  des 
Tuileries,  pour  tout  lancica  public  politique  élevé  dans  la  crainte  de 
M.  le  lieutenant  de  police,  habitué  à  chuchoter,  à  murmurer,  à  par- 
ler dans  le  tuyau  de  l'oreUle,  d  entendre  tout  à  coup  crier  à  tue-tète 
Je  premier  numéro  du  {onmal  Je  m'en  f. . .  Liberté^  liber  tas,  f, . .  trel 
De  pareils  journaux  ne  pouvaient  tarder  à  avoir  maille  à  partir 
avec  la  justice.  En  TabseDce  de  toute  loi  sur  la  liberté  de  la  preaw, 
les  tribunaux  n'ont  aucooe  action  à  exercer,  la  lutte  s'engage  <]oiic 
Mire  le  jounalisMa  et  lanaieipalité,  chargée  de  la  police.  La  oeoi* 
mune  oeamuooe  par  publier  un  arrêté  perlaot  défense  de  publier^ 
4».colporler  Auonn  éccït  saot  nom  d*iiripriiiiear  et  4e  libraire,  let  dMl 
«a  eiemplaire  paraphé  n!aM  peuiété  déposé  à  la  chambre  efndi-* 
eab.  Il  cet  déiNMltt  égakment  à  radnîoltetioii  des  postes  de  se 
àhaiger  du  tian^Kirt  d*ancQn  inpniBé  Bon  isifélu  du  râa  de  la  polies 
Moicipale.  Loiistalot,  dans  les  Jt^MMlîofwds.Pam»  s'élèfe  Mo- 
ment contre  cet  arrdié  iiqnsie,  selon  lui,  emnsrt  les  gens  de  lettaes, 
^  r-en  dépouUle  du  dvoit  nsAnrel  delain  dreuler  leurspensées  snria 
fiù  de  leureîgnature,  oppressif  enver»  les  Ubsains  et  ksimprimenii» 
qoe  Ton  fbiceà  se  lue  oenseurs,  oppressif  envers  le  public,  contosws 
enfin  aux  premiers  élémenls  ^br  droit,  qui,  en  matière  pénale,  n*ad* 
nst  point  de  gAraniie  pféTontive*  fiaîltydans  sesJMAno^,  rétoijfas 
oes  larguments  :  c  Les  Jouinsnz  se  sont  plaints  de  ce  règleasent 
comme  d*une  atteinte  à  la  liberté  de  la  presse,  et  «o  cela  ils  se  sont 
bien  trompés.  La  liberté  est  d'imprimer  tout  ce  que  l'on  veut,  la 
sûreté  publi<pje  exige  que  l'auteur  en  réponde;  il  iautdonc  qu'il  soit 
connu.  Ou  ne  tiaurail  ou  trouver  i  auteur.  On  demande  le  nom  d'un 
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likiake  ou  d'un  imprimeur,  parce  que  c'est  un  homme,  un  répoB- 
dHit  dquWaaitiOÙ  trouver,  mak  îlaW  pas  censeur,  il  ne  dépend 
qM^VuiecliMe  :  c*est  d'avoir  entre  les  mains  ]«  imuiuscrit  de  Ta»- 
iwr  et  de  peuvoir  l'indiquer.  »  Ainsi  se  trouve  posée,  dès  le  début, 
Cille. gSMide  question  de  la  liberté  légak  et  de  la  liberté  natitrelk  de  . 
k  presse,  qniaété^iioaléedbaB  des«eu  bien^neiBy  ipie4iMir  à  tour 
ckêfue  CMiqia.pa  <»>îi»-déimtiffeBieBlfé8ttlue  à  een  profit»  et  qui  ne 
peut  rèice  ,per  le  Ugîalaieur  seulement,  La  llbcrtéëei  la  pieise  répond 
plnlftl^  réiai  des  moBon^'de  l'^état-de  la  kn.6Ue-aiènie.  Il  ki  a 
fblla  Jiien  4u  ienaps  pour  être  aeosplée  de  FAngletene-eiponr  entier 
denasee  surars*  Sonseons  que  k  jownalianie  ne  date  foèreide  plus 
dVin  éemi-eîèele  en  Fnmee,  el  nependeosipeint  ixaiiage. 

Ce  qui  intéresse  surtout  dans  le  livre  de  M.  Hatin,  c^estlespeo* 
Uicle  d(;  la  rtisislaiice  opposiic  pai'  les  mœurs  a  la  li[)ei"lcde  lu  presse, 
iioyaliâtes  et  démagogues,  tous  les  partis  veulent  bien  s'en  servir, 
mais  ils  en  refusent  l'usage  à  leurs  adversaires.  A  chaque  séance 
pre8({ue  de  1  assemblée,  des  députés  montent  à  la  tribune  pour  dénon- 
cer des  journaux;  dans  les  districts,  les  citoyens  font  eux-mêmes 
l'oftice  de  censeurs  et  désignent  ù  la  police  les  journalistes  qu'il  serait 
urgent  de  poursuivre;  il  n'est  pas  jusqu'aux  dames  de  la  halle  qui 
n'enveieoi  des  députations  à  la  Cemmine  pour  demander  la  suppres- 
akm  de  «  ces  libelles  injurieux  vendus  au  peuple,  ^pii,  dissipant  l'ar* 
gent  destiné  au  méuage,  ont  le  double  inconvénient  de  le  priver  du 
nécessaire  absolu  et  de  le  porter  à  des  astrénités  ooupabies.  »  Qui 
iMait  Jamais  cru  oes  dames  capables  de  tant  de  salasse?  On  ne  se 
eontente  pas  de  déaeneer  les  joumaui,  onles  brâle,  et  le  proeèe^ 
wilial  des  snio-da4é  est  iniéré  dans  lesTannonoes  à  tant  la  ligne: 
cL'an  second  delà  liberté,  le  vendredi  i"'  octobre  après  midi,  neos 
letissignés  babitnos  .du>  cafi&  Marehand,  situé  rue  ÔainiAinoré,  au 
eeûide  celle  Tireefaappe,  tous  dûment  assemblés,  après  leetme  liule 
à  baute  et  intelligible  ^oix  du  n*"  93  du  Journal  fénéral  de  ia  cour 
et  de  la  viUe^  avons  reconnu  que  l'article  où  il  est  question  des  assi- 
guaU  commeoyaiit  parées  iiiol.s...  est  en  loiit  son  conicmi  coiilrairo 
aux  principes  de  la  con«iiLutioo...  avons  deliijéru  a  ia  piuraiilc  des 
Toix  : 

«  1°  Que,  comme  depuis  le  coninienccmenl  diidil  journal ,  il  ne 
s'y  est  jamais  trouvé  une  phrase  oîi  le  buuëenb  et  la  vérité  se  renooiH 
irent,  il  est  temps  de  le  chasser  de  la  bonne  société  ; 

«.  â"*  Que,  comme  il  ne  peut  y  avoir  çplm  étce  gangrené^  auwi 
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méprisable  dans  sa  personne  que  dans  ses  écrits,  qui  en  soit  le  rédac- 
teur, il  mérite  le  mépris  de  tous  les  bons  citoyens,  et,  en  attendant 
que  la  vindicte  publique  nous  délivre  d'un  pareil  libelle,  avons  livi-é 
le  présent  article  aux  voix,  de  la  majorité  desquelles  ladite  feuille  a 
été  condamnée  et  brûlée  publiquement  devant  la  porte  dudit  café. 
£t  ont,  après  l'exécution,  signé  avec  nous  secrétaire  grefBer...  » 

Le  cnfé  du  Carré  de  la  Porte-Saint-Denis,  le  café  du  Salon,  le 
cifé  Procope,  imitent  cet  exemple  :  pendant  que  de  bons  ibourgeois, 
entre  un  verre  de  bière  et  une  partie  de  dominos,  livrent  les  journaui 
aux  flammes,  au  théâtre  les  spectateurs  les  font  lacérer  sur  la  scène. 
L'illustre  auteur  des  Petits  Orphelins  du  Hameau,  de  Victor  ou 
tEnfant  de  la  Forét^  du  Pèlerin  blanc,  de  CœUna  ou  l'Enfant  du 
mystère,  le  grand  amuseur,  l'Alexandre  Dumas  de  son  temps,  Du- 
cray-Duminil  enfin  «  s'étant  permis  de  critiquer  dans  les  Petites-' 
Affiches  le  peu  me  et  la  musique  de  Paul  et  Virginie,  reçoit  dans  k 
Chronique.de  Paris  du  iO  janvier  I79i  le  juste  châtiment  de  son 
outrecuidance.  Voici  ce  que  dit  le  rédacteur  de  la  Chronique  au  sujet 
de  TaTlide  de  Ducray-Duminil  sur  Paul  et  Virginie  .«lie  public, 
seul  jug;8  en  pareil  cas,  ayant  manifesté  à  la  première  Teprésentalioh 
le  plaisir  qu'il  y  éprouvât,  a  trouvé  qu'il  y  avait  de  Timpudence  à 
ce  journaliste  de  vouloir  lui  prouver  qu'il  avait  tort  d'applaudir  et  de 
s'amuser  sans  son  consentement.  Après  le  spectacle,  il  a  exigé  que 
cette  feuille  fût  déchirée  sur  le  théâtre,  et  madame  Satni-Aubîn  a 
été  TeiLécutriGe  de  sa  justice,  n 

Ainsi,  pas  plus  dans  les  lettres  que  dans  la  politique,  nos  pères 
n'étaient  disposés  à  reconnaître  et  à  subir  les  droits  de  la  liberté  de  la 
presse.  Quant  au  public  des  théâtres,  il  est  devenu  beaucoup  moins 
susceptible,  et  loin  de  refuser  au  journaliste  le  droit  d'avoir  une  opi- 
nion et  de  rémettre,  il  n'est  que  trop  disposé  à  accepter  l'opinion  du 
journaliste,  à  n'applaudir,  à  ne  s'amuser  qu'avec  son  consentement. 

Je  renvoie  au  livre  de  M.  Hatin  les  lecteurs  qui  seraient  curieux 
d*entrer  dans  les  détails  de  l'histoire  du  journalisme  pendant  toute  la 
durée  de  la  Révolution.  Presque  mortellement  frappée  par  le  coup 
d'État  du  18  fructidor,  la  liberté  de  la  presse  ne  s'est  relevée  que 
plus  de  vingt  ans  après,  pour  retomber  encore,  pour  retomber  tou- 
jours, nous  disent  des  gens  que  nous  soupçonnons  fort  de  n'être  point 
trop  fâchés  de  cela.  Ils  prétendent  que  la  liberté  de  1  1  presse  ne  sau- 
rait exister  lonjrtemps  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  les  partis 
ne  luttent  pas  pour  des  opinions,  comme  en  Angleterre,  mais  pour 
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des  principes.  Nos  fils  et  nos  petits-fils  même  risqtlent  fort,  à  en 
croire  ces  ^ens,  de  ne  pas  assister  au  triomphe  définitif  de  la  liLierié 
de  la  presse.  Cela  se  pcnt.  Néanmoins,  il  n'y  a  dans  tout  ceci  qu'une 
question  de  temps.  Rien  au  premier  abord  ne  paraît  plus  choquant 
que  la  liberté  de  la  presse  :  pour  la  comprendre,  il  faut  réfléchir  et 
raisonner.  Dans  l'état  peu  avancé  de  l'instruction  publique^  en  pré- 
sence des  préjugés  de  notre  société,  des  coutumes  et  des  mo  urs  de 
notre  race,  le  journalisme  est  un  peu  comme  un  étranger  qui  se  pré- 
sente dans  un  salon,  au  milieu  de  gens  dont  il  ne  porte  pas  les  modes, 
dont  il  parle  mal  la  lanj^aie,  do[il  il  ne  connaît  pas  très-bien  les  usages, 
et  qu'il  est  expose  jxir  conséquent  à  blesser  à  chaque  instant.  A  force 
de  tact,,  de  prudence,  de  modération,  il  faut  que  le  journalisme  par- 
vienne à  se  faire  accepter  de  la  société  française,  qui  déjà  le  redoute 
infiniment  moins  qu  autrefois.  Nous  ne  jouirons  de  la  lilMîrté  de  la 
presse  que  lorsque,  au  lieu  d'être  inscrite  dans  nos  constitutions,  elle 
sera  passée  dans  nos  mœurs.  C  est  ainsi  que  la  presse  a  établi  peu  à 
peu  et  fait  accepter  son  influence  en  Angleterre  ;  habile  à  se  surveiller 
eU^-môme,  à  ne  rien  usurper  au  delà  de  ce  que  l'opinion  lui  aooorde, 
à  servir  ses  intérôls  avant  ceux  des  partis,  le  journalisme  anglais  est 
aujourd'hui  une  puissance  placée  sous  la  sauvegarde  de  Topinioii 
publique.  Son  règne  date  du  dix-huitième  siècle.  L'influence  exercée 
alots  par  la  littérature  ne  contribua  pas  peu  à  aplanir  h  voie  au 
journal.  J'engage  fort  ceux  qui  seraient  curieux  d'étudier  cette 
époque  de  l'histoire  littéraire  de  l'Angleterre  à  lire  k  curieux  et 
savant  oumgeDîr  Armées  de  la  cour  de  Gêorgell  (1727-1737),  que 
rient  de  publier  M.  de  Ludre  de  Frolois. 

III 

Je  ne  connais  pas  d'occupation  plus  ennuyeuse  pour  un  auteur 
qae  celle  de  chercher  comment  U  intituleia  son  livre.  H  réflédiit,  U 
eominne,  U  demande  conseil  à  ses  aniis,  il  laisse  les  titres  les  meilleurs 
et  les  plus  simples  de  côté,  et  à  force  de  méditer,  d*étudier,  de  sa 
tourmenter,  il  finit  par  mettre  en  tête  de  sa  couverture:  Le  Rougê  et  le 
Noir,  ou  ;  Le  Bote  ei le  Gm.  Ce  sont  làdestitrasen  désespoir  de  cause, 
et  ils  sont  plus  nopnbreux  qu*on  ne  le  croit  communéonent.  Geiâ  ne 
s'adresse  point  à  M.  Forgues;  il  a  eu  une  raison,  et;^une  rai- 
son grave  pour  donner  à  son  dernier  ouvrage  un  titre  un  peu  bisarre: 
.^Uu  soir,  iiuuà  dil-ii,  au  Cercle     i4r/:s,  je  m'arisai de  questionner 
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non  M  «ni  SfèDdlMl  fur  lai  inolib  qull  a»iii  ew  d^i^^ 
Jttic^e  ei  k  IMr,  un  àê'B&B  fAtéM^tÊim%^ 

—  H  me  domn  une  eiplioftm  telle  qoeHe*,  n  wgue,  qn*il  m 
m^eo  roslait  pas,  deax  heora  après,  le  plus  léger^emenir* 

J*eD  ai  une  beaooouppkn  calégoriqiie'àoflKr  poor  lelilivdB 
ce  Yolume.  Il  a  été  appelé  :  Le  Bose  et  le  Gris,  parce  querfilarilal 
avait  cifipelé  le  sien  :  Le  Rouge  et  le  Noir. 

Me  voiia  dune  décidé  àintitiilci  mon  |  »ruLh;iin  volume  :  X^? /«tific  e/ 
le  Bleu,  et  si  on  me  tiemandt  ]kuii  <[uoi,  je  répuucirai  :  —  Parce  que 
le  dernier  livre  de  mon  ami  Forgues  b'ajtjMille  :  Le  Rose  et  le  Gris, 

Du  reste,  les  couleurs  ne  font  rien  à  l  altaire  :  qu'elles  soient  ro«8 
ou  qu'elles  soient  grises,  les  trois  nouvelles  dont  se  compose  le 
recueil  n'en  sont  pas  inoiiis  cli;n  mantes  :  a  Je  ne  suis,  nous  dit 
M.  Fonrues  dans  la  pi^face  de  son  vuiumc,  que  le  collecteur  plus  ou 
moins  hi'urcnx  et  rinU'r  jirète  plus  ou  moins  exact  des  nouvelfes 
qu'il  renlennc.  l^llcs  ont  été  choisies  de  mon  mieux,  et  arrangées 
suivant  un  système  de  traduction,  —  d'imilalion,  si  l'on  veut,  — que 
j'estime  être  le  meilleur  quand  il  ne  s'ciizit  pas  d'un  chef-d'œuvre  du 
premier  ordre.  iMa  déclaralion  sur  ce  [)aint  a  pour  but  et  aura,  j'es- 
père, pour  elfet,  de  dégager  en  tant  que  de  raison  la  responsabilité 
littéraire  des  deux  charmants  écrivains  qui  se  dissimulent  sous  les 
peeudonymee  d'AihCovd  OweD-(il  iêêtiiove)  efcdeiielmeLee(l)Âa^- 
neif'Hall). 

««Qtunt  à  l'aaonyne  auteur  de  Three  Caunetand  €t  Dessert,  à 
qui  j'empruntais^  il  y  a  déjà  bien  des  améef^  son  joli  contera /'lori^ 
faix  de  Bristol,  peutrétre  n'eùt-il  pas  été  associé  à  eu  dans  ce 
recueil,  si  une  de  nos  notabilités  financièreB,  de  moitié  avec  un  ingé- 
nieux vaudevilliste,  n'avait  tiré  de  ce  joyeux  récit  une  farce  à  VAyoU, 
qui  a  eu,  au  théâtre  du  Palats-Hoyol,  d'asses  brillantes  desliôâes. 


Elle  était  inUtiilée  :  Ma  Niêee  et  mon  Om. 

«  L'emprunt'  élai&  flagiant^'  palpable»  meopteetifate;  il:n^  paiiélé 
secoiuia.  L'aoleur  anglaii  et  eeoûolerpiÂle- forent  ce  jotiF«]à  tiiilii 
en  véritables...  adlonnairei.  Teutefoie,  ee- n'est- p»  une  Wfaiim 
qu'ils  reeharahent  aftjosNri'hui^  maiff  uneenaiile  jdite  4|a*il»<iéch»- 
ment,  nn-  simple  droit  d'antériorité  qu'ils  ■  revendiq^ieni  :  -  eanansfi 
ne  s'agit  pas  aprèséonid'mi  dividende^  il  eeki  cnm  qu'on-neleleor 
^noteslsra  pas;  » 

Hélssl  sMl  afaîtea  qu'il  ne  rsslephis  à  cette notabiUté  finamte 
dent  11  Tient  de  parier  qoe  «a  glein  litténÎMi  Bf.  Ftegwn'anrat 
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œrteinement  point  cherché  à  la  dimirmt^r,  il  iui  aurait  laissé  la  pro- 
priété tout  enlière  de  son  vaudeville  [tour  ne  poiot  lui  nuire  auprès 
des  directuins,  dont  il  a  besoin.  A|)i  es  avoir  brillé  du  plus  vif  éclat 
au  firmament  de  la  Bourse,  i  astre  de  l'auteur  de  Ma  Nièce  et  mon 
Ours  «  est  éclipsé.  Voilà  de  ces  r  atastrophes  qu  ou  iguore  quand  on 
vit  dans  son  cabinet,  au  milieu  de  ses  articles  et  de  sea  Uvrea;  k 
anode,  qui  les  ooaiiaitiy  ks  oublie  au  bout  d'un  quart  d'heute,  ce  qoi 
nvieoi  a  peu  près  au  même.  Le  finmwisr  détiôiiô  aun  beaucoup  da 
pàne  à  obtenir  quelques  réclamea  {nn»  aanonoer  aan  pracbain  imt 
èuvXkdy  et  peui*éln  lea  feuilleloiia  qui  ronl  porté  aux  nues  ne  len** 
dfonlpas  niSmecamplede  hfrqtfteilatiDnv  JaaoldiHlequelead^^ 
d'anleitr  lui  soient  plus  profitables  que  ses  dûndendes,  s'il  selanoei 
coaune  je  n'en  doale  pas,  dans  la  oartière  duamatique;  car,  on  le  saii^ 
e*esl  la  prétention  commiuie'  de  noa  modemea  financiers  d*ètre  des 
gens  de  lettres.  Âutiefins,  les  trailaots  se  contentaient  dC' protéger  les 
écrivains,  aujourd'hui  ils  veulent  être  des  écrivains  eux-mêmes,  Tur- 
caret,  qui  dans  le  temps  a  rédigé  je  ne  sais  quelle  obscai  e  gazette  de 
théâtre,  au  milieu  de  s^  salons  dorés,  parle  sans  cesse  du  temps  heu*> 
reux  où  il  n'était  qu'un  simple  littérateur  :  Mondor  rappelle  a  chaque 
instant  ses  articles;  bref,  il  n'e;^t  ])as  de  s|)éc(ilateur  avant  un  nom  à 
la  Bourse  qui  ne  pose  en  ancien  iiomme  de  lettres.  Cela  rappelle  le 
.  temps  où  les  candidats  à  la  députation  Toulaieat  à  toute  force  être 
des  ouvriers. 

Je  n'ai  point  assisté  à  la  première  représentation  de  Ma  Nièce  et 
mon  Ours,  et  je  ne  le  regrette  point,  quoique  ce  fût,  dit-on,  une 
gmde  solennité.  Les  feuilletons  retentirent  des  éloges  de  cette  pièce; 
on  porta  aux  nues  ce  grand  financier  ({ui  savait  rester  gai  au  milieu 
des  millions»  tandis  que  le  saMlier  de  La  Fontaine,  pour  une  niis6- 
ffdile  somme,  de  cent  éens,  avait  pvesque  perdu  la  lèle«  Je  ne  sais  pas 
si,  le  soir,  rorchestrs  du  Palais-Bo|al  na  vint  paa  jouer  sous  ses 
•  lenMres,  etsilelendeniainilnoivecntpaauned^tationde  gens  de 
lellios  diaiigésde  le  remecder,  au  nom  de  la  lillénture  tout  entîfen, 
da  l'honneur  qu*il  lui  taisait,  en  conoenlant  à  dorive  des  fiuces  pour 
le  Palans-Royal.  Je  no  cemfanrai  point  celle  qn*il  a  intitulée  Ma 
Nièce  et  mon  Ours  au  Portefaim  de  Bristol,  attendu  que  je 
ne  l'ai  \mnl  vue,  mais  je  doute  que  le  vaudeville  soit  aussi  amu- 
sant que  la  nouvelle.  Qu'ils  se  livrent  a  la  fantaisie  ou  à  la  pas» 
sion ,  à  roh?ervation  ou  au  drame ,  les  romanciers  anglais  me 
seini>kut  avoir  un  grand  avantage  sur  les  noires,  celui  d'être  toujoun 
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de  bonne  foi,  de  croire  aux  cfaoïèe  qu'ils  mconlent,  de  ne  point  èher» 
cher  à  tromper  le  lecteur.  Il  s*agit  dans  le  Portefaix  de  Bristol  d'une 
malle  dans  laquelle  est  entrée  une  jeune  fille,  et  qui,  en  définitive,  ne 
contient  qu'un  chien  mort  et  un  nègre  vivant.  Cette  série  de  méta- 
mor|tlK)p(;s  triiirntT.'iil,  facilemetU  ii  Id  charge  racontée  par  un  roman- 
cier français;  un  romaucier  anglais/par  le  naturel  des  détails,  par  la 
variété  des  personnages,  la  fait  paraître  naturelle.  C'est  à  nos  voisins 
d*oulre-M anche  qiril  faut  demander  le  secret  du  véritable  réalisme, 
dont  ils  ont  l  instinct,  et  qu'ils  savent  unir  à  un  idéal  toujours  assez 
élevé  dans  les  sentiments  et  dans  les  passions,  comme  on  peut  s'en 
apercevoir  aisément  en  lisimt  Thorney-IIall,  où  tous  les  pci  smniages 
ont  un  caractère  si  frappant  de  vérité;  hormis  cependant  celui  de 
Lan«iley.  qui,  avec  son  scepticisme,  sa  science,  l'inilueuce  extraordi- 
naire qu'il  exerce  sur  les  fcniiiujs,  me  parait  une  imitation  assez 
maladroite  de  certains  types  du  roman  franç^ais. 

Quoique  l'Angleterre  ne  connaisse  que  la  noblesse  politique,  et 
qu'en  dehors  de  la  Chambre  des  lords  il  n'y  ait  point  d'aristocratie, 
un  grand  nombre  de  familles  anciennes  vivent  dans  le  pays,  attachées 
au  sol,  aux  vieilles  traditions,  au  nom  de  leurs  ancêtres.  Ces  familles 
périssent  à  la  longue,  ou  se  ruinent  par  suite  de  la  prodigalité  ou  de 
Ut  mauvaise  administration  de  leurs  chefs,  dont  les  descendants  dis- 
païaÎMent  dans  la  foule.  Si  pauvre,  si  humble  que  soit  l'héritier 
d*une  de  ces  maisons,  si  la  misère  ne  Ta  pas  abruti,  s*il  se  souvieni 
encore  de  la  gleire  de  sa  famille ,  son  but ,  son  espénuioe ,  son  àémt 
seront  de  la  restaurer.  Ce  sentiment  existe  peu  en  France,  où  l'on  a 
plus  la  vanité  du  nom  que  le  culte  de  la  famille.  L*auteur  de  Thor^ 
.  ney-Hall  nous  le  montre  dans  toute  sa  foroe,  ches  le  héros  de  m 
histoire,  Hugh^^JEUndal,  auquel  il  oommunique,  pour  lutter  contre 
les  difficultés  de  la  vie,  une  force  et  une  énergie  dont  peu  de  gens 
iont  capables.  Celte  obstination  courageuse  de  Randal  n'est  point,  du 
rasie,  tout  le  sujet  du  roman,  il  est  plein  d'incidents,  de  personnages, 
de  sentiments  pathétiques,  variés,  sincères,  qui  rendent  sa  lectare 
intéressante  au  plus  haut  point.  Je  ne  dis  certes  pas  de  mal  de  Geor^ 
Semdon^  dont  les  peines  de  coeur  m*nnt  vivement  touché,  mais  je 
trouve  que  Tbomey-Hall  est  le  meilleur  plat  de  ce  festin  à  trois  ser* 
vices,  et  avec  un  dessert,  qu'il  vient  de  nous  servir  :  Tkree  Courses 
and  a  Dessert,  Premier  service,  Georgy  Sandon;  deuxième  service, 
Thornetf-Hall;  dessert,  le  Portefaix  de  Bristoi,  Ce  titre.  Trois  Ser^ 
vices  et  un  Dessert^  vaut  bÉen,  pour  le  moins,  celui  qu'a  clinisi 
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M.  Forgues,  mais  il  aurait  fallu  remprunter  à  l'un  des  auteurs  anglais 
qui  figurent  dans  son  volume,  et  puis,  le  public  français,  pour  des 
histoires  de  sentiment,  aurait  peut-être  repoussé  nn  titre  si  culinaire. 
Tout  bien  considéré.  Le  Rose  et  le  Gris  vaut  mieux,  et,  ce  qui  vaut 
mieoz  encore  que  ce  titre,  c*est  Theureux  choix  et  le  mérite  léel  des 
romans  qui  figurent  dans  le  recueil  de  M.  Forgues,  dont  nous  aurons 
bientôt  à  annoncer  des  ouvrages  plus  importants. 

IV 

Jamais  la  production  de  rartide^roman»  en  France»  n*a  eu  lieu 
sur  une  aussi  vaste  échelle  qu*aujourd*hui.  La  France  est  une 

fabrique,  un  atelier,  une  immense  usine  de  romans.  On  en  confec- 
tionne pour  tous  ks  goùli>  :  roman  verlut^ux,  roman  immoral,  roman 
réaliste,  roman  spiritualislc,  roman  liistorique,  roman  pillore&que, 
roman  fantaisiste,  des  vingtaines  de  rumans  paraissent  chaque 
semaine.  La  vie  est  trop  occupée,  trop  rapide;  on  n'a  plus  Je  temps  de 
lire  qu'en  chemin  de  fer,  et  que  lire  quand  on  file  dix  lieues  à 
l'heure,  si  ce  n'est  un  roman  que  l'on  commence  à  l'emlKircadère  de 
Paris,  et  que  Ton  finit  à  l'emkKircadère  de  Lyon,  de  Strasbourg,  de 
Marseille,  de  Bordeaux  ou  de  Metz,  avec  les  stations  obligées.  Vieux 
romanciers,  romanciers  d*âge  mîîr,  romanciersjeunes,  luttent  d'acti- 
vité; c*est  à  qui  en  fera  le  plus,  et  les  plus  vieux  ne  sont  point  les 
moins  ardepts  à  la  besogne.  Qu'on  écrive  deux  ou  trois  romans  dans 
sa  vie,  cela  se  conçoit;  j'irai  même,  si  vous  voules,  jusqu'à  la  demi- 
domaine ,  mais  livrer  consciencieusement  et  eiaclement  ses  trois  on 
quatre  romans  par  an  à  la  consommation,  c'est  un  métier  qui 
m'étonne  de  plus  ett  plus.  U  y  a  des  gens  qui  se  demandent  comment 
la  postérité  se  reconnaîtra  au  milieu  de  cette  masse  de  volumes?  Bas- 
surez-vous,  la  posiwité  ne  tentera  même  pas  l'aventure,  elle  est 
trop  paresseuse  pour  cela. 

I^i  1  ran(  c  a  toujours  aimé  le  roman ,  mais  je  doute  qu'elle  l'ait 
jamais  autant  aimé  qu'à  l'époquL',  bien  peu  romanesque  pourtant,  où 
nous  sommes,  et  remarquez  niaintenanl  que  ce  n'est  plus  seulement 
dans  la  classe  haute  et  dans  la  classe  moyenne  qu'on  lit  des  romans. 
La  boutique  a  s^s  Tante  Aurore  aussi  bien  que  le  salon;  non-seule- 
ment la  bontique,  mais  le  sous-sol,  la  mansarde,  la  cuisine,  l'anti- 
chambre, l'ofûce;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  surprenant,  c'est  que  les 
bommes  mettent  autant  d'ardeur,  pour  le  moins,  que  les  femmes,  à 
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lire  kt  romans*  Chaque  jour,  je  tois  aagmeiiter  le  nombie  è» 
ouvriers  que  Ton  lenoontre  dans  les  rues  avec  leur  Inrimm  de  cinq 
centimes  à  la  main.  Le  roman-journal,  répandu  chaque  dimanche 
par  millions  d*exemplaires,  pénètre  dans  toutes  les  classes  de  fat 
société,  qu'il  farcit  d*ïdées  incomplètes,  inexactes,  de  préjugés  dan- 
gereux, de  sentiments  exagérés,  et,  par  conséquent,  faux.  Que  vo»- 
lez-vous  que  derienne  une  nation  dont  Téducatioa  se  fait  par  ie 
roman? 

Voilà  une  bien  longue  et  bien  sérieuse  préface  pour  en  venir  à 
dire  (juelques  mots  d'un  petit  roman  de  M.  Kruest  Legouvé,  de  l'Aca- 
démie française  :  Bèntvix  ou  la  Madone  de  l'art .  k  Je  m'y  suis  pro-» 
posé,  dit  Tauleur  dans  une  courte  dédicace  à  M.  Hector  Berlioz,  le 
même  objet  que  dans  les  travaux  de  divers  îrcnres  où  je  me  suis 
essayé  :  mettre  en  lumière  qnel(]ue  côté  du  rule  des  femmes  «tans  h 
société  moderne.  »  Celte  fois,  c'est  la  femme  au  tbéàtre  que  1  antenra 
voulu  11'  11^  montrer;  ce  sujet  a.élé  traité  plus  d'une  fois,  mais  presque 
tonjdiiis  sous  le  même  aspect.  Ce  qu'où  a  décrit,  surtout,  c'est  i'en- 
ti'aincment  de  la  vie  de  théâtre,  la  passion  du  succès,  à  laquelle  on 
sacrifie  tout,  passion  insatiable  qui  dévore  tons  les  antres  sentiments, 
qui  fait  de  l'aclricc  une  créature  à  part,  qni  ne  peut  cronter  ni  les 
joies  du  mariage,  ni  celles  de  l'amour,  ni  même  celles  de  la  mater- 
nité; qui  ne  respire  à  l'aise  qu*au  milieu  de  l'atmosphère  de  la  rampe, 
et  qui  meurt  hors  de  son  élément,  le  théâtre.  Telle  est  la  oomédi^me 
moderne ,  celle  que  les  auteurs  <lramatiqucs  et  les  romanciers  décri- 
Tent  le  plus  volontiers.  M.  £rnest  Legouvé  a  choisi  un  autre  type;  il 
a  peint,  nous  dit-il,  une  grande  actrice  sanctifiée  par  son  art,  une 
âme  natureUement  pure  et  belle,  s'élcTant,  par  son  commerce  habi- 
tuel avec  les  œuvres  du  génie ,  jusqu'à  la  hauteur  des  sentiroeeto 
qu*elle  interprète.  C'est  donc  une  sorte  d'idéal  de  Tactrioe  que  Fau- 
teur nous  présente,  quoiqu'il  aille  au-derant  de  cette  obsenration ,  et 
qu'il  affirme  qu*en  traçant  le  portrait  de  son  béroîne  il  n*ait  fiûi  q«e 
se  souTentr.  «  L'Europe,  ajout&4pil,  a  tu  et  admiré,  dans  ces  dei^ 
niferes  années,  trois  illustres  femmes  de  théâtre,  qui  réunssBaieaA  an 
même  degré  Téclat  de  la  gloire  et  celui  de  la  pureté.  Je  poomis  les  ^ 
nommer,  je  le  demis  peut-être,  puisqu'elles  rendent  mon  hérotae 
naîsemblable,  mais  j'aime  mieux  tftcfaer  de  les  fidre  connalIrB.  Ge 
n'est  pas  que  j'aie  tracé  leur  portrait  :  le  romander  n'est  pas  «I  Be 
doit  pas  être  un  photographe;  mais,  m'élant  tfouvé  initié  à  la  cm* 
naissance  de  leur  candère  par  des  rdations  amicales  ou  par  des  téoib 
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idèles,  je  me  sui%pr(^Kné  de  tirer  d*eUes  trais  un  quatrième  person- 
nage) qui,  florti  d*elkf,  K'eo  eût  pas  moins  sa  vie  propre.  i»  Je  n*an- 
raâs  pas  été  iftcbé,  je  Vwone,  que  l*auteur  eût  bien  irouhi  me  dire  les 
noms  des  troîs  pures  et  illustres  femmes  de  théâtre  dont  il  s'est 

inspiré  pour  créer  son  héroïne,  car,  à  ma  honte,  je  ne  les  devine  pas, 

et  je  De  jHiis  voir  dans  Bôatrix  qu'un  produit  de  son  imaginai  ion 
poétique;  soil  dil,  du  r  este,  sans  reproche,  car  je  ne  suis  pas  de  ces 
réalbtes  farouches  qui  banuissent  complètement  i  ideai  du  drame  et 
du  roman. 

Le  lieu  de  raction,  les  pei-sonnages  qui  jouent  un  rôle  important 
dans  le  roman,  les  détails,  la  mise  en  scène,  tout  m'éloigne  de  la  réa- 
lité. La  scène  se  passe  dans  un  petit  royaume  dWllemagne.  Je  sais 
bien  tous  les  services  que  les  divers  États  de  la  Confédération  germa* 
nique  ont  rendus  aux  faiseurs  de  romans,  de  vaudevilles  et  d'opéras 
comiques,  mais  M.  Ernest  Legouvé  ne  pousse-t-ii  pas  bien  loin  la  re- 
«^aissance  ou  Tillusion,  en  faisant  des  sonmains,  grands,  moyens 
ou  petits,  représentés  à  la  diète  de  Francfort,  autaotd*artistes  livrés  au 
culte  de  Tart?  €  Bans  leurs  palais,  Tart  n'est  pas  un  inférieur  que 
l'en  foît  attendre  dm  un  vestrbnle  0a  un  hôte  qui  pénètre  justement 
jusqu'au  salon  ;  c'est  un  tmî,  c'est  un  membre  de  la  fiunille ,  qu  i  a  ses 
entrées  partout,  qui  est  mêlé  à  tout,  qui  a  sa  part  dans  la  vie  de  tous 
les  jours.  »  N'y  ii-4-U  rien  à  rabattre  de  tout  cela?  Je  crois  le  con- 
traire, mais  je  ne  veux  pas  trop  chicaner  l'auteur  à  ce  sujet,  et  je  tiens 

pour  parfaitement  avérée  Texistence  de  la  principauté  de  M  ,  où 

les  princes  poussent  l'amour  de  1  arl  jusqu'à  jouer  la  comédie  avec 
les  actrices  qui  viennent  douaer  des  représcnlalions  sur  le  théâtre  do 
la  cour. 

Le  prinf  (  I  re  léric  a  vu  a  \ienue  la  célèbre  tr,ic:^,;dieniie  liéatrix, 
surnoinmee  ia  Mado?//'  (!*■  idrt^  à  cause  de  sa  pureti;  ;  il  l'aime,  et  il  la 
reU'Ouve  dans  son  propre  palais,  où  sa  mère,  la  grande-duchesse,  a 
Toulu  qi^'dle  fût  logée.  Dans  cette  vie  commune,  viyant  sous  le  mémo 
loit,  se  voyant  tous  les  jours,  l'amour  de  Frédéric  s'accroit  et  celui 
4m  Béatriz  prend  naissance.  Le  prinœ  ne  cherche  point  à  séduire  Tac- 
trioe,  celle  pensée  ne  lui  vient  même  pas,  il  lui  ofiire  de  Tépooser. 
Béatrix  peut  échanger  son  sceptre  de  clinquant  OHitre  un  sceptre  véri- 
table :  eUe  refuse,  parse  que  «eMe  union  iievait  déchoir  le  prince  non- 
SMleBMntnnx  yeux  deies  sujelsi  mais  encore  aux  yeuxde  toute  l'Allé 
magne.  <  le  vous  venus  nMlhenieux  par  moi,  lui  dit-elle,  humilié 
à  «ils»  dbBMx,  uMMl  éuM  ce»  trifliBB  hitles  k  Inoe  que  tous  devîi 
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«mployer  poar  râgner,  et  en  arrivant  peut-être  à  inaudire  tout  bas  le 
joaroù  Touam'aTez  aimée  !...  Oh  !  non  !  non,  jamais  !  Ne  tuons  pas  dn 
moins  notre  amour  1  »  Ce  sacrifice  touchant  est  le  fond  même  et  Tin» 
térét  du  roman.  En  le  lisant,  on  ne  se  demande  pas  s*it  y  a  miment 
des  comédiennes  comme  Béatriz,  naïves»  passionnées,  religieuses, 
capables  à  la  fois  des  actes  les  plus  ofdinaires  de  la  vie  bourgeoise  et 
dtt  plus  grands  dévouements  de  la  vie  héroïque,  on  est  ému,  entraîné. 
Que  souhaiter  de  plus?  Peu  importe  que  Béatrix  n'existe  pas,  si  Ynt 
teur  parvient  à  vous  y  foire  croire.  D'ailleurs,  si  la  femme  de  théfttie 
ne  ressemble  pas  à  la  Madone  de  M.  Ernest  Legouvé,  il  n*eit  pas 
défendu  de  la  râvw  telle  qu'elle  nous  appâtait  dans  son  poétique 
roman* 

V 

Je  ne  voudrab  pas  que  Ton  m*accusftt  de  n^lîger  la  poésie.  Je 
demande  des  poètes  aux  quatre  coins  de  Tempyrée,  et  il  ne  m'en  vient 
point.  La  poésie  serait-elle  morte  en  France,  oonmie  on  l'annooee 
depuis  si  longtemps?  ie  serais  tenté  de  lecrsire  si,  grâce  à  Dieu, 
deux  Tolumes  de  vers  ne  m'arrivaient  jsn  même  temps  que  les  hiroo- 
délies.  Yoîlà  du  moins  deux  poètes  qui  m'aideront  à  foter  le  prin- 
temps :  l'un  appartient  au  seze  masculin,  l'autre  est  une  femme. 
C'est  d'elle  que  je  parlerai  la  première,  ainsi  que  la  galanterie  fran- 
çaise l'exige. 

Madame  la  marquise  Blanche  de  Saflfray  chante  Paris  sous  la  dic- 
tée même  de  l'ancre  gardien  de  celte  capitale,  car  il  paraît  que  les 
villes  ont  des  anges  gardiens  aussi  bien  que  les  hommes.  L'Ange  gar- 
dien de  Paris;  Récit  de  l'Ange;  les  Gaulois;  les  Dniides;  les  Bardes; 
les  Gaulois  conquis;  la  Mort  de  Pan  ;  un  Choc  universel  de  l'hum»- 
nité,  tels  sont  les  préludes  de  ce  vaste  poëme,  dont  nous  n'avons  aujour- 
d'hui que  les  morceaux  dont  les  litres  précédent  et  léchant  troisième. 
Madame  de  SafTray  a  du  feu  et  de  l'imagination  ;  mais  un  pocme  se 
juge  difficilement  sur  des  fragments,  quelqne  étendus  qn  ils  soient 
d'ailleurs  :  j'attendrai  donc,  pour  me  prononcer,  Tachèvement  com- 
plet de  l'œuvre. 

M.  iirmand  Lebailly  salue  le  réveil  de  i  Italie.  Mettant, comme  le  dit 
•        M.  Legouvé  dans  la  préface,  son  inspiration  sous  le  patronage  du  génie 
et  de  ladouleur,  l'auteur  a  dédié  son  volume,  intitulé  :/to/tamiVz,àVe* 
nise.  Ce  n'est  pas  sans  une  émotion  véritable  que  j'ai  lu  certains  mor- 
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ceauxdece  recueil,  où  se  trahitquelquefoisrinexpériencc  de  la  jeunesse, 
inexpérience  charmante  quand  elle  est  accompagnée  de  la  générosité  des 
sentiments,  de  l'enthousiasme  pour  les  grandes  causes  et  du  dévoue- 
ment aux  grandes  idées.  L'Italie  a  truij(»iiiii  eu  le  privilège  d'iospirer 
les  poètes,  mais  ils  célébraient  sa  gloire  passée  et  ses  malheurs  pré- 
sents; elle  leur  fournit  maintenant  d'autres  sujets,  des  sujets  plus 
heureux,  et  ou  voit  qu'ils  se  h&imi  d'en  profiter. 

VI 

M.  Hippolyte  Babou  n*a  aucune  prétention ,  que  je  sache,  à  la 
poésie  :  c*est  un  esprit  plein  de  vivacité  et  de  bon  sens,  qui  me  four- 
nira une  excellente  transition  pour  rentrer  dans  la  prose.  M.  flippo- 
lyie  Babou  vient  de  publier  un  Tolume  intitulé  :  Lettres  satiriques 
et  critiques,  avec  un  défi  au  lecteur.  Que  le  susdit  lecteur  pourtant 
n'aille  pas  s'effrayer  et  passer  outre,  la  lutte  à  laquelle  Tauteur  le 
provoque  n'a  rien  de  bien  dangereux.  Il  serait  fôcbeux  qu'un  désir 
immodéré  de  paix  lui  fit  perdre  le  plaisir  d'une  lecture  qui  ne  peut 
manquer  de  l'intéresser.  M.  fltppolyte  Babou  a,  dans  ses  bonnes 
pages,  une  manière  lilne  et  fecile  de  foire  la  critique,  dont  la  tradi- 
tien  semble  se  perdre  chaque  jour  en  France.  Nous  prenons  pour 
tout  ce  qui  est  guindé  un  respect  qui  n'est  point  dans  le  caractère 
national.  Il  fiiut  être  sérieux,  si  l'on  veut  réussir.  Le  mot  de  sérieux 
s'applique  à  iQut.  On  est  un  homme  sérieux,  un  cuisinier  sérieux, 
un  homme  et  État  sérieux,  un  spéculateur  sérieux;  il  y  a  pour  le 
restaurateur  les  consommateurs  sérieux,  et  d'autres  qui  ne  le  sont 
pas;  mon  épicier  me  foit  l'honneur  de  me  considérer,  je  le  sais  par 
ma  bonne,  comme  un  de  ses  clients  les phts  sérieux,  et  son  cousin,  qui 
est  poète,  m'écrit,  en  me  priant  de  parler  de  ses  chansons^  que  je  suis 
certainement  un  des  critiques  sérieux  de  ces  temps-ci.  Sérieux  a  rem- 
placé le  sincère  et  le  convaincu  d'autrefois.  J'aime  assez  ceux  qui 
résistent  à  la  mode,  surlout  dans  k  s  tjucslions  liUéi-  lircs,  et  qui  savent 
rester  familiers  dans  roccasioa,  cc  qui  n'est  pas  atis^i  facile  que  les  gens 
sérieux  ont  l'air  de  le  croire.  C'est  cette  faniilianlé  spirituelle  et  de 
bon  goût,  ce  trait  simple  et  rapide  de  la  véritable  école  française,  que 
l'on  retrouve  souvent  dans  les  pajïes  écrites  par  M.  Hippolyte  iiabou, 
et  surtout  dans  les  Lettres  sauriquen  et  cnùques. 
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Y II 

Les  théâtres  Tienneot  4*aclMYer  leur  earopapie  d'hiver.  Que 
reske^Ml  de  tant  de  pîèoee  portées  aux  Diies  par  le  feuilleton  el  par  h 
rédame?  Pas  grand'chose,  en  vérité.  Le  Père  proUgw^^  ce  dieP 
d'œuvre  si  applaudi  à  la  première  représentation,  s^est  traîné  nénible- 
ment  ju^iju  a  la  œntiëme.  Ainsi  le  voulait  le  traité  conclu  entre  rau» 
leur  et  le  directeur  du  Gymnase.  Âu  Théâtre-Français,  le  Duc  M 
continue  à  attirer  la  foule;  la  littérature  n'a  rien  à  voir  dans  ce  sud- 
ces,  mai^  enfin,  c*e&t  un  suooès  qui  doit  tout  à  un  acteur  et  rien  à  \k 
rédame.  Au  Vaudeville,  la  Marâtre^  la  PéiMope  normande,  sont 
coiuplétement  oubliées  ;  la  Tentation  ne  file  pas  nn  mdlleur  coteau 
Le  théâtre  de  la  place  de  la  Bourse  compte  maintenant  sur  une  fantai- 
sie de  M.  Ponsard,  Ce  qui  plaît  aux  dmnes.  La  fantaisie  et  M.  Pon- 
sard!  voilà  à  quels  paradoxes  nous  en  ioniines  réduits. 

Rien  ne  prouve  mieux  la  dceadonce  de  la  liUératuro  di-amaliqœ 
tii  1  idiice  ((ue  ce  souci  des  dirccteui^s  à  chercher  l'exlraordinairc,  au 
risque  do  tomber  dans  l'absurde.  Que  le  Théâtre-Français  ou  l'Odéon 
demande  une  tragédie  à  M.  Poiisard,  rien  de  plus  naturel;  que  le 
théâtre  du  Vaudeville,  désireux  d'élever  le  niveau  de  sa  scène,  comme 
on  dit  aujonrd'bui,  le  prif  d'rrrin»  à  ?4yn  intention  une  comédie  sen- 
teocieuse  et  redondante  connue  ia  Boi/r^p.  passe  encore!  mais  que 
y»ournnc  fantaisie  il  s'adresse  à  l'espnl  1m  moins  sémillant,  le  moins 
léger,  le  moins  fantasque  de  la  lilleraliu'e,  c'est  ce  qu'on  ne  comprend 
pas  avant  d'avoir  observé  la  tendance  des  directeurs  actuels,  de  consi- 
dérer en  toute  pièce,  non  }>as  ce  qui  y  est  réellement,  mais  ie  ncmi 
de  celui  qui  la  signe.  Un  auteur  n'est  jugé  nulle  part  aujourd'hui; 
on  refuse  son  œuvre  ou  on  la  joue  par  des  motifs  tout  à  iait  étran^^ 
an  mérite  qu'elle  peut  avoir.  On  a  peur  partout  de  ce  qui  est  jug^ 
ment,  décision,  initiative.  Supposons  un  directeur  plaoé  entre  l'oeuvre 
d'un  déhuUint  au  théâtre  et  la  fantaisie  de  M.  Ponsard:  l'une  Un 
parait  hardie,  originale,  pleine  de  promesses  d'avenir;  l'autre,  aa 
contraire,  est  lourde,  monotone,  gracieuse  comme  la  danse  de  Pours. 
Vous  vous  imaginez  qu'il  va  choisir  la  première t  Pte  le  moine  da 
monde;  la  piè6e  du.déimfant  lui  parait  bonne,  mais  enfin.  Il  peaâsB 
tromper;  il  y  a  des  chances  pour  qu'elle  soit  contestée,  il  lui  faudnil 
lutter,  si  elles  venaient  à  se  réaliser,  prendre  de  -la  peine,  et  subur  la 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  XXX.  6îf 

mauvaiM  hmnettr  è»  baHkurs  de  fondg)  qui  ne  manqueraient  pas  d« 
lui  reprocher  son  imprudence  et  sa  témérité.  Avec  la  fantaisie  do 
M.  PoRsard,  le  fiasco  est  eneore  plnscertam;  n'inporte  !  le  directewr 
ponm  du  moim  rspoDdro  à  ses  adioDiiaiiiBS  :*-^iie  tovlea^viiast  œ 
n'est  pas  ma  faute,  je  me  suis  adressé  à  no  membre  de  rAcadénie: 
IraDfaîse,  j*at  pris  un  nom,  le  reste  ne  me  regaarde  plus.. 

Outre  oe  besoin  de  mettre  leur  responsabilité  à  l'abri,  il  y  a  anssî, 
cbez  beaucoup  de  directeurs,  le  désir,  comme  je  l'ai  dit,  de  taire 
de  l'extraordifiaîra.  Un  jour  on  trouve  piquant  de  faire  signer  un 
gros  mélodrame  à  M.  Alphonse  Karr,  cet  esprit  si  fin,  si  léger;  le 
lendemain,  autre  idée  pi(|uante  qui  consiste  à  faire  jouer  un  proverbe 
en  trois  ac  tes,  Ce  (pri plaît  aitxdames^  de  l'auteur  àWgnès  de  Mf'nmie^ 
et  à  iiii  1  mu  r|ihos<»r  M.  Ponsard  en  Alfred  de  Musset.  Le  drame  de 
M.  AInhujiM;  K  II  P  n'a  pas  réussi  If  ntouis  du  uiOJKie;  il  en  srr  i  pro- 
bablenicul  de  iiieine  de  la  fantaisie  de  M.  Ponsard,  cela  n'f  in|K  cl]era 
pas  un  autre  direeleurou  le  même  de  rcvcr  immédialcmejil  quclrinc 
combinaison  non  moins  piquante  que  les  précédentes.  Le  fàclieux  pour 
les  directeurs,  c'est  queces  combinatsonspiquantes  sont  fort  coûteuses. 
Les  gens  qui  ont  un  nom  le  font  payer  quand  on  veut  s'en  servir.  De 
là  des  primes  à  n*en  plus  finir,  do  là  des  changements  de  direckioa, 
de  là  celle  anomalie  qu  i  nous  montre  les  recettes  des  théâtres  augmei^ 
tant  chaque  mois  pendant  que  le  plus  grand  nombre  des  diiectem 
ont  de  la  peine  à  nouer  les  deux  bouts  de  la  bourse,  comme  on  £t 
Tulgairenient,  à  la  fin  de  Tannée. 

Du  resic,  que  les  directeurs  s'enrichissent  ou  ne  s'enrichisssnt  pas, 
ce  n'est  point  là  au  fond  ce  qui  me  préoccupe.  C'est  dans  l'iiilérèl 
de  l'art  que  j'atlaque  un  système  désastreux.  On  prétend  que  les 
directeurs  sentent,  eux  aussi,  le  vice  de  ce  système,  mais  qu'ils  sont 
forcés  de  le  subir.  Nous  cherclions  les  noms,  discul-iii,  j)mœ  (juc 
nous  ne  trouvoîis  plus  de  pièces.  C'est  là  une  erreur  ou  plutôt  un 
parti  pris  :  il  y  a  des  pièces,  il  y  en  a  beaucoup,  seulement,  il  faut 
se  donner  la  peine  de  les  lire  et  de  les  jncier.  1mit  cela,  je  le  sais, 
demande  du  soin,  de  rexactiUnli;,  un  jugement  sc^lide,  une  certaine 
hardiesse  et  Tamour  de  l'art,  qualités  que  l'on  remarque  cliez  bien 
peu  de  directeurs.  L'Odéou,  qui  a  le  boa  esprit  de  ne  pas  trop  croise 
aux  noms,  a  pu,  grâce  à  ce  scepticisme,  sans  prime,  sans  traité,  mettra 
la  main  sur  un  succès  de  près  de  deux  cents  représentations.  Je  ne 
sais  combien  de  théâtres  avaient  refusé  U  Testament  de  Gwodoi 
quand  cette  pièce  s'est  décidée  à  passer  les  ponts.  En  jouant  deux 
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aateun  parfaitement  inoonnus»  on  voit  que  TOdéon  n'a  pas  lait  une 
trop  mauvaise  affaire. 

Cependant  le  ThéAtre-Français  a  joué  C Aventurière  de  M.  Émilie 
Augier,  une  reprise  ou  plutôt  une  lestauration.  L' Aveniuriêre  a  tenu 
à  pronver  qu'eUa  n'était  point  de  ces  comédies  qui  vieillissent  loin  de 
leur  pays  sans  rien  apprendre  etsans  rien  oublier.  Elle  s'est  présentée 
snr  la  scène  de  la  roe  Rièhelieu  Yètue  des  modes  da  temps,  parlant 
k  langue  du  jour,  absolument  comme  si  elle  ne  revenait  pas  de 
reiil.  G*est  là  un  cas  lare  et  qui  mérite  d*ètre  signalé. 

.Lorsque  Louis  XVIII  fit  sa  rentrée  à  Paris,  on  se  moqua  beau-* 
coup  de  son  costume  mi-partie  d*ancien  régime  et  de  nouveau,  n  por- 
tait la  poudre  comme  Lausun,  et  un  finse  Ueu  comme  M.  Lafitie; 
c'était  là  des  concessions;  on  ne  lui  en  sut  aucun  gré  :  il  fiillait  ttre 
tout  à  fait  d'avant  89»  ou  tout  à  lût  d'après  cette  époque.  Je  crains 
bien  qu'on  ne  lasse  la  même  remarque  à  propos  de  tAffenturière* 
TeUe  qu'elle  était,  cette  comédie  avait  sa  physionomie;  telle  qu'elle 
est  maintenant,  elle  paraîtra  peut-être  terne  et  elboée.  Pcm  moi,  je 
préfère  t Aventurière  d'autrefois  à  celle  d'aujourd'hui.  La  première 
avait  plus  d'accent,  plus  de  sincérité,  pltis  d'entrain.  Le  personnage  de 
Mucaradc  n'a  rien  pagne  à  tourner  au  sérieux,  et  la  comédie  elle- 
même  aurait  lurl  Lieu  yu.  se  passer  des  deux  ou  trois  scènea  ijue  1  au- 
teur y  a  ajoutées. 

On  ne  se  doutait  guère,  en  sortant  il  y  a  douze  ans  de  la  première 
représentation  de  f  Aventurière,  que  désormais  ce  personnage  allait 
rester  au  théâtre,  que  nous  le  verrions  reparaître  sous  v  iti^^l  costumes 
différents,  en  un  mot,  que  l'ère  du  demi-monde  venait  de  s'ouvrir  au 
Théâtre-Français.  Victor  ilupo  avait  mis  en  scène  la  courtisane  réha- 
bilitée par  l'amour  ;  dans  h  rclonle  de  son  or  1 1  vt c ,  M .  Augicr  s'est  peut- 
être  un  peu  trop  souvenu  de  Marion  Delorine,  de  même  que  dans  le 
vieux  Monparade,  il  s'est  trop  rappelé  Huy-Gomez.  L'Aventurière  n'en 
est  pas  moins  un  type  inOnimentsupérieuràtoutescescourlisanesdecar- 
ton  que  nous  avons  vu  surgir  devantla  rampe  du  Gymnase  et  du  Vaudo- 
TÎlle.  Elle  est  vivante,  et  par  moments  on  sent  qu*elle  a  un  cœur.  Ma- 
dame de  Girardin,  en  écrivant  Lady  Tariufe,  a  dû  avoir  dans  certains 
momsiMV Aventurière  devant  les  yeux.  On  voit  que  cette  comédie  a 
eieroéune  certaine  influence  sur  les  esprits  et  qu'elle  vaut  bien  une  re- 
prise. L'auteuraTOulularetoucher;  il  a  eu  tort,je  l'ai  dite!  je  le  répète. 
Quand  une  pièce  a  été  composée  et  jouée  un  certain  nombre  de  fois, 
il  ne  lant  plus  vouloir  la  refiiire.  Devant  la  rampe  et  sous  le  feu  da 
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public,  quelques  repeints,  des  suppressions,  un  mot  jcLc  çà  (  I  là,  tout 
cela  se  conçoit;  mais  dix  ans  après  la  première  repreiieiilaliun, 
repniii(he  son  œuvre,  modifier  le  plan,  changer  les  personnages, 
c'est  une  lentalive  vaine  et  sans  but.  A  la  scène,  les  c  litious  revues 
et  corrigées  sont  impossibles.  Que  deviendrait  ie  théâtre,  si  chaque 
auteur  se  remettait  ainsi  à  changer  ses  pièces  tous  les  huit  ou  dix  ans? 
Au  théâtre,  tout  est  dans  la  première  représentation.  Je  sais  bien 
que  Voltaire  a  fait  applaudir,  au  bout  de  plusïean  années^  des  tragé- 
dies tombées  le  premier  jour,  mais  ces  résurrectiODfl  sont  des  mira- 
cles qui  ne  sont  pas  possibles  dans  tous  les  temps,  et  qui  doivent 
beaucoup  aux  ciroonstanoes.  11  pourrait  prendre  encore  une  fois  fan- 
taisie à  M.  Émile  Augier  de  modider  VAnerUuriirê;  de  modificationa 
en  modifications,  il  finirait  par  en  être  de  cette  comédie  comme  du 
couteau  de- Jeannot.  Je  donne  trois  soirées  à  Fauteur,  passé  lesquelles 
iln^a  plus  le  droit  de  toucher  à  l'ensemble  de  son  ceuTre.  M.  Émile- 
Augier  pourra,  il  est  vrai,  me  répondre  qu*il  a  eu  ces  trois  soirées,  mais 
que  cela  se  passait  en  1848;  qu'il  a  été  représenté,  par  con843quent, 
mais  SI  peu,  si  peu,  grâce  à  t<inl  de  choses  qui  se  disputaient  rultcii- 
tion  du  public,  qu'il  a  cru  pouvoir  ne  conif)lci'  ces  représentations 
que  comme  autant  de  répétitions  prénérales.  Cette  défense  ne  me  fera 
pas  absoudre  tout  à  fait  M.  Émiie  Augier,  mais  du  moins  je  ne  lui 
refuserai  point  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes. 

La  saison  d'été  est  sur  le  point  de  s'ouvrir  pour  les  théâtres;  elle 
sera  peut-être  plus  fructueuse,  au  point  de  vue  de  l'art,  que  la  saison 
qui  Tient  de  finir.  Pendant  Tété,  les  directeurs  écoulent  les  pièces  sur 
lesquelles  Tadministration  ne  compte  pas,  selon  ^'expression  consacrée, 
les  pièces  qui  ne  touchentpasde  prime,  dont  les  auteurssontquelquefois 
des  inconnus.  Qui  sait  si  parmi  ces  ceuTres  dédaignées  ne  se  trou- 
wa  pas  enfin  la  comédie  ou  le  drame  que  nous  cherchons  depuis 
si  longtemps? 

VIII 

Connaissez-vous  les  Bossoutos?  Non.  Le  contraire  m'aurait  fort 
étonné.  Pour  moi,  je  l'aMmc,  je  n'avais  pas  même  entendu  prononcer 
le  num  de  ce  peuple  avant  de  lire  l'inlciessaiil  ouvrage  que  vient  de 
publier  M.'Casalis  sous  ce  titre  :  Les  Bossoutos,  ou  vingt-trois  ans 
de  séjour  et  d observations  an  nord  de  P Afrique.  Comment,  direz- 
vous,  peut-on  passer  viogtr-trois  années  de  sa  vie  chez  les  Bossoutos? 
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Quelle  fortnne  a  dû  faire  pendant  ce  temps-là  M.  Casalis!  qoe  de 
dents  d'éléphant,  que  de  gomme,  que  de  poudre  d'or  il  a  dû  ramasser! 
sans  doute  il  est  au  moins  millionnaire.  Il  8*en  faut,  je  crois,  de  beaa- 
oofop.  n  y  a  trente  ans  aujourd'hui  qne  les  premiers  délégués  des  nmh 
sîons  apostoliques  de  Paris  s'embarquèrent  pour  le  cap  de  Bonne- 
Espérance  ^  où  ils  furent  accueillis  par  les  descendants  des  protestants 
femçab  réfugiés  au  Cap  à  Tépoque  de  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes. 
M.  Casalis  suivit  de  près  ces  premiers  apôtres.  Il  arriva  en  Afrique 
juste  au  moment  où  les  Bossoutos  Tenaient  de  se  convertir  au  duns- 
tîanisme.  Ces  Bossoutos  habitent  à  deux  cents  lieues  du  Cap,  sur  la 
fhmtière  de  la  Bechuanasie.  Je  demande  pardon  au  lecteur  de  le 
conduire  dans  des  contrées  si  éloignées  du  boulevard  des  Italiens  ; 
mais  les  Bossoutos  méritent  qu*on  leur  rende  visite.  Bs  sont  musi- 
ciens, romanciers,  poëies*  Vouki-TOtts  entendre  un  de  leurs  cbanli 
de  guerre? 

Je  suis  Coucoutlé 

Les  guerriers  ont  passé  en  chantant 

L'hymne  des  combats  a  passé  pr6s  de  moi 

IBUe  a  passé  méprisant  mon  enlknee, 

Et  est  allée  s'arrêter  devant  la  porte  de  fioukoukoii. 

Je  suis  le  guerrier  noir 

Bla  mère  est  Bosselosso.... 

Je  m'élancerai  comme  un  lion« 

Comme  celui  qui  dévore  les  vierges 

Pri  s  des  forêts  de  FoubasscquoI 

Nous  partons  en  entonnant  le  chant  du  trct 

Bamakoola  mon  oncle  s'écrie  : 


Tenons-nous-en  à  ce  commencement,  l'oncle  Ramakoula  nous 
entraînerait  trop  loin,  ('eux  qui  voudront  chanter  ce  chant  du  départ 
trouveront  Tair  à  la  fin  du  volume.  M.  Casalis  l'a  noté,  ainsi  que  di- 
verses autres  mélodies  qui  donnent  une  idée  assez  fevorable  de  la 
situation  de  Fart  musical  chez  les  Bossoutos.  Nous  négligeons  un  peu 
trop  l'Afrique;  les  Barth,le8  Livingsione,  devraient  trouver  chez  noos 
des  imitateurs  plus  nombreux.  L'humanité  noire  restera-t-elle  éter- 
nellement séparée  de  l'humanité  blanche?  Voilà  du  moms  un  homm» 
de  bonne  volonté,  quiachochéà  opérerle  rapprochement.  M.  Casa& 
s'est  condamné  pour  celé  à  passer  une  grande  partie  de  sa  vie  dbes  les 


Digitized  by  Google 


CHAPlXaB  XXX.  635 

fib  de  Gham;  il  les  connatt,  il  les  comprend,  il  les  aime,  et  il  a  su 
8*èn  fiiire  aimer,  ce  qui  n*est  pas  toujours  très-fadle,  car  «  TAfricaiD, 
nous  dit  l'auteur,  fier  de  son  indépendance,  repousse  également  la 
pitié,  qu*il  assimile  an  mépris,  et  la  aimsitè,  qui  lui  est  snspecle. 
n  faut  doDC  gagner  sa  confiance  en  vivant  de  sa  propre  vie,  en  cou- 
chant sous  sa  hutte,  en  portant  le  manteau  de  peau  de  chacal,  en  • 
jouant  avec  ses  eufanls,  en  se  taisant  nègre  de  cœnr.  Renoncer  à 
toutes  ses  li  ihitudes  d'homme  civilisé  est  un  rude  sacriiice,  et  la  reli- 
gion peut  seule  le  faire  aecomplir.  Aussi  ne  surprendrai-je  personne 
en  ajoutant  que  M.  Casalis  est  un  de  ces  missionnaires  protestants 
qui  exercent  une  si  irrande  influence  sur  les  peuples  sauvages,  en 
leur  montrant  l'homme  civilisé  au  milieu  des  dangers  et  dans  les 
douceurs  de  la  vie  de  famille.  La  femme  peut  remplir  un  apostolat 
aussi  bien  que  Thomme,  et  lien  n'inspire  plus  de  respect  et  de  con- 
fiance aux  sauvages  que  devoir  une  femme,  un  enfant,  partager  les 
dangers  et  les  privations  auxquels  s'expose  le  missionnaire  pour  les 
convertir* 
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DU  SUICIDE  POLITIQUE  EN  FRANCE  DEPUIS  1786 
JUSQU'A  NOS  JOURS, 

'Vir  V.  A.  Dit  ftiagi,  émtm  «a  mtàaàat,  —  Firii{  TuÊat  MawM,  ia*t«.  IIM.  ' 

S*il  y  a  une  histoire  terrible,  c'est  assur(?niont  relie  que  M.  Dv  Éteng» 
entreprend  aujourd'hui  d'écrire  :  l'histoire  du  suicide.  Devant  le  connig("ii\ 
savant  qui  pénètre  dans  ces  annales,  que  do  iLigulnes  ombres  ont  comparu 
tour  à  tour  l  que  de  pensées,  que  d'angois&es,  que  de  déceptions  se  sont  révé- 
lées à  sa  méditation  studieuse  I  quelle  émotion  profonde  a  dû  l'agiter  en 
]iréaence  de  cette  foule  de  spectrei  dont  il  interrogeaii  les  aouveiiin,  et  qui, 
sous  son  regard,  passaient  l*un  apite  Tautre,  elfarés,  sanglants,  indignés» 
comme  dam»  ks  nuits  de  Walpurgis,  sur  les'  sommets  du  Broclien  ou  dans 
les  t(^n{^hrpn«ps  campagnes  de  la  fantastique  Thessalio,  aux  rayons  de  la  Innf 
ivininfnic  au  zénith,  passaient  devant  I  aust  et  Mépbistopbélôs,  les  sorcières 
du  iiarz  ou  les  fantômes  de  la  Grèce  antique. 

Spectacle  sombre  en  effet  et  problème  mystérieux  I  il  n'est  point  de  ques- 
tions, parmi  celles  que  la  philosophie  agite  avec  une  si  noble  persé?éraiica, 
qui  tiennent  par  plus  de  liens  ans  racines  mfimes  de  l'âme  :  comme  le  dit 
M.  Des  Étangs,  «  il  n'est  pas  de  fictions  humaines  qui  ne  pâlissent  à  cOté  dft 
semblables  réalités.  »  Aussi,  Lien  que  la  science  !':iif  armé  d'une  force  étrange 
et  l'ait  revêtu  de  Vœs  triplex,  i!  est  effrayé  lui-même  de  tout  re  qu'il  aperçoit; 
il  avoue  qu'il  n'a  pas  eu  «  le  pon  .  oir  d'échapper  toujours  aux  uavraDtcs  tris- 
tesses, aux  défaillances  morales  qu  une  pareille  exhumation  devait  entraîner 
avec  elle.  »  Il  8*écrierait  volontiers  comme  Faust  :  «  Honeurl  horreur  inex- 
plicable à  toute  flme  humahie  que  plus  d'une  créature  ait  pu  tomber  dans 
l'abîme  d'une  telle  misère  I  » 

Toutefois,  comme  M.  Des  Étangs  n'a  point  prétendu  se  livrer  à  des  décla- 
mations inutiles,  mais  demeurer  un  historien,  il  a  dû  circonscrire  son  travail 
et  ne  rien  écrire  qui  ne  soit  appuyé  sur  des  documents  précis.  C'est  pour- 
quoi U  ne  parle  que  de  la  France  et  ne  remonte  pas  au  delà  de  1789.  Il  a 
feeberehé  les  faits  dans  l'histoire  d'abord,  puis  dans  ces  archives  jusqu'alors 
inexplorées  où  les  administrations  succeisivesOnt  enfoui  ces  procès-verbaux 
qui  racontent  froidement  les  événements  dontils  n'ont  pas  mission  de  recher- 
cher les  mystères,  et  qui  retracent  avec  une  impassibilité  souvent  formida- 
ble les  détails  les  plus  dignes  de  pitié  et  les  plus  féconds  en  enseignements. 


Digitized  by  Google 


REVUE  BIBLIOGRAPHIQUE.  637 

Cet  immense  travail  a  forcé  M.  Des  Étang?;  à  vivre  pendant  douze  années 
dans  le  moade  de»  morts,  parmi  ceux  que  Virgile  a  placés  dans  le  Testibole 
de  l'enfer  . 

Qui  tibt  letbua 
iBMiitei  pflpcren  ^riuioqac  peiMl 
Ffqaotra  anima»! 

et  dont  le  Dante  unit  lésâmes  aux  arbres  sanglants  du  septième  cercle  infer- 
nal. L'auteur  ae  nous  donne  encore  que  la  première  partie  de  son  œuvre  : 
le  suicide  politique.  Dans  la  suite,  il  parlera  de  ceux  que  le  scepticisme,  l'i- 
magination, les  chagrins,  l'amour,  la  misère,  le  jeu,  la  folle,  ont  entraînés  à 
leur  résolution  suprême  :  victimes  innombrables,  pour  la  plupart  inconnues  t 
Il  raconte  aujonrd*bui  les  dernier»  instants  de  ces  malheureux  qui  troublés 
depuis  soiiante-dix  ans  par  nos  commotions  politiques,  déçus  dans  leurs  plus 
chère?  espérances,  ncri(<''^  jusqu'au  df'lire  parla  fièvre  qui  surexcitait  tousles 
esprits,  plus  dignes  bien  souvent  de  pitié  que  de  bl;\me,  n'ont  pas  été  oubliés 
de  l'histoire;  c'est  Valaïé  le  Girondin  qui  échappe  à  l'échafaud  parle  poignard  ; 
c'est  Condorcet,  lassé  de  fuir  et  de  dérober  sa  léte  à  ses  implacables  ennemis; 
c'est  Giiamfort  qui  se  frappe  avec  un  acharnement  héroïque  et  ne  parvient  pas 
à  mourir  ;  c'est  Roland  qui  ne  pçut  survivre  à  une  femme  adorée  et  A  la  mine 
de  ses  illusions  politiques;  c'est  Loménie  de  Brienne  qui,  sans  avoir  pu  évi- 
ter la  prison,  même  en  sacrifiant  à  ses  craintes  ses  convictions  de  citoyen  et 
sa  dignité  de  prêtre,  prévient  l'arrêt  du  tribunal  et  demande  la  mort  au 
poison. 

J'ai  cité  quplqups-uns  des  noms  les  plus  célèbres  :  je  n'en  dirai  pas  davan- 
tage. Il  suftit  d'avoir  rapidement  exposé  le  but  et  la  portée  du  remarquable 
livre  de  H.  Des  Étangs.  Espérons  que  bientôt  ces  études  savantes,  si  triste- 
ment curieuses,  arriveront  A  leur  terme.  Alors  on  pourra  parcourir  dans  tons 
les  sens  l'immense  nécropoledes  suicidés,  et  la  moralité  de  l'œuvre  apparaîtra. 
Les  conclusions  que  M.  Des  Étangs  ne  peut  manquer  de  résumer  à  la  fin  de 
ses  études  seront  évidemment  ronfraires  au  suicide.  î.es  faits  révélés  démon- 
treront dp  plus  en  plus  ce  (}ue  U  s  [ilm  grands  penseurs  ont  compris,  ils  dé- 
voilciuui  une  vraie  faiblesse  sous  les  apparences  d'un  courage  parfois  décla- 
matoire, des  vices  réels  sous  le  masque  du  stoïcisme,  et  ils  aideront  la 
pUlosophie  A  condamner  avec  une  indulgence  douloureuse,  les  malheureux 
qui,  épouvantés  par  la  lutte  on  aveuglés  parleurs  erreurs,  ont  désespéré  de 
Dieu,  des  bonmies  et  d'eux-mêmes.- 

LES  ROUÉS  SANS  LE  SAVOIR. 
HootcIIm,  par  M.  LmiU  Uibaeh.  ^Pârit  ;  Hacbcite,  in-l  t.  1M0« 

Peut-on  t^lie  roué  san?  lo.  savoir?  Grave  question  psychologique,  que 
M.  Louis  Llbâch  résout  aftirmativement,  aidé  de  cet  esprit  aimable  et  de  ce 
bon  langage  que  nos  lecteurs  connaissent.  J'aime  certes  mieux  être  de  sou 
avis  que  de  contredire  un  paradoxe  on  une  vérité  dont  il  a  su  tirer  trois  nou- 
velles charmantes  et  parfiùtement  honnêtes,  ce  qni  devient  nre  aqoaid'hai. 
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Trots  nouvelles  comme  celles-là,  mais  ce  sont  trois  ar^mienfs  irrésistibles  ! 
Un  seul  de  c«t}<^  force  m'eût  désarmé.  Que  vouleï-vous  que  je  fasse  œntre 
trois  7  Avouous-le  donc  :  il  y  a  des  roués  sans  le  savoir.  Cependant,  si  un  beau 
désespoir  pouvait  me  secourir,  je  dirait  que  Tingénae  du  premier  conte  est 
bien  fine,  bien  adroite,  qu'eUe  connaît  bien  à  fond  le  cœnr  des  hommes.  ^ 
elle  joue  encore  les  rûles  d'ingénue,  assurément  bientôt  elle  passera  grande 
coquette  :  elleenad^A  les  allure?,  et  la  grâce  9i  les  roses.  J'ajouterais  q;ae 
les  trois  jeunes  gens  si  bien  c'tudiés  dans  la  seconde  nonveile,  Un  horméte 
homm>:,  exploitent  avec  une  admirable  sagacité  cet  hcVoique  André  Vidal  : 
ce  sont  des  pri  sonnages  fort  madrés,  et  s'ils  ne  se  sentent  pas  roués  jusqu'au 
bout  àm  ongles,  c'ebt  qu'ils  n'ont  guère  étudié  la  psychologie  et  ne  se  coq* 
naissent  pas  eox'-mâma.  La  troisième  nouvelle  senle  :  les  Deux  Ifédectns, 
me  force  i  battre  en  retraite.  Voilà  un  roué  par  amour  qui  ne  se  doute  pas 
de  son  adresse  :  pour  sauver  sa  maîtresse,  il  aime,  et  pour  être  aimé  d'elle, 
il  n'emploie  p  !s  'l'autre  ruse  que  son  propre  amour  :  les  docteurs  de  la  pas» 
sion  l'ont  enseigné  il  y  a  longtemjps  et  un  grand  poêle  Va  répété  : 


Gomnent,  diMi«l-ili, 
ttn  fini  des  bclkt 

l&Mtt  diMicnl<i«lkc. 


Hmst. 
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